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Pompeii like any other town. Same old humanity. All the 
same whether one be dead or alive. Pompeii comfortable 

sermon. Like Pompeii better than Paris.

H. Melville, Journal, 1857
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Zu Risiken und Nebenwirkungen

Dass Besucher in Pompeji immer wieder Herzinfarkte erlei-
den, manche mit tödlichem Ausgang, war mir nicht bewusst, 
bis mich eine erfahrene Mitarbeiterin dezent darauf hinwies, 
einige Wochen, nachdem ich im April 2021 meine Arbeit als 
Direktor der UNESCO-Stätte aufgenommen hatte. Seither 
haben wir den medizinischen Notdienst in der antiken Stadt 
noch mal aufgestockt. Von den durchschnittlich 600 Ein-
sätzen im Jahr haben etwa 20 Prozent mit Herz-Kreislauf- 
Problemen zu tun. Man schiebt es meistens auf das heiße 
Wetter. Aber ist das der einzige Grund?

Im Jahr 2018 erlitt ein Besucher der Uffi  zien in Florenz 
einen Herzinfarkt vor Botticellis Geburt der Venus in einem 
voll klimatisierten Saal. Die Medien spekulierten über das 
Stendhal-Syndrom, benannt nach dem französischen Dich-
ter, der 1817 beim Besuch der Basilica di Santa Croce in Flo-
renz in eine Art Ekstase verfi el angesichts all der Kunst und 
Geschichte. In den Siebzigerjahren des 20. Jahrhunderts hatte 
die Florentiner Psychiaterin Graziella Margherini bei Touris-
ten der Stadt ähnliche Symptome festgestellt. Das »Stendhal- 
Syndrom« war geboren.1 Da offi  ziell nicht als Krankheit an-
erkannt, ist die Liste der Merkmale off en. Außer Herzanfällen 
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werden genannt: Herzrasen, Atemnot und Hyperventilation, 
Ohnmacht, Schwindel, Schweißausbrüche, Übelkeit, Hallu-
zinationen.

Ich selbst blieb bisher verschont. Aber es gibt einige Orte 
in Pompeji, an denen ich für mich eine gewisse Gefährdung 
sehe. Dazu gehört der Orto dei Fuggiaschi, der »Garten der 
Flüchtlinge«, am Südrand der antiken Stadt. Hier entdeckten 
Archäologen dreizehn Opfer des Vulkanausbruchs, der an 
einem Herbsttag 79 n. Chr. Pompeji unter einer meterdicken 
Ascheschicht begrub. Unter den Opfern sind mehrere kleine 
Kinder. Gegen 7:30 Uhr morgens, fast zwanzig Stunden nach 
Beginn der Eruption, fanden sie hier den Tod beim Versuch, 
aus der Stadt zu entkommen. Erfasst von einer Hitzewelle 
von circa 400 Grad, die sich mit fast 100 km/h vom nahen 
Vulkan Vesuv ausbreitete, wurden sie zu Boden gestreckt. 
Etliche halten die Hände schützend vors Gesicht, ein Mann 
versucht, sich mit letzter Kraft  aufzustützen. Ein kleiner 
Junge hält sich die Brust, machtlos gegen die Wucht der 
Schockwelle aus Staub und Asche, die ihn umschloss. Fast 
scheint er zu schlafen, den Mund leicht geöff net.

Dreizehn von 1300 Opfern des Vesuvausbruchs, die bis-
lang in Pompeji ausgegraben wurden. Aber dreizehn, deren 
Gesichtszüge, Frisur, Kleidung, Körperbau wir genau ken-
nen, als lägen sie tot seit wenigen Stunden. Asche und Staub 
schlossen ihre Körper ein und wurden hart, die Leichen 
selbst zersetzten sich, ließen so einen Hohlraum im Boden 
entstehen.

Als zwischen April und Juni 1961 Grabungsarbeiter auf 
diese Hohlräume stoßen, gießen sie Gips hinein. So stehen, 
nach neunzehn Jahrhunderten, die Abgüsse jener Menschen 
wieder vor uns. Oder sind es keine Abgüsse, sondern sie 
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selbst? Wie umgehen mit solchen »Funden«? Und was erzählt 
unser Umgang damit über uns selbst?

Solche Fragen stellen sich in Pompeji manchmal ganz 
 konkret. Zum Beispiel, wenn ich eine potenzielle Gruppe aus 
Sponsoren der Industrie- und Handelskammer Neapel durch 
Pompeji führe, wie ein paar Wochen nach meiner Ankunft  in 
Pompeji geschehen. Dann sind sie wieder da: diese erwar-
tungsvollen Gesichter, die zu sagen scheinen: Jetzt leg mal los. 
Erklär uns mal, warum wir eigentlich hier sind, ob es die Reise 
wert war. Soll ich die Kinder, Frauen und Männer aus dem 
»Garten der Flüchtlinge« in meine Führung mit einbauen, 
versuchen, meine Ergriff enheit mit den Leuten von der IHK 
zu teilen? Oder wäre das eine Art Verrat? Würde ich, von den 
dreizehn Opfern sprechend, etwas Intimes auch von mir 
preisgeben? Sollte ich mich gar am Ende mitschuldig machen, 
wenn einer von ihnen das Stendhal-Syndrom bekommt?

Dieses Buch gibt auf alle diese Fragen die Antwort: Ja! 
Denn in meiner Laufb ahn als Archäologe vom Touristenfüh-
rer während des Studiums im Pergamonmuseum Berlin bis 
nach Pompeji ist mir längst klar geworden: Das Problem ist 
nicht das Stendhal-Syndrom. Statistisch sind Herzinfarkte 
und andere Symptome in Pompeji nicht häufi ger als in einer 
beliebigen Fußgängerzone. Das Problem ist ein anderes, nen-
nen wir es: das Sammlersyndrom.

Das Sammlersyndrom

Der Sammler betrachtet alles unter dem Gesichtspunkt des 
Besitzes: Wäre das was für meine Sammlung? Hat ein anderer 
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mehr als ich? Ein ständiges Abschätzen, Anhäufen, Verglei-
chen, Bewerten, Beurteilen. Er sieht die Welt als eine Art 
Warenhaus, in dem es den Einkaufswagen vollzuladen gilt – 
so w eit eben die Kreditkarte reicht.

Ich habe immer wieder Menschen kennengelernt, die 
Sammlungen antiker Kunstwerke besitzen, und glauben Sie 
mir: Beneidet habe ich keinen von ihnen, eher bemitleidet, 
eine so wundervolle Sache wie die Archäologie zu einem 
Haufen von Besitztümern herabzuwürdigen. Aber das 
Sammlersyndrom ist nicht auf Sammler von Antiquitäten 
beschränkt. Zu einem gewissen Grad leiden wir alle daran – 
es ist schlicht ein Ausdruck unserer materialistischen Welt.

Eine wissenschaft liche Studie hat gezeigt, dass zwei der 
wichtigsten Beweggründe, ein Museum zu besuchen, im 
Sammeln von Wissen und Erfahrungen bestehen.2 Liest man 
genauer, so stellt sich heraus, dass mit »Erfahrungen sam-
meln« gemeint ist, dass man einen Haken dahintermachen 
kann: Pompeji-Besuch erledigt! Die abzuhakenden Erfah-
rungen werden ausgewählt nach dem, was man so hört, 
sprich: Diese Besuchergruppe geht dorthin, wo man gewesen 
sein muss. Man arbeitet eine Art Liste ab. Wie, noch nie im 
Louvre gewesen? … Dann aber nichts wie hin, ansonsten ist 
man ja kein ganzer Mensch/Archäologe/Kunsthistoriker! 
Kurz: Mit dem Sammlersyndrom lebt man im Bewusstsein, 
noch wohin zu müssen, noch etwas werden zu müssen, sich 
noch etwas aneignen zu müssen, sei es nun Wissen, Erfah-
rung oder Besitz.

Ich würde sogar vermuten, dass dieses Sammeln im 
 weitesten Sinn das stärkste Motiv ist – zumindest nach der 
Mehrzahl der Besucherinnen und Besucher zu urteilen, 
denen ich als Führer durch archäologische Museen und Parks 


