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»Ihr Völker der Welt, ihr Völker in Amerika, in
England, in Frankreich, in Italien! Schaut auf diese
Stadt und erkennt, dass ihr diese Stadt und dieses
Volk nicht preisgeben dürft und nicht preisgeben

könnt! (…) Völker der Welt! Tut (…) eure Pflicht und
helft uns in der Zeit, die vor uns steht, nicht nur mit

dem Dröhnen eurer Flugzeuge, nicht nur mit den
Transportmöglichkeiten, die ihr hierherschafft,

sondern mit dem standhaften und unzerstörbaren
Einstehen für die gemeinsamen Ideale, die allein
unsere Zukunft und die auch allein eure Zukunft

sichern können. Völker der Welt, schaut auf Berlin!«

Ernst Reuter, 9. September 1948, Rede vor dem
Reichstag





Juni 1948

Die Schlange der Wartenden vor dem Gemischtwarengeschäft in
der Dudenstraße rückte nur langsam voran. Nora Thalfang
schaute ungeduldig an den vielen Köpfen und Hüten vorbei, um
einen Blick in den Laden zu erhaschen, doch sie konnte nichts er-
kennen. An ihrem Arm baumelte der noch leere Stoffbeutel, ihr
Portemonnaie mit den Lebensmittelmarken und den spärlichen
Geldscheinen, über die sie verfügte, drückte sie fest an sich. Jörg,
ihr Fünfjähriger, der mit ihrer Mutter zu Hause war, hatte einige
Wünsche geäußert, bevor sie aufgebrochen war. Er sehnte sich
nach Kuchen und Marmelade. Veronika, die mit ihren acht Jahren
bereits recht vernünftig – vielleicht sollte man es auch ernüchtert
nennen – war, hatte die Augen verdreht. Sie wusste, wie schwie-
rig es war, genügend Lebensmittel für die ganze Familie zu bekom-
men. Obwohl der Krieg nun schon drei Jahre zurücklag, war das
Leben in Berlin entbehrungsreich und hart.

Die Kunden in der Schlange bewegten sich ein kleines Stück
nach vorne. Niemand murrte darüber, dass es so lange dauerte,
Schlangestehen, Warten und Hoffen gehörten für die Berliner seit
Langem zum Alltag.

Nora schob die Sorge, auch bei diesem Einkauf wieder kaum
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etwas ergattern zu können, weit von sich. Aber der Gedanke an
ihre Kinder, an ihre ausgemergelten Körper, bei denen die Rippen
scharf hervorstachen, ließ sich nicht einfach beiseitekehren. Vero-
nika klagte oft darüber, dass sie sich in der Schule nicht konzen-
trieren konnte, weil der knurrende Magen sie vom Lernen abhielt.

»Frau Thalfang!«
Die Stimme ihrer Nachbarin, Emmi Brombach, die im Hoch-

parterre des Mietshauses wohnte, in dem Nora sich mit ihrer Mut-
ter und Schwester eine Wohnung teilte, riss sie aus ihren düsteren
Gedanken.

»Guten Tag, Frau Brombach! Was meinen Sie, wird noch etwas
für uns da sein, wenn wir den Laden erreicht haben?«

Die Antwort der Nachbarin, die Mitte sechzig sein musste,
ging in einem röchelnden Husten unter. Besorgt musterte Nora
sie. »Das hört sich aber nicht gut an. Waren Sie inzwischen beim
Arzt?«

Emmi Brombach winkte unwirsch ab. »Ach was, zu diesem al-
ten Quacksalber gehe ich nicht mehr. Der will mich nur wieder ins
Spital schicken.«

Eine Horde kleiner Jungen, die in durchgescheuerten Lederho-
sen und geflickten Hemden steckten, rannte aus einem Nachbar-
haus und begann mit einem wilden Fangenspiel. Lauthals johlten
und lachten sie, und Nora wartete, bis sich der Lärm wieder ge-
legt hatte. Als die Jungen die Dudenstraße hinabgerannt waren,
wandte sich Nora wieder an die Nachbarin. »Dann lassen Sie sich
wenigstens von Hanna anschauen. Vielleicht kann sie Ihnen einen
Rat geben.«

Noch immer laut schnaufend nickte Emmi Brombach. »Das
hört sich schon besser an. Ihre Schwester ist wirklich ein Engel.
Gut, dass wir eine Krankenschwester im Haus haben.«

Wieder rückten die Wartenden einen Schritt nach vorn. Nora
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reckte ungeduldig den Kopf, um zu sehen, welche Waren der Ge-
mischtwarenhändler, Gernot Kluth, bereithielt. Bei ihrem letzten
Einkauf hatte er die Wünsche der Kunden, die sich vor ihr in der
Schlange befunden hatten, noch halbwegs erfüllen können, als sie
an der Reihe war, war dann aber plötzlich Schluss gewesen, und
sie hatte den Heimweg mit nur wenigen Gramm Zucker, Mehl und
Milchpulver in ihrem Einkaufsbeutel angetreten. Sie spürte, dass
Kluth Vorbehalte gegen sie hegte. Wie er stets seinen übellauni-
gen Blick über ihren blonden Haarschopf und ihre Figur schweifen
ließ! Verunsichert überprüfte sie ihr Aussehen im halb zersplitter-
ten Schaufenster des Nebenhauses, in dem sich vor dem Krieg ein
Stoffgeschäft befunden hatte. Ihr volles Haar hing ihr, in adrette
Wasserwellen gelegt, auf die Schultern – seit Hanna bei ihr ein-
gezogen war, frisierten sie sich gegenseitig, denn ihre Schwester
fand, dass man auch in schlechten Zeiten Wert auf sein Äußeres le-
gen sollte. »Was nützt all das Jammern und Klagen und die ganze
Trauer? Du musst dich zuerst mal um dich selbst kümmern, au-
ßer dir wird es nämlich niemand tun. Und stell dir vor, Joachim
kehrt aus der Gefangenschaft zurück und sieht dich strähnig und
verwelkt wie eine alte Blume. Das wirst du nicht wollen. Also, her
mit den Lockenwicklern!«, hatte Nora die Stimme ihrer Schwester
noch im Ohr.

Ach, Joachim, dachte Nora, und der altbekannte Druck mel-
dete sich in ihrer Brust. Es war müßig, darüber nachzudenken,
ob er noch lebte. Aber dennoch quälte diese Frage sie Tag und
Nacht. Geistesabwesend zupfte sie den Gürtel ihres weißen, mit
kleinen roten Blüten bedruckten Sommerkleides zurecht. Es war
bereits mehrfach geflickt, doch das fiel kaum auf, denn kein Ber-
liner verfügte im Moment über die Mittel, sich neu einzukleiden.
Und selbst wenn sie unerwartet an Geld gekommen wäre, würden
die Waren in den Geschäften fehlen.
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Endlich war Nora an der Reihe, doch sie ließ Emmi Brombach
vor. »Sie zuerst.«

Die Nachbarin legte ihr kurz die Hand auf den Arm. »Danke,
mein Kind. Alter vor Schönheit.«

Während sie ihre Wünsche nannte, wanderte Noras Blick über
die Auslagen hinter der Theke. Die meisten Waren bewahrte der
Händler jedoch vor den Augen der Kunden verborgen unter dem
Tresen auf.

»Das war’s. Eine alte Frau wie ich braucht ja nicht viel.« Emmi
Brombach legte ihre Lebensmittelmarken und zwei Geldscheine
neben die Kasse, bevor sie wieder bellend zu husten begann. Ger-
not Kluth musterte sie so angewidert wie eine störende Mücke,
dann wandte er sich mit kaum freundlicherem Gesichtsausdruck
Nora zu.

»Ja?« Er starrte sie an, während die Enden seines Schnurrbarts,
die er kunstvoll gezwirbelt hatte, als stamme er noch aus Kaisers
Zeiten, leise bebten. »Wonach steht der Frau Studienrätin der
Sinn?«

Nora nahm ihre Lebensmittelmarken aus dem Geldbeutel. Im
Gegensatz zu ihrer Nachbarin, die auf sie wartete, um mit ihr ge-
meinsam nach Hause zu gehen, verfügte sie über etliche der bun-
ten Karten, hatte sie doch außer den Kindern und sich selbst ihre
Mutter und ihre Schwester zu versorgen.

»Mehl, Zucker, Milch, Fleischkonserven, getrocknetes Gemüse
und Kartoffeln, bitte.«

Kluths dunkle Augen verengten sich, als er sich bückte, um in
den verborgenen Regalen unter der Kasse zu kramen. »Ob wir das
noch haben?«, murmelte er, bemüht geschäftig Dosen und Verpa-
ckungen herumschiebend.

Noras Herz begann zu klopfen. Sie hoffte inständig, den Laden
nicht schon wieder nur mit der Hälfte dessen, was sie brauchten,
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zu verlassen. Dass Kluth sich so lange Zeit ließ – bei den vorheri-
gen Kunden war es viel schneller gegangen –, verursachte ihr ein
Stechen im Magen. Schließlich richtete sich der Lebensmittelhänd-
ler mühsam wieder auf und knallte einige kleine Kartoffeln sowie
je eine Fleisch- und Gemüsekonserve auf die Theke. »Mehr ist nicht
da. Der Nächste bitte.«

Fassungslos betrachtete Nora die magere Ausbeute. »Aber …
wo ist der Rest? Das sind Rationen für eine oder höchstens zwei
Personen, ich habe aber Lebensmittelmarken für insgesamt fünf
Personen … Und die Milch! Meine Kinder brauchen Milch.« Die
Vorstellung, dass Veronika und Jörg auch heute wieder hungrig zu
Bett gehen würden, ließ ihr die Tränen in die Augen schießen.

»Ich kann nur verkaufen, was ich geliefert bekomme. Beschwe-
ren Sie sich bei den Amerikanern«, antwortete Kluth mürrisch.
»Und nun räumen Sie das Feld, es warten noch andere Kunden.«

»Das ist nicht Ihr Ernst, junger Mann«, mischte sich Emmi
Brombach resolut ein und schlug mit der flachen Hand auf den
Verkaufstresen. »Was sollen diese Sperenzchen? Geben Sie Frau
Thalfang, was sie bestellt hat, sie hat fünf Mäuler zu stopfen!«

»Nicht mein Problem.« Kluth drehte an den Enden seines
Schnurrbartes, als seien sie durch Emmi Brombachs Ausbruch in
Unordnung geraten. Er versuchte kaum, seine Verachtung zu ver-
bergen.

Mit brennenden Augen packte Nora die Konserven und die
wenigen Kartoffeln in ihren Stoffbeutel und verließ an der Seite ih-
rer Nachbarin das Geschäft. Sie spürte die Blicke der anderen Kun-
dinnen auf sich.

»So ein Mistkäfer!«, schimpfte Emmi Brombach, als sie neben-
einander die Dudenstraße entlanggingen. »Der alte Nazi hat noch
nicht kapiert, dass neue Zeiten angebrochen sind. Woanders ein-
kaufen müsste man!«

11



Nora nickte bedrückt, die Tasche mit den mageren Einkäufen
an sich gedrückt. Auch sie vermutete schon lange, dass Kluth noch
immer altem Gedankengut nachhing, so verpönt es im Nach-
kriegsdeutschland auch sein mochte. Hatte er überhaupt nichts
verstanden? »Wenn nur das nächste Geschäft nicht so weit ent-
fernt wäre«, sagte Nora bedrückt.

Der Nachhauseweg zeigte wie immer ein deprimierendes Bild.
Sie passierten zerlumpte Gestalten, die in den Hauseingängen zer-
bombter Häuser saßen und ins Leere starrten. In Trümmerland-
schaften spielten Kinder Verstecken, als handele es sich um Aben-
teuerspielplätze. Sie nahm sich vor, Jörg noch einmal zu ermah-
nen, sich von den Ruinen fernzuhalten, es war zu gefährlich, dort
zu spielen. Doch zuerst musste sie den Kindern beibringen, dass
es auch heute wieder nur eine sehr spärliche Mahlzeit geben
würde …

»Kopf hoch, Kindchen«, tröstete Emmi Brombach sie. Trotz ih-
res Kummers brachte Nora diese Anrede zum Schmunzeln, im-
merhin hatte sie vor nicht allzu langer Zeit ihren dreißigsten Ge-
burtstag gefeiert. »Ich geb Ihnen was ab. Hier, nehmen Sie die Ka-
rotten, auch wenn es nur eine Handvoll ist, aber ein paar
Vitaminchen wären gut für Ihre Kleinen, nicht wahr? Und die
Backhefe gebe ich Ihnen auch.«

Umständlich nahm sie die Waren aus ihrem Beutel heraus und
hielt sie Nora hin, die abwehrend die Hände gehoben hatte. »Das
kann ich nicht annehmen, Frau Brombach. Sie brauchen das Essen
selbst.«

»Unsinn, wie gesagt, ich alte Frau brauche nicht viel. Unkraut
vergeht nicht. Ihre Kinder haben es nötiger als ich.« Ungestüm
stopfte sie die Waren in Noras Tasche. »Ihre Schwester könnte
sich ja vielleicht tatsächlich meinen Husten angucken, eine Hand
wäscht die andere.«
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Nora seufzte. »Recht ist mir das nicht, aber … danke schön. Ich
weiß es sehr zu schätzen.«

Ein Militärkonvoi, der dröhnend an ihnen vorbeifuhr, ließ sie
verstummen. Nora beachtete sie kaum, denn die amerikanischen
Besatzer waren seit Langem ein gewohnter Anblick im Stadtteil
Tempelhof sowie in ganz Berlin. Dass die Stadt in drei westliche
Zonen, die amerikanische, britische und französische, und einen
östlichen Sektor, in dem die Russen herrschten, aufgeteilt war,
empfand sie inzwischen als normal. Ihre Kinder kannten es gar
nicht anders.

Sie bogen in die Burgherrenstraße ein, an deren Ende sich
rechter Hand ihr Wohnhaus befand, ein hellgelb gestrichenes,
fünfstöckiges Gebäude mit überdachten Balkonen, das hinter zwei
Ahornbäumen verborgen lag und ehemals einen freundlichen
Eindruck gemacht hatte. Damals – als die Welt noch in Ordnung
gewesen war und sie mit Joachim eingezogen war, frisch verhei-
ratet. Nun war das Haus vom Krieg gezeichnet, mehrere Scheiben
fehlten, auch in Noras Küche ersetzte ein Stück Pappe das Fenster-
glas. An eine neue Scheibe war nicht zu denken, das Geld reichte
ohnehin kaum aus. Und sie konnten sich glücklich schätzen: We-
nigstens stand ihr Haus noch.

Jörg rannte Nora entgegen, als sie die Wohnung betrat, seine be-
reits reichlich abgenutzte Holzlokomotive in der Hand. »Mutti!
Was hast du zu essen mitgebracht?«

Nora küsste ihn auf das blonde Haar und sah ihm in die erwar-
tungsvollen Augen, die die Farbe von dunkelgrünen Tannennadeln
hatten, so wie ihre eigenen auch. »Es tut mir leid, mein Schatz, lei-
der nicht besonders viel.«
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Schon wieder musste sie ihren Sohn enttäuschen. Es war grau-
sam mitanzusehen, wie ihre Kinder unter dem Hunger litten.
Auch sie selbst verspürte dieses hohle Gefühl im Magen und den
leichten Schwindel, der sie manchmal überkam, so als hätte sie an
einem Glas Champagner genippt, nur allzu oft. Wieder schweiften
ihre Gedanken zu Joachim ab. Wann hatte sie zuletzt mit ihm Sekt
getrunken? War es 1938 bei ihrer Hochzeit gewesen oder als er die
begehrte Stelle als Sprachenlehrer an der Jungenschule in Dahlem
ergattert hatte? Egal, es nützte nichts, ständig in der Vergangenheit
zu schwelgen. »Ich habe ein paar Kartoffeln und Karotten. Daraus
können wir einen Eintopf kochen.« Dass die Portionen alles andere
als üppig ausfallen würden, verschwieg sie.

»Ist gut.« Sehr angetan wirkte Jörg nicht, hatte er doch auf Ku-
chen gehofft, doch er ließ sich auf die Knie hinab, um geräuschvoll
seine Lokomotive in die Küche zu schieben, wo seine Großmutter,
Noras Mutter Else, und seine Schwester Veronika am Tisch saßen.

»Können wir gleich essen?«, fragte Veronika, die ihre Zelluloid-
puppe Christel auf dem Schoß hielt und Else beim Stricken zusah.
Aus der Wolle eines aufgetrennten Pullovers, der Jörg zu klein ge-
worden war, fertigte die Großmutter ein neues Puppenkleid an.
Auch Veronikas Gedanken drehten sich hauptsächlich um Essen,
wer konnte es den beiden verdenken?

Nora nickte und küsste auch ihre Tochter auf den blonden
Scheitel. Ihr Kopf schien viel zu groß für den mageren Körper,
um den das zerschlissene Baumwollkleid, das so kurz war, dass es
kaum die Knie bedeckte, schlackerte. »Gleich, Püppchen.«

Während sie die spärliche Ausbeute auspackte und auf die Ar-
beitsfläche legte, trat ihre Mutter neben sie. Else Vogt war mit ihren
zweiundfünfzig Jahren eine Schönheit, doch auch ihr sah man
deutlich den Kummer der letzten Jahre an. Neben dem Schwieger-
sohn hatte der Krieg ihr ihren Mann Johannes und ihren kleinen
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Bruder Werner genommen. Aufgrund der Mangelernährung war
ihr blondes Haar glanzlos und ausgedünnt, doch ihre Haltung war
noch immer aufrecht und stolz. »Hat Kluth dich wieder leer ausge-
hen lassen? Für unsere Marken hätten wir doch viel mehr bekom-
men müssen! Und wo ist die Milch für die Kinder?«

Nora, die gerade einen Topf aus dem Schrank geholt hatte, hielt
in der Bewegung inne und strich sich in einer hilflosen Geste die
Haare aus dem Gesicht. In der Küche war es genauso warm wie
draußen, zudem verdüsterte die Pappe, die die fehlende Fenster-
scheibe ersetzte, die Küche, sodass sie sich wie in einer stickigen
Dunkelkammer fühlte. »Es gab angeblich keine mehr.«

»Unsinn!«, schnaubte Else und begann, die Karotten zu putzen.
»Kluth, dieses alte Braunhemd, hat dir die Milch sicher wieder ab-
sichtlich vorenthalten, aus Rache wegen dieser unleidlichen Ange-
legenheit damals.«

»Das denke ich auch.« Niedergeschlagen nahm sich Nora ein
zweites Messer und bearbeitete die Kartoffeln. Natürlich war Else
im Bilde, was die Bekanntschaft zwischen Kluth und Joachim be-
traf. Sie waren Nachbarjungen gewesen, doch sie hatten sich ent-
zweit, als Kluth in die NSDAP eingetreten war und Joachim mit-
ziehen wollte. Dieser lehnte das rundheraus ab, als weltoffener
und vernunftbegabter Mensch, der seinen Schülern Englisch und
Latein beibrachte und zudem gerne fremde Länder bereiste, lag
ihm nichts ferner als die starren und menschenfeindlichen Denk-
strukturen der neuen Machthaber. Kluth hatte seine Absage, ihn
zu den Parteiversammlungen zu begleiten, nicht gut aufgefasst,
schien er doch zu vermuten, dass sich Joachims politische Ansich-
ten sehr konträr zu seinen eigenen verhielten. Natürlich ging Joa-
chim mit seiner Meinung nicht hausieren, als Lehrer versuchte er,
den Schein des ideologiegetreuen Bürgers zu wahren, um keinen
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Repressalien ausgesetzt zu werden, womöglich gar seine Stelle zu
verlieren oder seine Familie in Gefahr zu bringen.

»Das nächste Mal gehe ich zum Laden«, brummte Else und gab
die wenigen Karottenscheiben in den Topf. »Er soll jemand ande-
ren zum Narren halten.«

»Mutter«, seufzte Nora. »Er kennt unsere Familie, mit Sicher-
heit weiß er, dass Joachim dein Schwiegersohn ist. Ich glaube
kaum, dass er sich bei dir anders verhält.«

»Hm. Das werden wir ja sehen.« Else schaltete den Gasherd an.
Nora rieb sich die Stirn. Ihre Mutter hatte schon immer wie eine
Löwin für die Familie gekämpft, aber auch sie würde Kluth nicht
zwingen können, die Waren herauszugeben, wenn er es nicht
wollte.

Doch bevor Nora ihre Mutter noch einmal darauf hinweisen
konnte, öffnete sich die Haustür, und Hanna kam herein. In ihrer
Schwesterntracht mit der gestärkten weißen Schürze und dem
Häubchen, das auf ihren blonden, zu einer kecken Außenwelle ge-
drehten Haaren saß, sah sie sehr jung und frisch aus. Kein Wun-
der, mit ihren zweiundzwanzig Jahren war sie acht Jahre jünger als
Nora, außerdem war sie seit einigen Monaten verliebt, was ihr ro-
sige Wangen und ein Dauerlächeln bescherte.

»Eintopf, mal ganz was Neues«, bemerkte sie ironisch, zog sich
die Nadeln aus den Haaren, um die Schwesternhaube abzuneh-
men, und hantierte gleichzeitig mit dem Wasserkessel, um sich
eine Tasse ihres Muckefucks aufzubrühen, den sie nach ihrer
Schicht zu trinken pflegte.

»Schweinelende mit Pilzen und Leberpasteten waren aus«,
konnte Nora sich nicht verkneifen zu sagen, woraufhin Hanna ihr
lachend einen Klaps auf den Arm gab. »Was du nicht sagst. Übri-
gens kommt Friedrich nachher noch vorbei, ich habe ihm aber ge-
sagt, er soll erst nach dem Essen aufschlagen, denn es wird wahr-
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scheinlich nicht für ihn reichen. Wir können ihn nicht auch noch
durchfüttern.«

»Gut, dass du kein Blatt vor den Mund nimmst«, erwiderte Else
trocken. Sie gab ein paar Kräuter zu den Karotten und Kartoffeln,
die sie in einem Blumentopf auf dem Fensterbrett zogen. »Aber das
wird er von dir gewohnt sein.«

»Ganz recht. Kinder …«, Hanna wandte sich an Veronika und
Jörg. »Schaut mal, was ich euch mitgebracht habe.« Sie zog zwei
in goldenes Stanniolpapier gewickelte Bonbons aus der Tasche ih-
rer Tracht, die sie ihrer Nichte und ihrem Neffen auf der offenen
Handfläche hinhielt.

»Karamellbonbons!« Die Kinder hüpften vor Begeisterung auf
und ab. »Woher hast du die, Tante Hanna?«

Nora beobachtete wehmütig, wie ihre Kinder die Bonbons aus-
packten; wann hatte sie ihnen zuletzt mit einer Leckerei eine
Freude machen können? Jörg warf sein Bonbon sogleich in den
Mund, während Veronika zuerst andächtig das knisternde Papier
glatt strich und an dem Bonbon roch, als wolle sie sich den süßen,
zuckrigen Duft für spätere Zeiten einprägen.

»Vor dem Sankt-Joseph-Krankenhaus standen ein paar ameri-
kanische GIs herum. Der eine pfiff mir nach und schenkte mir die
Bonbons«, erzählte Hanna freimütig. »Ich habe mir natürlich so-
fort gedacht, das wäre was für euch Zwerge.«

Es erstaunte Nora natürlich nicht, dass ihre bildhübsche
Schwester den amerikanischen Soldaten ins Auge gefallen war.

»Hoffentlich stehen die Männer öfter vor deinem Krankenhaus
herum«, sagte Veronika, genussvoll ihr Bonbon lutschend.

»Am besten fragst du sie das nächste Mal gleich nach Süßigkei-
ten. Du musst nicht warten, bis sie dir nachpfeifen«, warf Jörg eif-
rig ein.
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Hanna lachte. »Wird erledigt. Ich weiß aber nicht, ob Friedrich
so begeistert sein wird, wenn ich mit anderen Männern schäkere.«

Nach der Mahlzeit, die nur allzu bald aufgegessen war, zog sich
Nora mit ihren Kindern in ihr Schlafzimmer zurück, den einzigen
Raum, in dem sie als kleine Familie ungestört waren. Seit Noras El-
ternhaus, in dem Else mit Hanna gewohnt hatte, 1943 den Bomben
der Alliierten zum Opfer gefallen war, zwängten sie sich zu fünft
in der Wohnung der Thalfangs in der Burgherrenstraße zusam-
men. Nora teilte sich mit ihren Kindern ihr einstiges Schlafzim-
mer, Hanna schlief im Wohnzimmer, Else im ehemaligen Kinder-
zimmer. Die Küche galt als Gemeinschaftsraum, in dem sie aßen
und zusammensaßen.

»Kommt her, meine Süßen.« Nora schob die Bettdecke von sich
und breitete die Arme aus, um Veronika und Jörg an je eine Seite
zu nehmen. »Lasst uns Das fliegende Klassenzimmer weiterlesen.«

Veronika drehte das Bild ihres Vaters auf dem Nachttisch so,
dass es ihnen zugewandt war. »So kann Vati mithören«, verkün-
dete sie wie jedes Mal, was Nora einen Stich versetzte.

Jörg stieß seine Schwester in die Rippen. »Wie soll er denn mit-
hören, er ist doch gar nicht da.«

»Er … er spürt es bestimmt, dass wir gerade an ihn denken.«
Veronika funkelte ihren Bruder böse an, doch der schnitt nur eine
Grimasse. »Du sagst doch immer, dass Vati in unseren Herzen ist,
nicht wahr, Mutti? Also ist er irgendwie dabei, auch jetzt beim Vor-
lesen.«

»Das stimmt.« Nora räusperte sich und schlug mit zitternden
Fingern das Buch auf. Es war schwierig, den Kindern zu vermit-
teln, dass ihr Vater höchstwahrscheinlich gefallen war. Auf der an-
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deren Seite – solange sie keine offizielle Todesnachricht erhielt,
konnte sie sie kaum davon überzeugen, keine Hoffnung mehr zu
haben. In ihr sah es anders aus, aber Veronika und Jörg waren zu
klein, als dass sie mit ihnen über ihre Gefühle hätte sprechen kön-
nen.

Die Kinder schmiegten die Köpfe an ihre Schultern und
lauschten aufmerksam. Nora liebte diese tägliche Ruhestunde,
wenn sie ihre Kinder ganz für sich hatte und sie der Gegenwart
durch Geschichten ein wenig entfliehen konnten.

»War es falsch von Hanna, die Bonbons anzunehmen?«, unter-
brach Veronika sie mitten im dritten Kapitel und sah Nora mit ih-
ren großen braunen Augen an, die sie von Joachim geerbt hatte.

»Wieso sollte das falsch sein, die haben doch lecker ge-
schmeckt«, krähte Jörg dazwischen und knuffte seine Mutter un-
geduldig in die Seite, damit sie weiterlas.

Veronika streckte ihm die Zunge heraus. »Oma mag die Ame-
rikaner nicht. Sie haben Bomben auf ihr Haus fallen lassen, und ihr
Bruder wurde dabei getötet.«

Nora steckte das Lesezeichen, eine kleine Zeichnung ihrer
Tochter, bedächtig zwischen die Seiten des Buches. »Die Deut-
schen haben im Krieg unglaublich Schlimmes angerichtet, und
nun sind die Amerikaner in der Stadt, um uns beim Aufbau zu hel-
fen. Sie habe Pläne, wie es mit uns wieder bergauf gehen soll, wie
wir wieder Arbeit und mehr Essen bekommen. Sie sind nicht böse.
Oma sagt das, weil sie noch immer traurig ist, dass ihr Bruder bei
dem Bombenangriff getötet wurde.«

Es war schwer, mit den Kindern über den Krieg zu sprechen
und ihnen die Ungeheuerlichkeit dessen, was vorgefallen war, ver-
ständlich zu machen. Sie hoffte, ihre kurze Erklärung würde vor-
erst genügen, und nahm sich vor, bald in Ruhe zu überlegen, was
sie den beiden über die Zeit zwischen 1939 und 1945 erzählen
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würde. Veronika hatte damals einiges mitbekommen – das Geheul
der Bomben, die Nächte in den Luftschutzbunkern des nahe gele-
genen Flughafens Tempelhof, die Nachricht, dass ihr Vater in Russ-
land vermisst sei. Jörg hingegen war noch ein Kleinkind gewesen,
als der Krieg endete.

Sie las das Kapitel zu Ende, doch gerade als sie das nächste be-
ginnen wollte, läutete es an der Haustür.

»Das ist Friedrich!« Jörg rollte sich vom Bett und rannte zur
Tür. Veronika verzog das Gesicht. Sie hätte die Geschichte gerne
noch zu Ende gehört. Nora lächelte. Sie wusste, wie sehr ihr Sohn
Hannas Freund verehrte, war er doch die einzige männliche Be-
zugsperson, die er hatte.

In der Küche saß ihre Schwester bereits mit Friedrich zusam-
men, ihre Mutter werkelte im Hintergrund. Hannas Freund trug
noch seine Arbeitshose, da er direkt aus der Schreinerei gekom-
men war, in der er angestellt war. Seine helle Haut unter den flam-
mend roten Haaren war von den sommerlichen Temperaturen ge-
rötet, und er kippte durstig das Glas Wasser hinunter, das Hanna
ihm servierte.

»Wieso bist du heute so früh dran?« Hanna füllte sein Glas auf.
»Du kommst doch normalerweise erst um achtzehn Uhr.«

»Wir haben kein Holz geliefert bekommen«, berichtete Fried-
rich düster. »Wir beziehen unsere Holzlieferungen aus dem Ost-
sektor, doch manchmal funktioniert das nicht.«

»Daran sind die Russen schuld.« Mit grimmiger Miene goss
Else Wasser in die Kräutertöpfchen auf der Fensterbank.

Jörg schaute verständnislos von Friedrich zu seiner Großmut-
ter. »Du sagst doch immer, die Amerikaner sind die Blöden. Sind
es jetzt die Russen?«

Else ließ sich schwer auf einen Küchenstuhl fallen. »Was weiß
ich, alle zusammen wahrscheinlich.«
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