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»Ihr Volker der Welt, ihr Volker in Amerika, in
England, in Frankreich, in Italien! Schaut auf diese
Stadt und erkennt, dass ihr diese Stadt und dieses
Volk nicht preisgeben diirft und nicht preisgeben
konnt! (...) Volker der Welt! Tut (...) eure Pflicht und
helft uns in der Zeit, die vor uns steht, nicht nur mit
dem Drohnen eurer Flugzeuge, nicht nur mit den
Transportmoglichkeiten, die ihr hierherschafft,
sondern mit dem standhaften und unzerstorbaren
Einstehen fiir die gemeinsamen Ideale, die allein
unsere Zukunft und die auch allein eure Zukunft
sichern kénnen. Volker der Welt, schaut auf Berlin!«

Ernst Reuter, 9. September 1948, Rede vor dem
Reichstag






Kapitel 1

Juni1948

B

Die Schlange der Wartenden vor dem Gemischtwarengeschift in
der Dudenstrafle riickte nur langsam voran. Nora Thalfang
schaute ungeduldig an den vielen Kopfen und Hiiten vorbei, um
einen Blick in den Laden zu erhaschen, doch sie konnte nichts er-
kennen. An ihrem Arm baumelte der noch leere Stoffbeutel, ihr
Portemonnaie mit den Lebensmittelmarken und den sparlichen
Geldscheinen, tiber die sie verfiigte, driickte sie fest an sich. Jorg,
ihr Funfjahriger, der mit ihrer Mutter zu Hause war, hatte einige
Wiinsche gedufSert, bevor sie aufgebrochen war. Er sehnte sich
nach Kuchen und Marmelade. Veronika, die mit ihren acht Jahren
bereits recht verntinftig — vielleicht sollte man es auch erntichtert
nennen — war, hatte die Augen verdreht. Sie wusste, wie schwie-
rig es war, gentigend Lebensmittel fiir die ganze Familie zu bekom-
men. Obwohl der Krieg nun schon drei Jahre zuriicklag, war das
Leben in Berlin entbehrungsreich und hart.

Die Kunden in der Schlange bewegten sich ein kleines Stiick
nach vorne. Niemand murrte dartiber, dass es so lange dauerte,
Schlangestehen, Warten und Hoffen gehorten fiir die Berliner seit
Langem zum Alltag.

Nora schob die Sorge, auch bei diesem Einkauf wieder kaum



etwas ergattern zu konnen, weit von sich. Aber der Gedanke an
ihre Kinder, an ihre ausgemergelten Korper, bei denen die Rippen
scharf hervorstachen, liefd sich nicht einfach beiseitekehren. Vero-
nika klagte oft dartiber, dass sie sich in der Schule nicht konzen-
trieren konnte, weil der knurrende Magen sie vom Lernen abhielt.

»Frau Thalfang!«

Die Stimme ihrer Nachbarin, Emmi Brombach, die im Hoch-
parterre des Mietshauses wohnte, in dem Nora sich mit ihrer Mut-
ter und Schwester eine Wohnung teilte, riss sie aus ihren diisteren
Gedanken.

»Guten Tag, Frau Brombach! Was meinen Sie, wird noch etwas
fiir uns da sein, wenn wir den Laden erreicht haben?«

Die Antwort der Nachbarin, die Mitte sechzig sein musste,
ging in einem rochelnden Husten unter. Besorgt musterte Nora
sie. »Das hort sich aber nicht gut an. Waren Sie inzwischen beim
Arzt?«

Emmi Brombach winkte unwirsch ab. »Ach was, zu diesem al-
ten Quacksalber gehe ich nicht mehr. Der will mich nur wieder ins
Spital schicken.«

Eine Horde kleiner Jungen, die in durchgescheuerten Lederho-
sen und geflickten Hemden steckten, rannte aus einem Nachbar-
haus und begann mit einem wilden Fangenspiel. Lauthals johlten
und lachten sie, und Nora wartete, bis sich der Lirm wieder ge-
legt hatte. Als die Jungen die Dudenstrafle hinabgerannt waren,
wandte sich Nora wieder an die Nachbarin. »Dann lassen Sie sich
wenigstens von Hanna anschauen. Vielleicht kann sie Ihnen einen
Rat geben.c

Noch immer laut schnaufend nickte Emmi Brombach. »Das
hort sich schon besser an. Thre Schwester ist wirklich ein Engel.
Gut, dass wir eine Krankenschwester im Haus haben.«

Wieder riickten die Wartenden einen Schritt nach vorn. Nora



reckte ungeduldig den Kopf, um zu sehen, welche Waren der Ge-
mischtwarenhindler, Gernot Kluth, bereithielt. Bei ihrem letzten
Einkauf hatte er die Wiinsche der Kunden, die sich vor ihr in der
Schlange befunden hatten, noch halbwegs erfiillen konnen, als sie
an der Reihe war, war dann aber plotzlich Schluss gewesen, und
sie hatte den Heimweg mit nur wenigen Gramm Zucker, Mehl und
Milchpulver in ihrem Einkaufsbeutel angetreten. Sie spiirte, dass
Kluth Vorbehalte gegen sie hegte. Wie er stets seinen tibellauni-
gen Blick tiber ihren blonden Haarschopf und ihre Figur schweifen
lieR! Verunsichert tiberpriifte sie ihr Aussehen im halb zersplitter-
ten Schaufenster des Nebenhauses, in dem sich vor dem Krieg ein
Stoffgeschift befunden hatte. Ihr volles Haar hing ihr, in adrette
Wasserwellen gelegt, auf die Schultern — seit Hanna bei ihr ein-
gezogen war, frisierten sie sich gegenseitig, denn ihre Schwester
fand, dass man auch in schlechten Zeiten Wert auf sein Aufleres le-
gen sollte. »Was ntitzt all das Jammern und Klagen und die ganze
Trauer? Du musst dich zuerst mal um dich selbst kiimmern, au-
Rer dir wird es nimlich niemand tun. Und stell dir vor, Joachim
kehrt aus der Gefangenschaft zuriick und sieht dich strahnig und
verwelkt wie eine alte Blume. Das wirst du nicht wollen. Also, her
mit den Lockenwicklern!, hatte Nora die Stimme ihrer Schwester
noch im Ohr.

Ach, Joachim, dachte Nora, und der altbekannte Druck mel-
dete sich in ihrer Brust. Es war miifSig, dariiber nachzudenken,
ob er noch lebte. Aber dennoch quilte diese Frage sie Tag und
Nacht. Geistesabwesend zupfte sie den Giirtel ihres weiflen, mit
kleinen roten Bliiten bedruckten Sommerkleides zurecht. Es war
bereits mehrfach geflickt, doch das fiel kaum auf, denn kein Ber-
liner verfiigte im Moment iiber die Mittel, sich neu einzukleiden.
Und selbst wenn sie unerwartet an Geld gekommen wire, wiirden
die Waren in den Geschiften fehlen.



Endlich war Nora an der Reihe, doch sie liefd Emmi Brombach
vor. »Sie zuerst.«

Die Nachbarin legte ihr kurz die Hand auf den Arm. »Danke,
mein Kind. Alter vor Schonheit.«

Wihrend sie ihre Wiinsche nannte, wanderte Noras Blick iiber
die Auslagen hinter der Theke. Die meisten Waren bewahrte der
Hindler jedoch vor den Augen der Kunden verborgen unter dem
Tresen auf.

»Das war’s. Eine alte Frau wie ich braucht ja nicht viel.« Emmi
Brombach legte ihre Lebensmittelmarken und zwei Geldscheine
neben die Kasse, bevor sie wieder bellend zu husten begann. Ger-
not Kluth musterte sie so angewidert wie eine storende Miicke,
dann wandte er sich mit kaum freundlicherem Gesichtsausdruck
Nora zu.

»Ja?« Er starrte sie an, wahrend die Enden seines Schnurrbarts,
die er kunstvoll gezwirbelt hatte, als stamme er noch aus Kaisers
Zeiten, leise bebten. »Wonach steht der Frau Studienritin der
Sinn?«

Nora nahm ihre Lebensmittelmarken aus dem Geldbeutel. Im
Gegensatz zu ihrer Nachbarin, die auf sie wartete, um mit ihr ge-
meinsam nach Hause zu gehen, verfiigte sie tiber etliche der bun-
ten Karten, hatte sie doch aufler den Kindern und sich selbst ihre
Mutter und ihre Schwester zu versorgen.

»Mehl, Zucker, Milch, Fleischkonserven, getrocknetes Gemiise
und Kartoffeln, bitte.«

Kluths dunkle Augen verengten sich, als er sich biickte, um in
den verborgenen Regalen unter der Kasse zu kramen. »Ob wir das
noch haben?«, murmelte er, bemiiht geschiftig Dosen und Verpa-
ckungen herumschiebend.

Noras Herz begann zu klopfen. Sie hoffte instindig, den Laden
nicht schon wieder nur mit der Hilfte dessen, was sie brauchten,
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zu verlassen. Dass Kluth sich so lange Zeit lief — bei den vorheri-
gen Kunden war es viel schneller gegangen —, verursachte ihr ein
Stechen im Magen. Schlieflich richtete sich der Lebensmittelhdand-
ler mithsam wieder auf und knallte einige kleine Kartoffeln sowie
je eine Fleisch- und Gemiisekonserve auf die Theke. »Mehr ist nicht
da. Der Nichste bitte.«

Fassungslos betrachtete Nora die magere Ausbeute. »Aber ...
wo ist der Rest? Das sind Rationen fiir eine oder hochstens zwei
Personen, ich habe aber Lebensmittelmarken fiir insgesamt fiinf
Personen ... Und die Milch! Meine Kinder brauchen Milch.« Die
Vorstellung, dass Veronika und Jorg auch heute wieder hungrig zu
Bett gehen wiirden, lief ihr die Tranen in die Augen schiefSen.

»Ich kann nur verkaufen, was ich geliefert bekomme. Beschwe-
ren Sie sich bei den Amerikanerns, antwortete Kluth miirrisch.
»Und nun rdumen Sie das Feld, es warten noch andere Kunden.«

»Das ist nicht Thr Ernst, junger Mann¢, mischte sich Emmi
Brombach resolut ein und schlug mit der flachen Hand auf den
Verkaufstresen. »Was sollen diese Sperenzchen? Geben Sie Frau
Thalfang, was sie bestellt hat, sie hat fiinf Mauler zu stopfen!«

»Nicht mein Problem.« Kluth drehte an den Enden seines
Schnurrbartes, als seien sie durch Emmi Brombachs Ausbruch in
Unordnung geraten. Er versuchte kaum, seine Verachtung zu ver-
bergen.

Mit brennenden Augen packte Nora die Konserven und die
wenigen Kartoffeln in ihren Stoffbeutel und verlief§ an der Seite ih-
rer Nachbarin das Geschift. Sie spiirte die Blicke der anderen Kun-
dinnen auf sich.

»So ein Mistkaferl«, schimpfte Emmi Brombach, als sie neben-
einander die Dudenstrafle entlanggingen. »Der alte Nazi hat noch
nicht kapiert, dass neue Zeiten angebrochen sind. Woanders ein-
kaufen miisste manl«
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Nora nickte bedriickt, die Tasche mit den mageren Einkdufen
an sich gedriickt. Auch sie vermutete schon lange, dass Kluth noch
immer altem Gedankengut nachhing, so verpont es im Nach-
kriegsdeutschland auch sein mochte. Hatte er tiberhaupt nichts
verstanden? »Wenn nur das nichste Geschift nicht so weit ent-
fernt wire, sagte Nora bedriickt.

Der Nachhauseweg zeigte wie immer ein deprimierendes Bild.
Sie passierten zerlumpte Gestalten, die in den Hauseingidngen zer-
bombter Hiuser safen und ins Leere starrten. In Triimmerland-
schaften spielten Kinder Verstecken, als handele es sich um Aben-
teuerspielplitze. Sie nahm sich vor, Jérg noch einmal zu ermah-
nen, sich von den Ruinen fernzuhalten, es war zu gefahrlich, dort
zu spielen. Doch zuerst musste sie den Kindern beibringen, dass
es auch heute wieder nur eine sehr sparliche Mahlzeit geben
wiirde ...

»Kopf hoch, Kindchen, trostete Emmi Brombach sie. Trotz ih-
res Kummers brachte Nora diese Anrede zum Schmunzeln, im-
merhin hatte sie vor nicht allzu langer Zeit ihren dreifligsten Ge-
burtstag gefeiert. »Ich geb Thnen was ab. Hier, nehmen Sie die Ka-
rotten, auch wenn es nur eine Handvoll ist, aber ein paar
Vitaminchen wiren gut fiir Thre Kleinen, nicht wahr? Und die
Backhefe gebe ich Thnen auch.«

Umstidndlich nahm sie die Waren aus ihrem Beutel heraus und
hielt sie Nora hin, die abwehrend die Hinde gehoben hatte. »Das
kann ich nicht annehmen, Frau Brombach. Sie brauchen das Essen
selbst.«

»Unsinn, wie gesagt, ich alte Frau brauche nicht viel. Unkraut
vergeht nicht. Thre Kinder haben es nétiger als ich.« Ungestiim
stopfte sie die Waren in Noras Tasche. »lhre Schwester konnte
sich ja vielleicht tatsdachlich meinen Husten angucken, eine Hand

wischt die andere.«
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Nora seufzte. »Recht ist mir das nicht, aber ... danke schon. Ich
weifd es sehr zu schitzen.«

Ein Militirkonvoi, der drohnend an ihnen vorbeifuhr, liefd sie
verstummen. Nora beachtete sie kaum, denn die amerikanischen
Besatzer waren seit Langem ein gewohnter Anblick im Stadtteil
Tempelhof sowie in ganz Berlin. Dass die Stadt in drei westliche
Zonen, die amerikanische, britische und franzésische, und einen
ostlichen Sektor, in dem die Russen herrschten, aufgeteilt war,
empfand sie inzwischen als normal. Thre Kinder kannten es gar
nicht anders.

Sie bogen in die Burgherrenstraf$e ein, an deren Ende sich
rechter Hand ihr Wohnhaus befand, ein hellgelb gestrichenes,
fiinfstockiges Gebaude mit iiberdachten Balkonen, das hinter zwei
Ahornbaumen verborgen lag und ehemals einen freundlichen
Eindruck gemacht hatte. Damals — als die Welt noch in Ordnung
gewesen war und sie mit Joachim eingezogen war, frisch verhei-
ratet. Nun war das Haus vom Krieg gezeichnet, mehrere Scheiben
fehlten, auch in Noras Kiiche ersetzte ein Stiick Pappe das Fenster-
glas. An eine neue Scheibe war nicht zu denken, das Geld reichte
ohnehin kaum aus. Und sie konnten sich gliicklich schitzen: We-
nigstens stand ihr Haus noch.

Jorg rannte Nora entgegen, als sie die Wohnung betrat, seine be-
reits reichlich abgenutzte Holzlokomotive in der Hand. »Mutti!
Was hast du zu essen mitgebracht?«

Nora kiisste ihn auf das blonde Haar und sah ihm in die erwar-
tungsvollen Augen, die die Farbe von dunkelgriinen Tannennadeln
hatten, so wie ihre eigenen auch. »Es tut mir leid, mein Schatz, lei-
der nicht besonders viel.«
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Schon wieder musste sie ihren Sohn enttduschen. Es war grau-
sam mitanzusehen, wie ihre Kinder unter dem Hunger litten.
Auch sie selbst verspiirte dieses hohle Gefiihl im Magen und den
leichten Schwindel, der sie manchmal iiberkam, so als hitte sie an
einem Glas Champagner genippt, nur allzu oft. Wieder schweiften
ihre Gedanken zu Joachim ab. Wann hatte sie zuletzt mit ihm Sekt
getrunken? War es 1938 bei ihrer Hochzeit gewesen oder als er die
begehrte Stelle als Sprachenlehrer an der Jungenschule in Dahlem
ergattert hatte? Egal, es niitzte nichts, stindig in der Vergangenheit
zu schwelgen. »Ich habe ein paar Kartoffeln und Karotten. Daraus
konnen wir einen Eintopf kochen.« Dass die Portionen alles andere
als tippig ausfallen wiirden, verschwieg sie.

»Ist gut.« Sehr angetan wirkte Jorg nicht, hatte er doch auf Ku-
chen gehofft, doch er lief$ sich auf die Knie hinab, um gerauschvoll
seine Lokomotive in die Kiiche zu schieben, wo seine GrofSmutter,
Noras Mutter Else, und seine Schwester Veronika am Tisch safen.

»Konnen wir gleich essen?«, fragte Veronika, die ihre Zelluloid-
puppe Christel auf dem Schof$ hielt und Else beim Stricken zusah.
Aus der Wolle eines aufgetrennten Pullovers, der Jorg zu klein ge-
worden war, fertigte die Groffmutter ein neues Puppenkleid an.
Auch Veronikas Gedanken drehten sich hauptsichlich um Essen,
wer konnte es den beiden verdenken?

Nora nickte und kiisste auch ihre Tochter auf den blonden
Scheitel. Thr Kopf schien viel zu grof§ fiir den mageren Korper,
um den das zerschlissene Baumwollkleid, das so kurz war, dass es
kaum die Knie bedeckte, schlackerte. »Gleich, Piippchen.«

Wihrend sie die sparliche Ausbeute auspackte und auf die Ar-
beitsfliche legte, trat ihre Mutter neben sie. Else Vogt war mit ihren
zweiundfiinfzig Jahren eine Schonheit, doch auch ihr sah man
deutlich den Kummer der letzten Jahre an. Neben dem Schwieger-
sohn hatte der Krieg ihr ihren Mann Johannes und ihren kleinen
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Bruder Werner genommen. Aufgrund der Mangelernahrung war
ihr blondes Haar glanzlos und ausgediinnt, doch ihre Haltung war
noch immer aufrecht und stolz. »Hat Kluth dich wieder leer ausge-
hen lassen? Fiir unsere Marken hitten wir doch viel mehr bekom-
men missen! Und wo ist die Milch fiir die Kinder?«

Nora, die gerade einen Topf aus dem Schrank geholt hatte, hielt
in der Bewegung inne und strich sich in einer hilflosen Geste die
Haare aus dem Gesicht. In der Kiiche war es genauso warm wie
drauflen, zudem verdiisterte die Pappe, die die fehlende Fenster-
scheibe ersetzte, die Kiiche, sodass sie sich wie in einer stickigen
Dunkelkammer fiihlte. »Es gab angeblich keine mehr.«

»Unsinnl¢, schnaubte Else und begann, die Karotten zu putzen.
»Kluth, dieses alte Braunhemd, hat dir die Milch sicher wieder ab-
sichtlich vorenthalten, aus Rache wegen dieser unleidlichen Ange-
legenheit damals.«

»Das denke ich auch.« Niedergeschlagen nahm sich Nora ein
zweites Messer und bearbeitete die Kartoffeln. Natiirlich war Else
im Bilde, was die Bekanntschaft zwischen Kluth und Joachim be-
traf. Sie waren Nachbarjungen gewesen, doch sie hatten sich ent-
zweit, als Kluth in die NSDAP eingetreten war und Joachim mit-
ziehen wollte. Dieser lehnte das rundheraus ab, als weltoffener
und vernunftbegabter Mensch, der seinen Schiilern Englisch und
Latein beibrachte und zudem gerne fremde Lander bereiste, lag
ihm nichts ferner als die starren und menschenfeindlichen Denk-
strukturen der neuen Machthaber. Kluth hatte seine Absage, ihn
zu den Parteiversammlungen zu begleiten, nicht gut aufgefasst,
schien er doch zu vermuten, dass sich Joachims politische Ansich-
ten sehr kontrir zu seinen eigenen verhielten. Natiirlich ging Joa-
chim mit seiner Meinung nicht hausieren, als Lehrer versuchte er,
den Schein des ideologiegetreuen Biirgers zu wahren, um keinen
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Repressalien ausgesetzt zu werden, womoglich gar seine Stelle zu
verlieren oder seine Familie in Gefahr zu bringen.

»Das nichste Mal gehe ich zum Laden«, brummte Else und gab
die wenigen Karottenscheiben in den Topf. »Er soll jemand ande-
ren zum Narren halten.c

»Mutters, seufzte Nora. »Er kennt unsere Familie, mit Sicher-
heit weif$ er, dass Joachim dein Schwiegersohn ist. Ich glaube
kaum, dass er sich bei dir anders verhilt.«

»Hm. Das werden wir ja sehen.« Else schaltete den Gasherd an.
Nora rieb sich die Stirn. Thre Mutter hatte schon immer wie eine
Lowin fir die Familie gekdmpft, aber auch sie wiirde Kluth nicht
zwingen konnen, die Waren herauszugeben, wenn er es nicht
wollte.

Doch bevor Nora ihre Mutter noch einmal darauf hinweisen
konnte, 6ffnete sich die Haustiir, und Hanna kam herein. In ihrer
Schwesterntracht mit der gestarkten weiflen Schiirze und dem
Hiubchen, das auf ihren blonden, zu einer kecken Auflenwelle ge-
drehten Haaren safs, sah sie sehr jung und frisch aus. Kein Wun-
der, mit ihren zweiundzwanzig Jahren war sie acht Jahre jiinger als
Nora, auflerdem war sie seit einigen Monaten verliebt, was ihr ro-
sige Wangen und ein Dauerldcheln bescherte.

»Eintopf, mal ganz was Neues«, bemerkte sie ironisch, zog sich
die Nadeln aus den Haaren, um die Schwesternhaube abzuneh-
men, und hantierte gleichzeitig mit dem Wasserkessel, um sich
eine Tasse ihres Muckefucks aufzubriihen, den sie nach ihrer
Schicht zu trinken pflegte.

»Schweinelende mit Pilzen und Leberpasteten waren aus,
konnte Nora sich nicht verkneifen zu sagen, worauthin Hanna ihr
lachend einen Klaps auf den Arm gab. »Was du nicht sagst. Ubri-
gens kommt Friedrich nachher noch vorbei, ich habe ihm aber ge-
sagt, er soll erst nach dem Essen aufschlagen, denn es wird wahr-
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scheinlich nicht fiir ihn reichen. Wir kénnen ihn nicht auch noch
durchfittern.«

»Gut, dass du kein Blatt vor den Mund nimmst«, erwiderte Else
trocken. Sie gab ein paar Krauter zu den Karotten und Kartoffeln,
die sie in einem Blumentopf auf dem Fensterbrett zogen. »Aber das
wird er von dir gewohnt sein.«

»Ganz recht. Kinder ...«, Hanna wandte sich an Veronika und
Jorg. »Schaut mal, was ich euch mitgebracht habe.« Sie zog zwei
in goldenes Stanniolpapier gewickelte Bonbons aus der Tasche ih-
rer Tracht, die sie ihrer Nichte und ihrem Neffen auf der offenen
Handfliche hinhielt.

»Karamellbonbons!« Die Kinder hiipften vor Begeisterung auf
und ab. »Woher hast du die, Tante Hanna?«

Nora beobachtete wehmiitig, wie ihre Kinder die Bonbons aus-
packten; wann hatte sie ihnen zuletzt mit einer Leckerei eine
Freude machen konnen? Jorg warf sein Bonbon sogleich in den
Mund, wihrend Veronika zuerst andéchtig das knisternde Papier
glatt strich und an dem Bonbon roch, als wolle sie sich den siifSen,
zuckrigen Duft fiir spatere Zeiten einpragen.

»Vor dem Sankt-Joseph-Krankenhaus standen ein paar ameri-
kanische GIs herum. Der eine pfiff mir nach und schenkte mir die
Bonbonse, erzahlte Hanna freimiitig. »Ich habe mir natiirlich so-
fort gedacht, das wire was fiir euch Zwerge.«

Es erstaunte Nora natiirlich nicht, dass ihre bildhiibsche
Schwester den amerikanischen Soldaten ins Auge gefallen war.

»Hoffentlich stehen die Manner 6fter vor deinem Krankenhaus
herumg, sagte Veronika, genussvoll ihr Bonbon lutschend.

»Am besten fragst du sie das nachste Mal gleich nach SiiSigkei-
ten. Du musst nicht warten, bis sie dir nachpfeifen«, warf Jorg eif-
rig ein.
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Hanna lachte. »Wird erledigt. Ich weifS aber nicht, ob Friedrich
so begeistert sein wird, wenn ich mit anderen Mannern schikere.«

Nach der Mahlzeit, die nur allzu bald aufgegessen war, zog sich
Nora mit ihren Kindern in ihr Schlafzimmer zuriick, den einzigen
Raum, in dem sie als kleine Familie ungestort waren. Seit Noras El-
ternhaus, in dem Else mit Hanna gewohnt hatte, 1943 den Bomben
der Alliierten zum Opfer gefallen war, zwiangten sie sich zu fiinft
in der Wohnung der Thalfangs in der Burgherrenstraffe zusam-
men. Nora teilte sich mit ihren Kindern ihr einstiges Schlafzim-
mer, Hanna schlief im Wohnzimmer, Else im ehemaligen Kinder-
zimmer. Die Kiiche galt als Gemeinschaftsraum, in dem sie affen
und zusammensaf3en.

»Kommt her, meine Siifen.« Nora schob die Bettdecke von sich
und breitete die Arme aus, um Veronika und Jorg an je eine Seite
zu nehmen. »Lasst uns Das fliegende Klassenzimmer weiterlesen.

Veronika drehte das Bild ihres Vaters auf dem Nachttisch so,
dass es ihnen zugewandt war. »So kann Vati mithorens, verkiin-
dete sie wie jedes Mal, was Nora einen Stich versetzte.

Jorg stiefd seine Schwester in die Rippen. »Wie soll er denn mit-
horen, er ist doch gar nicht da.«

»Er ... er spiirt es bestimmt, dass wir gerade an ihn denken.«
Veronika funkelte ihren Bruder bose an, doch der schnitt nur eine
Grimasse. »Du sagst doch immer, dass Vati in unseren Herzen ist,
nicht wahr, Mutti? Also ist er irgendwie dabei, auch jetzt beim Vor-
lesen.«

»Das stimmt.« Nora rausperte sich und schlug mit zitternden
Fingern das Buch auf. Es war schwierig, den Kindern zu vermit-
teln, dass ihr Vater hochstwahrscheinlich gefallen war. Auf der an-

18



deren Seite — solange sie keine offizielle Todesnachricht erhielt,
konnte sie sie kaum davon iiberzeugen, keine Hoffnung mehr zu
haben. In ihr sah es anders aus, aber Veronika und Jorg waren zu
klein, als dass sie mit ihnen tiber ihre Gefiihle hitte sprechen kon-
nen.

Die Kinder schmiegten die Kopfe an ihre Schultern und
lauschten aufmerksam. Nora liebte diese tdgliche Ruhestunde,
wenn sie ihre Kinder ganz fiir sich hatte und sie der Gegenwart
durch Geschichten ein wenig entfliechen konnten.

»War es falsch von Hanna, die Bonbons anzunehmen?«, unter-
brach Veronika sie mitten im dritten Kapitel und sah Nora mit ih-
ren grofSen braunen Augen an, die sie von Joachim geerbt hatte.

»Wieso sollte das falsch sein, die haben doch lecker ge-
schmecktc, krahte Jorg dazwischen und knuffte seine Mutter un-
geduldig in die Seite, damit sie weiterlas.

Veronika streckte ihm die Zunge heraus. »\Oma mag die Ame-
rikaner nicht. Sie haben Bomben auf ihr Haus fallen lassen, und ihr
Bruder wurde dabei getotet.«

Nora steckte das Lesezeichen, eine kleine Zeichnung ihrer
Tochter, beddchtig zwischen die Seiten des Buches. »Die Deut-
schen haben im Krieg unglaublich Schlimmes angerichtet, und
nun sind die Amerikaner in der Stadt, um uns beim Aufbau zu hel-
fen. Sie habe Pline, wie es mit uns wieder bergauf gehen soll, wie
wir wieder Arbeit und mehr Essen bekommen. Sie sind nicht bose.
Oma sagt das, weil sie noch immer traurig ist, dass ihr Bruder bei
dem Bombenangriff getdtet wurde.«

Es war schwer, mit den Kindern tiber den Krieg zu sprechen
und ihnen die Ungeheuerlichkeit dessen, was vorgefallen war, ver-
standlich zu machen. Sie hoffte, ihre kurze Erklirung wiirde vor-
erst geniigen, und nahm sich vor, bald in Ruhe zu tiberlegen, was
sie den beiden iiber die Zeit zwischen 1939 und 1945 erzihlen
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wiirde. Veronika hatte damals einiges mitbekommen — das Geheul
der Bomben, die Nachte in den Luftschutzbunkern des nahe gele-
genen Flughafens Tempelhof, die Nachricht, dass ihr Vater in Russ-
land vermisst sei. Jorg hingegen war noch ein Kleinkind gewesen,
als der Krieg endete.

Sie las das Kapitel zu Ende, doch gerade als sie das nichste be-
ginnen wollte, ldutete es an der Haustiir.

»Das ist Friedrichl« Jorg rollte sich vom Bett und rannte zur
Tiir. Veronika verzog das Gesicht. Sie hitte die Geschichte gerne
noch zu Ende gehort. Nora lachelte. Sie wusste, wie sehr ihr Sohn
Hannas Freund verehrte, war er doch die einzige minnliche Be-
zugsperson, die er hatte.

In der Kiiche safd ihre Schwester bereits mit Friedrich zusam-
men, ihre Mutter werkelte im Hintergrund. Hannas Freund trug
noch seine Arbeitshose, da er direkt aus der Schreinerei gekom-
men war, in der er angestellt war. Seine helle Haut unter den flam-
mend roten Haaren war von den sommerlichen Temperaturen ge-
rotet, und er kippte durstig das Glas Wasser hinunter, das Hanna
ihm servierte.

»Wieso bist du heute so frith dran?« Hanna fiillte sein Glas auf.
»Du kommst doch normalerweise erst um achtzehn Uhr.c

»Wir haben kein Holz geliefert bekommens, berichtete Fried-
rich dister. »Wir beziehen unsere Holzlieferungen aus dem Ost-
sektor, doch manchmal funktioniert das nicht.«

»Daran sind die Russen schuld.« Mit grimmiger Miene goss
Else Wasser in die Krautertopfchen auf der Fensterbank.

Jorg schaute verstiandnislos von Friedrich zu seiner GrofSmut-
ter. »Du sagst doch immer, die Amerikaner sind die Bloden. Sind
es jetzt die Russen?«

Else lief$ sich schwer auf einen Kiichenstuhl fallen. »Was weifd

ich, alle zusammen wahrscheinlich.«
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