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Nsuuta saf$ gegen die Wand gelehnt und klopfte sanft auf ihre mit
Salbe bedeckten Augenlider. Sie starrte durch den Eingang auf die
Strafle, als wiirde sie das Auf und Ab der Welt betrachten. Es war
noch Vormittag, die fiinfte Stunde des Tages. Und weil die Hitze
noch nicht angestiegen war, hatte die Natur noch eine gewisse
Sii8e. Kirabo war ein paar Meter von der Tiir entfernt, als Nsuuta
rief: »Wen sehe ich denn da?«

»Ich bin es.«

»Ah, Kirabo. Komm rein, komm rein.«

Kirabo trat ein, versuchte ihre Aufregung zu ziigeln. Auch wenn
GrofSmutter verreist war, vergewisserte sie sich, nicht direkt im
Eingang zu sitzen. Witwe Diba konnte sie sehen. Diba war die Art
von Dorfbewohnerin, bei der man sich lieber lachelnd in die eigene
Pisse setzte, wenn sie vorbeikam, wahrend man am StrafSenrand
pinkelte.

»GrofSmutter ist nach Timiina gefahren.«

»Um ihre Verwandtschaft zu besuchen?«

»Sie ist heute Morgen abgereist.«

»Wunderbar. Es ist gut fiir Frauen, eine Pause von der Ehe und
der Mutterschaft einzulegen. Lass ihren Clan sie betiideln. Sie wird
wie neu zuriickkommen.«

Kirabo wunderte sich. War Nsuuta einfach alt, oder war sie eine
Heuchlerin? Alte Leute sagen nette Dinge um des Sagens willen.
Jedes Mal wenn Witwe Diba vorbeikam, sagte Grofimutter: Schon
dich zu sehen, aber im gleichen Atemzug stohnte sie: Die schon
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wieder. Kirabo beobachtete Nsuutas Gesicht, doch sie fand kein
Anzeichen von Sarkasmus.

»Wie geht es deinem Grof3vater?«

»Wie immer. Hast du Neuigkeiten fiir mich?«

»Oh, sie ist ungeduldig«, Nsuuta klatschte in die Hande. »Sie hat
nicht einmal gefragt, wie es mir geht.«

Kirabo griifste Nsuuta anstdndig und wunderte sich, warum eine
Hexe Wert auf gute Manieren legte.

»Ich habe iiber die Anliegen, mit denen du zu mir gekommen
bist, nachgedacht.« Nsuuta klopfte sich auf die Augen, als wiirde
die Salbe brennen. »Aber ich werde dir nur unter der Bedingung
mehr erzihlen, dass du niemandem etwas verrétst.«

»Kein Wort; so wahr mir Gott helfe.«

»Gut. Erstens, such nicht weiter: Ich habe deine Mutter gefunden.«

»Hast du?« Kirabo fielen fast die Augen raus.

»Sie lebt.«

Kirabo schlug die Hénde vorm Mund zusammen.

»Sie hatihr Studium an der Fachhochschule Kyambogo Technical
College beendet und dann geheiratet.«

Stille. Kirabo interessierte sich nicht fiir das intellektuelle oder
gar das Liebesleben ihrer Mutter: Wo war sie, wann konnte sie sie
treffen?

Nsuuta musste ihre Gedanken gelesen haben, denn sie fuhr fort:
»Aber sie kann sich noch nicht mit dir treffen.«

Ein Messer durchbohrte Kirabos Brust.

»Es ist nicht sicher fiir sie, dich zu treffen.«

»Nicht sicher?«

»Sie hat ihrem Mann nicht von dir erzahlt.«

»Von mir?« Kirabo verstand nicht, wieso sie ein Geheimnis sein
sollte.

»Sie war sehr jung, als sie dich bekam. Und du weif3t, wie die
Welt zu Médchen ist, die in der Schulzeit schwanger werden.«
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Kirabo schwieg.

»Aber ich sah, wie ihr Herz weinte.« Nsuuta hielt Kirabo an bei-
den Schultern. Sie war ihr so nah, dass Kirabo einen weifslichen
dufleren Ring um Nsuutas verblasste Iris erkennen konnte. »Meine
Krafte werden es mich wissen lassen, sobald du sie treffen kannst.
Aber du musst mir versprechen, geduldig zu sein.«

Kirabo blinzelte hektisch, durch ihre langen Wimpern wirkte es
iibertrieben. All die Vorfreude darauf, ihre Mutter zu sehen, die ers-
ten Worte, die sie zu ihr sagen wiirde, wie sie sie umarmen wiirde,
all die schonen Dinge, die ihre Mutter sagen wiirde, die Berge an
Geschenken, die ihre Mutter ihr machen wiirde.

»Wann wird es sicher sein?«

»Ich werde immer wieder nachsehen.«

»Kannst du nicht machen, dass sie sich heimlich zu mir stiehlt?
Ich werde es niemandem erzdhlen; ich werde sie nicht einmal
»Mutter< nennen. Sobald ich sie einmal gesehen habe, ba ppa, bin
ich zufrieden. Ich werde sie nie wieder aufsuchen.«

»Ich bringe Leute nicht dazu, Dinge zu tun. So etwas machen
nur bose Hexen.«

Wut breitete sich in Kirabo aus. Eine Hexe war eine Hexe, so
etwas wie gute Hexen gab es nicht.

»Keine Sorge, du wirst sie treffen. Wenn du mir versprichst zu
warten, bis ihre Ehe gulu-gulu gefestigt ist, bringe ich dich zu ihr. Du
willst ja nicht ihr Leben zerstoren, oder?«

Kirabo schiittelte nicht den Kopf. Eine Ehe, die auf einer Tau-
schung aufbaute, war bereits verloren. So sagte es der Pfarrer in
der Kirche.

»Komm immer wieder, um nach mir zu sehen, dann kann ich
dir die neuesten Nachrichten von ihr erzdhlen. Nun zum andern
Problem ...«

»Wie ist ihr Name?«

»Wessen Name?«
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»Der meiner Mutter.«

»Der Name ist mir nicht erschienen.« Nsuuta wischte sich tiber
die Lippen. »Das andere Problem war das Fliegen, richtig?«

Als Tranen in ihre Augen traten, knirschte Kirabo mit den Zah-
nen. Wenn du um die Lebenden weinst, erteilst du dem Tod deine
Erlaubnis. Die Tranen blieben dort, ohne zu fliefSen oder zu ver-
schwinden.

»Es gibt zwei von dir, und die eine fliegt, richtig?«

»Hmm.«

»Also, sei froh.« Nsuuta schiittelte Kirabos Schultern, als konnte
sie dadurch ihren Schmerz 16sen. »Schau mich an, Kirabo. Du bist
keine Hexe. Du bist nur besonders, eeh?«

»Grof¥vater sagt, ich bin etwas Besonderes.« Aber es kam heraus
wie ein Jammern.

»Er ist scharfsinnig, dieser Mann, aber ich denke nicht, dass er
das grofse Ganze sieht. Hor zu.« Nsuuta lehnte sich vor. »Du fliegst
aus deinem Korper raus, weil unser Urzustand in dir ist.« Sie stupste
Kirabo an, als wollte sie sagen: Du Gliickliche.

»Unser Urzustand?«

»Ja, die Art, wie wir Frauen urspriinglich waren.«

»Wir waren nicht so wie jetzt?«

»Natiirlich nicht.« Nsuuta war emport, als wére der aktuelle Zu-
stand verachtenswert. »Wir haben uns veréndert, als der Urzustand
aus uns herausgeziichtet wurde.«

Kirabo schaute auf ihre Hénde, als konnte sie die Verdnderung
sehen. »Waren wir schlecht, so wie wir waren? Ist es das, was mich
dazu bringt, bése Dinge zu tun?«

»Nein, es war ganz und gar nicht schlecht. Genau genommen
war es wunderbar fiir uns. Wir waren nicht eingeengt, wir waren
grof3, stark, kiihn, laut, stolz, mutig, unabhéngig. Aber es war ein-
fach zu viel fiir die Welt, und sie hat es beseitigt. Und doch wird

der Zustand gelegentlich in einem Méadchen wie dir wiedergeboren.
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Er ist aber immer unterdriickt. In deinem Fall fliegt die Erste Frau
aus deinem Korper, weil sie sich mit der Gesellschaft, so wie sie ist,
nicht anfreunden kann.«

»Oh.« Kirabo dachte einen Augenblick nach. »Weif$ meine Mut-
ter davon?«

Nsuuta war verwirrt.

»Ich meine, ist das der Grund, warum meine Mutter mich nicht
will?«

»Wer hat dir erzahlt, dass deine Mutter dich nicht will?« Panik
erschien auf Nsuutas Gesicht.

Kirabo kratzte sich am Ohr.

»Hat das jemals jemand behauptet?«

»Nein.«

»Das hier hat nichts mit deiner Mutter zu tun. Deine Mutter weif3
nichts hiervon. Ich bin die Einzige, die davon weif3, es sei denn, du
hast es noch jemand anderem erzéhlt.«

»Nein! Aber wie werden wir es wieder los?«

»Es loswerden? Kind, es ist eine Gabe. Lass sie wachsen, lass uns
sehen, wie wir waren, wozu wir fahig sind.«

»Woher weifst du das alles?«

»Ich bin eine Hexe.«

»Heif3t das, ich bin besessen?«

»Nein. Nichts dergleichen. Es ist hier.« Nsuuta legte ihre Hand
auf Kirabos Herz. »Es ist unsere Geschichte.«

»Unsere Geschichte?«

»Eine nie erzdahlte Geschichte.«

»Nie erzahlt?« Ihre Augen leuchteten auf.

»Sie wurde vor langer Zeit begraben, bis sie vergessen war.«

»Aber du kennst sie?«

»Ich habe sie ausgegraben.«

Fiir Kirabo gab es nichts, was damit vergleichbar war, eine Ge-

schichte zu erzihlen, die noch niemand kannte. Es war die Garan-
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tie fiir die ungeteilte Aufmerksamkeit der Zuhoérenden, niemand
wiirde die »Fakten« hinterfragen, keine Bewertung deiner Art, sie
zu erzéhlen, niemand wiirde grinsen, als hétten sie es selbst besser
gekonnt.

»Wie wurde er herausgeziichtet?«

»Auf verschiedene Arten.« Nsuuta stiitzte sich auf die Arme
und stand auf. »Lass mich kurz rausgehen. Mit dir hat man keine
Sekunde Pause, oder?«

Kirabo schaute Nsuuta zu, wie sie draufSen Richtung Kiiche ging,
und fragte sich, ob »Mit dir hat man keine Sekunde Pause« ein Vor-
wurf war. Sie entschied, dass sie zu viel hineininterpretierte.

Wiahrend sie darauf wartete, dass Nsuuta zuriickkam, streifte
Kirabo auf der Suche nach der Latrine durch Nsuutas Flur. An der
Hintertiir lief3 der Anblick eines winzig kleinen Grabes sie stocken.
Es lag am Rande des Hinterhofs, mitten im Blumenbeet, wie ein
Schrein. Kirabos Blase horte auf zu driicken, und sie rannte zuriick
in das Diiro.

Nsuuta kam mit zwei Wassergldsern auf einem Holztablett zu-
riick. Kirabo trank ihres in einem Zug aus. Sie gab Nsuuta einen
Moment, um ihr Glas zu leeren. Nach einer hoflichen Pause drangte
sie: »Du warst gerade dabei zu erzahlen, wie unser Urzustand aus
uns herausgeziichtet wurde.«

»Vielleicht solltest du an einem anderen Tag wiederkommen ...«

»Gut, aber warum wurde er herausgeziichtet?«

Nsuuta seufzte. »Er wurde verdorben, hésslich gemacht.«

»Das ist bedngstigend; ich will ihn nicht.«

»Wahrscheinlich hat er dich auserwéhlt, weil du stark bist.«

Kirabo stutzte. Die Vorstellung, der Urzustand hitte sich ihr
anvertraut, war verwirrend. Dann platzte die Frustration aus ihr
heraus. »War es Adam, der Eva verfolgte? War es Kintu, der das
Nnambi antat?«

»Kintu ne Nnambi, Adam und Eva, Mundu und Sera, es sind die-
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selben Personen. Jedes Volk gab ihnen einen anderen Namen. Und
nein, es waren nicht sie. Es war ihr Seinszustand.«

»Und du wirst mir die Geschichte erzahlen?«

»Unter der Bedingung, dass du dich nicht des Urzustands ent-
ledigst, bis du nicht all die Fakten kennst.«

»Ja, gut, ich werde ihn behalten. Aber erzahl mir ein paar Fak-
ten.«

»Ich bin miide.«

»Nur ein paar, damit ich entscheiden kann, ob ich den Rest auch
noch héren will.«

Nsuuta schiittelte den Kopf auf die Art, wie Erwachsene sich
einem manipulativen Kind ergeben. »Wie beginnt man die Ge-
schichte unseres Urzustandes?«

»Mit dem Anfang.«

Nsuuta griff nach Kirabos Hand und nahm sie in ihre. »Am An-
fang ...«

»Mein Blut, du hast mit unseren Augen gesehen.« Fiir Kirabo
musste die Etikette des Geschichtenerzihlens eingehalten werden.

»... waren Menschen nichts als Bewohner dieser Erde. Wir be-
safSen sie nicht, wir beherrschten sie nicht; wir teilten sie gleicher-
mafSen mit den Pflanzen, Insekten, Vogeln und Tieren. Aber dann
erkannten unsere Ahnen eines Tages, dass sie mehr als das sein
konnten - sie konnten die Erde besitzen und iiber sie herrschen.
WeifSt du, was sie taten?«

»Nein.«

»Sie erfanden Geschichten.«

»Geschichten?« Kirabo hatte an Krieg gedacht.

»Ja, Geschichten, die unsere Vorherrschaft rechtfertigten. Erst
erfanden sie Kintu und machten ihn zum ersten Menschen auf der
Erde. Und was ist man, wenn man der Erste ist?«

»Gewinner und Anfiihrer. Oh, und Besitzer.«

»Genau. Der erste Sohn ist der Erbe. Der Erstgeborene hat

57



Macht. Sogar die erste Ehefrau iibt Macht aus. Hier, in Buganda,
haben wir Kintu geschaffen, der Nnambi heiratete, und sie haben
all die Pflanzen und Tiere aus dem Himmel mit auf die Erde ge-
bracht. Die Européder haben Adam und Eva erfunden, dann be-
hauptet, ihr Gott habe alles erschaffen, und ihnen dann die Erde
gegeben, um die Dinge zu benennen und sie zu beherrschen. Es
gibt iiberall auf der Welt dhnliche Geschichten, die die Herrschaft
der Menschen rechtfertigen. Durch diese Geschichten verliehen
sich die Menschen so viel Macht, dass sie die Welt zerstéren kénn-
ten, wenn sie wollten.«

»Wie, die Welt zerstoren?«

»Als ich jung war, gab es hier iiberall wilde Friichte, Gemiise,
Yams und andere Pflanzen. Aber es gibt sie nicht mehr, weil Men-
schen Meilen iiber Meilen an Land gerodet haben, um Platz fiir
Plantagen zu schaffen, auf denen die Marktfriichte fiir die Europaer
angebaut werden. Tausende und Abertausende von Pflanzenarten
mussten zwei Pflanzen weichen: Kaffee und Baumwolle. Bald wer-
den auch die kleinen Tiere und Insekten, die im Boden leben, ver-
schwunden sein.«

»Kdto.« Kirabo schnalzte. So gesehen, waren Menschen abscheu-
lich.

»Ein Ergebnis dieser Geschichten war, dass Menschen anfingen,
sich Land zu nehmen - dieser Hiigel gehort mir ... diese Ebene da
gehort uns. Die Kreaturen, die sich nicht wehren konnten, wur-
den gezdhmt und eingesperrt; die, die sich widersetzten, wurden
gejagt.« Nsuuta seufzte liber die Katastrophe. »Aber dann, eines
Tages, sagten die ménnlichen Ahnen: »Halt, Frauen, ihr kénnt nicht
mitmachen.<«

»Warum?«

Nsuuta stand auf. » Warum? Da fangen wir nachstes Mal an.«

»Du kannst jetzt nicht einfach aufhoren, Nsuuta; das wird mich
umbringen. Es ist, als wiirdest du einer Durstigen Wasser bringen,
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aber es ihr wieder wegnehmen, obwohl sie erst einen klitzekleinen
Schluck getrunken hat.«

»Geh nach Hause; ich bin erschopft.«

»Kann ich morgen wiederkommen?«

»Morgen ist zu friih. Ich muss mich ausruhen.«

»Wann dann?«

»In drei, vier Tagen. Jetzt geh, sonst vergesse ich noch den Rest
der Geschichte.«

Kirabo nahm die Hintertiir. Zuerst ging sie zu Nsuutas Jackfrucht-
baum, so voll mit Friichten, dass er sich kriimmte. Sie spuckte in
beide Héinde undrieb sie aneinander, um einen guten Halt zu haben.
Waihrend sie hinaufkletterte, bohrte sich die Erkenntnis, dass sie
ihre Mutter nicht so bald sehen wiirde, wie ein Messer in sie. Sie
erreichte die Friichte, klopfte eine nach der anderen auf ihrem Weg
nach oben ab, horchte. Keine hatte diesen tiefen, bauchigen Klang
der Reife. Sie kletterte wieder runter. Nsuuta hatte ihre Mutter ge-
funden. Das war ein Anfang. Sie lief zum Passionsfruchtstrauch
unter Nsuutas Musambya-Baum und schiittelte ihn. Friichte fie-
len wie Hagelkorner. Kirabo schiittelte, bis nichts mehr abfiel. Sie
sammelte die Friichte auf einen Haufen, knotete eine Schnur aus
Pflanzenfasern fest um ihre Hiifte und legte die Passionsfriichte in
ihr Kleid, bis es sich wolbte. Sie machte sich auf den Weg zu Giibwa,
knackte dabei die Schalen mit den Zahnen und saugte die SiifSe aus
den Friichten. Nein, Nsuuta zurate zu ziehen war nicht fruchtlos
geblieben; ihre Mutter war ausfindig gemacht worden. Und bald
wiirde dieser alte Seinszustand aus ihr verschwinden.

Kirabo wollte gerade in den Pfad einbiegen, der nach Kisoga fiihrte,
um Giibwa zu besuchen - sie hatte ihren Streit schon wieder ver-
gessen -, als Kabuyes schwarzer Morris Minor die Strafle runter-
kam. Sie blieb stehen. Warum kamen sie mittags heim? Dann er-

innerte sie sich. Es war Freitag; sie kamen freitags immer frither
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nach Hause. Kabuye lebte zwei Dorfer weiter in Kamuli. Er, seine
halb-européische Frau und ihr Sohn Sio waren Zungus - sie blieben
unter sich und sprachen iiberall nur Englisch.

Kirabo ging von der Strafle und blieb am Rand stehen. Sie berei-
tete ihr unfreundlichstes Gesicht vor. Es galt Sio, Kabuyes Sohn.
Das Auto kam ndher. Wie erwartet safd Sio auf der Riickbank, als
wire er die Autobatterie. Auch er war bereit.

Kirabo blickte wiitend.

Sio missbilligend.

Sie miirrisch.

Er finster.

Der Wagen fuhr vorbei. Sio drehte sich und starrte sie durch
die Heckscheibe an. Der Staub, den das Auto aufwirbelte, formte
sich zu einer Wolke. Kirabo ging zuriick auf die StraSe, wedelte
den Staub aus ihrem Gesicht. Sie brannte vor Scham, als sie an ihre
erste Begegnung mit Sio vor vielen Jahren zuriickdachte.

Sie war sieben, Sio war zehn oder elf. Es war in der Sonntagsschule.
Sios Pfadfinder hatten sich mit in Kirabos Fleif$ige-Bienchen-Klasse
gedringt, weil es regnete. Das Klassenzimmer der Fleiligen Bien-
chen hatte keine Fensterldden; der stiirmische Regen wehte herein.

Auf einmal saf§ Sio neben Kirabo. Sie hatte ihn noch nie aus
der Nihe gesehen, und jetzt starrte sie ihn an. Erst starrte er zu-
riick, aber Kirabo schaute nicht weg. Sio schiirzte unbehaglich die
Lippen und runzelte die Stirn, aber Kirabo starrte weiter. Dann
lachelte Sio. Kirabo kicherte. Bevor sie sich selbst dafiir zurecht-
weisen konnte, einen Jungen angekichert zu haben, griff er in seine
Tasche und gab ihr einen roten Lolli. Kirabo griff zu. Ein Lolli war
ein Lolli, auch wenn ihn dir ein Junge schenkte. Sie packte ihn aus
und steckte ihn sich in den Mund. Die SiifSe war so intensiv fiir ihre
landliche Zunge, dass sie ihre Beine unter der Bank baumeln lief3
und ihren Kopfvon einer Seite auf die andere warf.
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Sie schaute zu ihm und fragte: »Wann atmen deine FiiSe? Du
tragst immer Socken und Schuhe.«

Sio antwortete nicht.

»Wirst du bald sterben? Deine Eltern lassen dich ja nie aus den
Augen.«

Sio lachelte.

»Isst du bei dir zu Hause immer SiifSigkeiten und Kuchen und
Eis?«

Als er nicht antwortete, wurde Kirabo misstrauisch. Sie schaute
ihn von oben bis unten an, seine blasse Haut, sein T-Shirt, in allen
Farben dieser Welt gestreift, seine blauen Shorts, seine pummeligen
Beine, seine hiibschen Socken und Schuhe. Als sie ihn so anschaute,
wurde sie sich ihres diirren, dunklen, mageren Selbst bewusst. Er
glaubt, er sei besser als wir, dachte sie. Es gab eine Zeit, als ihr Grof3-
vater der reichste und ihre Familie die gebildetste in den drei Dorfern
Nattetta, Bugiri und Kamuli gewesen war. Giibwas Dorf Kisoga
zdhlte nicht. Dort lebten nur Landarbeiter. Es gab einen Pfarrer in
ihrer Familie — Faaza Dewo, Miiros éltester Bruder. Es gab einen Arzt
in ihrer Familie - Levi, Miiros jiingster Bruder, der es allerdings be-
vorzugte, Dokita genannt zu werden. Miiro hatte ein Diplom in
Landwirtschaft vom Bukalasa Agricultural College. All seine Kinder
waren zur Schule gegangen. Aber dann kam Kabuye aus Bungeleza
mit seinen Autos, seiner hochmiitigen halb-européischen Frau und
ihrem verwohnten Sohn, und Kirabos Familie fing an zu verblassen.

»Du bist so schméchtig, dich wiirde ich sogar im Fuf3ball schla-
gen.«

Sio lachelte.

»Ich wiirde dich zu Boden ringen, mich auf deinen Bauch setzen,
meine Beine iiberkreuzen, und du wiirdest schreien walalala.«

Sio gab ihr einen weiteren Lolli, dieses Mal einen gelben.

Er schmeckte nach Ananas. Kirabo hatte jetzt zwei Lollis im

Mund; reden wurde schwierig. Sie atmete ein und nahm sie wie-
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der aus dem Mund. Sie schaute sie sich an; sie waren noch ziemlich
grofi. Bevor sie sie zuriick in den Mund steckte, sagte sie: »Mein
Vater spricht richtig Englisch, so pshaypshay, pshay.« Sie éffte ihre
Vorstellung von Englisch nach.

Sio sagte nichts.

Kirabo lutschte ihre Lollis von Gelb nach Rot, konzentrierte sich
auf die Geschmécker. »Anders als dein Vater lebt meiner in der
Stadt. Er fahrt ein Auto, das grof3er ist als der Mercedes von deinem
Vater. Er arbeitet fiir das Coffee Marketing Board, aber ich gebe
damit nicht an.«

Sio brach in schallendes Geldchter aus. Dann verschluckte er
sich und hustete. Die Sonntagsschullehrerin kam und klopfte ihm
auf den Riicken, bis er aufhorte.

»I am sorry«, sagte Sio.

»Ha.« Kirabo konnte es nicht fassen. Sio sprach richtiges Zungu-
Englisch. Dann ddmmerte es ihr. Er sprach gar kein Luganda. Er
hatte die ganze Zeit tiber kein Wort von dem verstanden, was sie
sagte. Kein Zweifel, er schaute auf sie herab, weil er in Bungeleza
geboren war und sein Vater Chirurg war und seine halb-euro-
péische Mutter Krankenpflegerin und sie Autos hatten und ein
mehrstockiges Haus und Sio in der Stadt in eine piekfeine Schule
ging und iiberall hingefahren wurde, als hitte er keine Beine, und
sie woopshywoop Englisch sprachen. Bis zum Ende des Unterrichts
schaute sie ihn miirrisch an, wéhrend sie seine Lollis aufafs.

Hinterher gab Sio ihr drei weitere Siif$igkeiten. Wenn sie nicht so
selten an Siifligkeiten gekommen wire, hitte Kirabo sie abgelehnt,
aber sie sagte: »Thank you very much«, damit Sio wusste, dass sie
Englisch sprach, wenn es nétig war.

Sios Lacheln wurde breiter, und er rannte zu seiner Mutter, die
gekommen war, um ihn abzuholen. Nach dem Gottesdienst blieb
Kabuyes Familie nie ldnger. Sie setzten ein elastisches Lacheln
auf - das die Dorfleute hinter vorgehaltener Hand ein verlogenes
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Léicheln nannten — und gingen zu ihrem Auto. Aber Sio kam mit
einer Tasche zuriickgerannt. Er legte sie ab und holte einen Apparat
hervor, der aussah wie die Kreuzung aus einer Kamera und einem
Fernglas. Auf dem Verbindungsstiick zwischen den Okularen stand
das Wort VIEW-MASTER. Er redete dabei die ganze Zeit, aber seine
Worte klangen in ihren Ohren wie schpshpsh. Er hielt Kirabo den
Apparat vor die Augen. Sie sah hinein, und ihr stockte der Atem.
Das da drinnen war wie ein unbewegter Film. Es war so lebendig,
Kirabo merkte gar nicht, wie sie danach griff, bis sie fiihlte, wie Sio
ihre Hinde wieder nach unten driickte.

»lt is London.«

Das verstand sie.

Er nahm Kirabos Hande und zeigte ihr, wie sie den Apparat
halten konnte. Er legte ihren Zeigefinger auf einen Hebel und zog
ihn nach unten, seinen Finger auf ihrem. Ein neues Bild erschien.
Kirabo gab einen Laut von sich. Sie liefs den Hebel los, und er ras-
tete laut ein. Sie sprang auf. Sie lachten. Kirabo schaute wieder hin-
ein. London war noch immer da. Als sie wieder am Hebel zog, sagte
Sio: »Tower Bridge ... Buckingham Palace ... Westminster Abbey ...
Change of Guards ... Crown Jewels ...« Auch wenn Kirabo kein Wort
von dem verstand, was er sagte, es machte nichts; die Welt war
glasklar.

Sie war so in London versunken, sie horte nicht, wie Sios Mutter
ihn rief. Sie zog am Hebel, ein neues Bild erschien, sie machte ahh.
Sie zog und zog, wihrend Sio kommentierte. Als das Bild, das sie
zuerst gesehen hatte, wieder erschien, griff Sio nach seinem Appa-
rat, nahm eine Pappscheibe heraus, legte sie in eine Papiertasche
mit vielen anderen Scheiben, legte den Apparat in ein Lederetui,
winkte, flitzte zu seiner Mutter und lieS Kirabo offenen Mundes
und voll Verwunderung zurtick.

Als sie wieder zu sich kam, rannte sie zu Giibwa, um ihr von die-

sem Sio, Kabuyes Sohn, seinen Siifligkeiten, dem sinema in seiner
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Kamera und davon, dass er kein Fiinkchen Luganda sprach, zu
erzdhlen.

»Gar nicht?«

»Nicht einmal so ein kleines bisschen« - Kirabo zeigte auf ein
Stiickchen ihres kleinen Fingers, und die Méddchen fiihlten sich
herrlich iiberlegen. »Oh, iibrigens, er ist so ein starker Linkshénder,
er kaut sogar auf der linken Seite.«

»Du liigst. Aber es liegt kein Segen auf der linken Hand.«

»Braucht er wohl Segen? Seine Eltern strotzen vor Reichtum.«

Kurz darauf begleitete Sio seine Eltern in die Kirche zum Got-
tesdienst fiir Erwachsene, und Kirabo sah den Apparat nie wieder.
Er ging in ein Internat und wuchs heran, und seine Zungu-Alliiren
wuchsen mit. Wenn er in den Schulferien mit in die Kirche kam,
schauten seine Augen iiber die Kopfe der Leute hinweg. Er sah im-
mer miirrisch drein, und Kirabo warf ihm wiitende Blicke zu.

Kabuyes Auto war im Tal verschwunden, als Kirabo auffiel, dass
ihr Kleid vor lauter Passionsfriichten ganz aufgeblédht war. Ha! Sie
blieb stehen. Hatte Sio sie so gesehen? Sie schaute unglaubwiirdig
an sich selbst hinunter. Jetzt wiirde der Junge sich einbilden, seine

Familie sei die einzig zivilisierte.
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Nsuutas Anweisungen zum Trotz rannte Kirabo bereits am fol-
genden Mittag iiber Nsuutas Innenhof. Ihre Ausrede? GrofSmutter
kénnte frither aus Timiina zuriickkehren. Dann wiisste ich nicht,
wie die Geschichte weitergeht. Dann miisste ich unseren Urzustand
loswerden. In Wahrheit hatte sie an nichts anderes als an ihre Mut-
ter denken konnen. Bis zum Morgen hatte sie sich selbst davon
iiberzeugt, dass ihre Mutter wieder in Kontakt mit Nsuuta getre-
ten war.

Nsuuta saf nicht an ihrem iiblichen Platz. Kirabo lief bis zur Tiir,
ohne Nsuutas iibliche Begriifung zu horen: »Wen sehe ich denn
da?« Sie spéhte hinein. Von Nsuuta keine Spur. Dann horte sie das
Radio in der Kiiche. Sie drehte sich um und ging zur Kiiche, die ein
paar Schritte vom Haus entfernt lag. Wie alle dlteren Menschen
horte Nsuuta das Bilango — ein Programm iiber die Toten und ihre
Beerdigungen, die Trauergottesdienste und wo sie gehalten wiir-
den, wer im Krankenhaus im Sterben lag und all die psychisch
Kranken, die vermisst oder wiedergefunden wurden.

Kirabo schlich zur Kiiche, um Nsuutas vermeintlichen Lumanyo
zu testen, die Fahigkeit, trotz ihrer Blindheit zu sehen. Sie hoffte,
das Radio wiirde ihre Schritte tibertonen. Als sie zum Eingang ge-
langte, hob Nsuuta gerade einen Topf mit Essen vom Feuer. Kirabo
blieb stehen und hielt still. Nsuuta stellte den Topf auf den Boden,
nahm die dickere dufere Lage von Bananenblittern ab, und iiber-
all stieg Dampf auf. Dann kiihlte sie ihre Hand in kaltem Wasser

und nahm ein Sdckchen mit geddmpftem Katunkuma-Gemiise.
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Sie zerstampfte es, gab es zum Erdnuss-Eintopf, streute Salz da-
rilber und riihrte. Kirabo blieb still. Nsuuta legte den gekneteten
Matooke-Klumpen in einen Korb und fiigte noch ein paar Stiicke
SiifSkartoffel und Maniok dazu. Dann schaute sie auf und sagte:
»Kirabo, bring erst das Radio ins Haus und dann komm zuriick, um
den Essenskorb zu holen.«

Kirabos Beine wurden weich; sie erstickte fast vor Scham. Sie
ging auf die Knie und griifSte Nsuuta. Nsuutas Blick sagte: Versuch
das ja nicht noch mal.

Nsuutas Radio sah genau wie Grofimutters Sanyo aus. AufSer
dem Griff und einer Liicke, durch die sie die Knopfe an- und aus-
schalten konnte, war es komplett in Kitambaala gehiillt, ein selbst
gemachtes Tischtuch mit gehdkelten Blumenmustern, um es zu
schiitzen. Kirabo stellte das Radio auf den Kaffeetisch im Diiro und
ging zuriick, um den Essenskorb zu tragen, wihrend Nsuuta den
Eintopfin das Haus brachte. Weil sie so unverschamt gewesen war,
konnte sie nicht sofort nach ihrer Mutter fragen.

»Hol die Teller aus dem Schrank.« Nsuuta zeigte auf einen hohen
Schrank im hinteren Teil des Zimmers. »Heute esse ich nicht allein.
Selbst eine Hexe ist es manchmal leid, vor sich hin zu summen.
Danach werde ich dir ein wenig von der Geschichte erzidhlen.«

In Kirabo stieg Panik auf. Es war unhoflich, eine Essenseinladung
abzulehnen, aber bei Nsuuta zu essen wire doch ein wenig zu viel
Vertrautheit mit einer Hexe. Und wie sollte sie zu Hause erkldren,
dass sie das Mittagessen verpasst hatte?

Nsuuta beantwortete Kirabos stille Frage. »Ich habe nachge-
dacht. Jetzt, da du taglich kommst, werden wir friiher essen, nur
ein wenig; ich werde dir Teile der Geschichte erzéhlen; und du wirst
zum Mittagessen um zwei nach Hause rennen. Wie findest du das?«

»Das ist in Ordnung, aber vergangene Nacht hatte ich das Ge-
fithl, meine Mutter hitte dich wieder kontaktiert.«

»Tatsdchlich? Das liegt daran, dass ich sie wiedergesehen habe,
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und dieses Mal hat sie etwas mehr von sich preisgegeben. Du hast
ihre Augen.«

»Wirklich?«

»Du hast Toms Hautfarbe, Gesichtsziige und Grofle, aber Augen,
Nase und Lippen hast du von deiner Mutter.«

Kirabo saf$ auf ihren Fersen und sog jedes Wort in sich auf.

»Fir all die, die deine Mutter nie kennengelernt haben, siehst du
aus wie Tom, aber ich sage dir, wenn deine Mutter nicht so hellhédu-
tig wire, wiirdest du genau wie sie aussehen.«

»Sie ist hellhdutig?«

»Sehr.«

»Yii?« Kirabo lehnte sich zuriick und fragte sich, wie das sein
konnte. Alle spotteten, dass ihre dunkle Haut neun Monate in
Kanta-Haarfarbe eingelegt worden sei. Wie konnte ihre Mutter also
nicht dunkel sein? »Hat sie gesagt, wann ich sie treffen kann?«

»Sie kann sich von ihrem Mann nicht davonstehlen. Er bewacht
sie zu streng. Sie besucht nicht einmal ihre Eltern. Aber ich habe
ihren Schmerz gesehen.« Nsuuta legte eine Hand auf ihr Herz.
»Er bringt sie um, die arme Frau. Wann immer also dein Schmerz
unertréglich scheint, denke daran, ihrer ist noch stérker.«

Kirabo nahm das schweigend in sich auf, denn ihre Trénen hor-
ten nicht zu. Nsuuta musste ihren inneren Kampf bemerkt haben,
denn sie rieb Kirabos Riicken, kreisend, wie ihre GrofSmutter es tat,
wenn sie mit einer Erkaltung kdmpfte.

»Sag mir, ist dein Grof3vater aus der Stadt zuriickgekehrt?«

»Wer hat dir diese Liige erzahlt? Grof3vater war nicht in Kampala.«

»Nicht einmal in Kayunga oder Jinja?«

»Kein einziges Mal.«

»Wie verbringt er denn seine Tage?«

»Wie iiblich. Morgens ist er bei seinen Kaffee- oder Baumwoll-
Shambas, nachmittags, wenn er nicht im Koparativu Stowa oder bei
einem Schulvorstandstreffen ist, geht er nach Nazigo.«
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Nach dem Essen raumte Nsuuta die Reste weg, wiahrend Kirabo
die Teller hinter der Kiiche spiilte. Dann setzte sich Kirabo und
wartete.

»Wo waren wir gestern stehen geblieben?«, fragte Nsuuta.

»Als Frauen verboten wurde, Land und Tiere zu besitzen.«

»Ah, ja, das war, weil unsere Vorfahren eine weitere Geschichte
erfanden - dass Frauen nicht vom Land stammten.«

»Wie, Frauen stammen nicht vom Land?«

»Die Vorfahren sahen das Universum in vier Reiche geteilt. Bring
mir den Stift, der auf dem Biicherregal liegt« — Nsuuta zeigte iiber
Kirabos Kopf hinweg auf das Regal - »und das blaue Heft. Ich zeige
es dir.«

Sie 6ffnete das Heft auf einer leeren Seite, legte es auf den Boden
und zeichnete ein Kompasskreuz. »Das erste Reich war der Him-
mel.« Sie schrieb HIMMEL dahin, wo der Norden wiére. »Dann die
UNTERWELT.« Sie platzierte diese im Siiden. »Dann das MEER.« Sie
platzierte dieses im Westen. »Und schliefSlich das LAND.« Sie plat-
zierte es im Osten. »Das ist der alte Kompass.«

Kirabo starrte auf den Kompass. Er ergab mehr Sinn als der, der
in jhrem Klassenzimmer an die Wand gepinnt war. Sie war versucht
zu sagen: Du bist nicht wirklich blind, Nsuuta, aber sie hielt sich zu-
riick.

»Der Himmel war die Welt der Gotter, einverstanden?«

»Ja.«

»Die Unterwelt ist dort, wo die Toten ein neues Leben begin-
nen - richtig?«

»Ja.«

»Und wenn das Land dem Mann gehorte, was blieb iibrig?«

»Das Meer.«

»Ahaa. Das Meer, so behaupteten unsere Vorfahren, war das
Reich der Frauen.«

»Was? Frauen gehorten ins Wasser?«
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»Und wenn das so war, konnten sie schlecht Land besitzen,
oder? >Wenn du Grund besitzen willst«, sagten sie unseren weib-
lichen Vorfahren, »geh zuriick in dein Meer und nimm dir so viel
davon, wie dein Herz begehrt.««

»Yii yii, obwohl sie sahen, dass Méddchen genauso geboren wur-
den wie Jungs?«

»Sie behaupteten, dass die allererste Frau aus dem Meer gekom-
men war, wihrend der erste Mann aus der Erde kam.«

»Aber das stimmt doch gar nicht. Nnambi war Gulus Tochter. Sie
kam aus dem Himmel.«

»Gulu war ihr Vater, aber wer war ihre Mutter?«

»Sie hatte keine Mutter, nur einen Vater und Briider.«

»Siehst du? Sie fanden eine Liicke in der ersten Geschichte von
Kintu ne Nnambi und fiillten sie aus. Nnambi bekam eine Mutter.
Eine Frau, die angeblich aus dem Meer emporgestiegen war. Thr
Name war Nnamazzi. Tatsdchlich hief$ es, Nnamazzi hétte all die
Gewisser auf dem Land hervorgebracht.«

»Ich habe nie von ihr gehort.«

»Weil diese Geschichte begraben wurde.« Als Kirabo nicht ant-
wortete, fuhr Nsuuta fort: » Anscheinend war Nnamazzi so wunder-
schon, dass Gulu ganz betort war, als er sie sah. Sie gebar ihm viele
S6hne, darunter Walumbe, der den Tod bringt, und Kayikuuzi, den
Griber, aber nur eine Tochter, Nnambi. Dann, eines Tages, nach vie-
len Jahren des Zusammenseins, stand Nnamazzi ohne Vorwarnung,
ohne Erklarung aufund ging zuriick ins Meer. Sie kehrte nie zuriick.
Gulu war so untrostlich, dass er nie wieder heiratete. Er zog seine
Kinder alleine grofS. Und da die erste Frau also aus dem Meer gekom-
men und dorthin zuriickgekehrt war, gehorten die Frauen dorthin.«

»Ich mag Nnamazzi. Ich mag die Vorstellung, dass sie mich her-
vorgebracht hat.«

»Konzentrier dich, Kirabo; es ist eine Geschichte. Eine Geschich-

te, die unsere Situation verschlechterte. Sie nutzten sie, um unse-
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ren Urzustand an das Meer zu kniipfen. Du verstehst es nicht, aber
unsere Vorfahren hatten so eine irrationale Angst vor der Natur
der Frauen, dass sie alles versuchten, um sie zu kontrollieren. Sie
zeigten auf das Meer als Beleg fiir diese Geschichte. Offensichtlich
sind beide, die Frauen wie auch das Meer, verwirrend, wechselhaft:
Heute sind sie so, morgen so.«

»Wie kann das Meer wechselhaft sein?«

»Wasser hat keine Form, es kann dies sein, es kann jenes sein, je
nachdem, wo es langflie3t. Das Meer ist unbesténdig, es kann nicht
gezahmt werden, es ldsst sich nicht von Menschen kultivieren, es
kann nicht besessen werden; du kannst keine Grenzen auf das Meer
malen. Fiir unsere Vorfahren gehorten die Frauen ins Meer wie in
die Ehe.«

Kirabo knirschte mit den Zéhnen, weil die Vorviter, vor allem
Ganda-Ménner, einfach zu dumm fiir diese Welt waren. »Und fiir
sie gehorte das Land zu den Mannern?«

»Land war zahm. Es tat, wie ihm gesagt wurde. Sie bestellten es,
streuten Samen darauf, und ein paar Monate spater konnten sie es
abernten. Sie zerteilten und besaflen es.«

»Wie in der Ehe?«

»Genau s0.«

»Und so wurden Frauen davon abgehalten, Land zu besitzen?«

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie méchtig Geschichten
sind. Diese hier machte Frauen zu Migrantinnen auf dem Land. Seit-
dem waren Frauen entwurzelt — sie wanderten nicht nur zwischen
Orten hin und her, sondern zwischen Clans, Stammen, Volkern und
sogar races. Hier in Buganda wurden viele Mddchen und Frauen an
die Araber in die Sklaverei verkauft. Sie galten als heimatlos.«

Kirabos Brust hob und senkte sich, hob und senkte sich. Sie stellte
sich Frauen auf das Meer verbannt vor — schwimmend, ertrinkend,
Haie bekdmpfend, Hauser unter Wasser bauend, von Walen ver-

schluckt —, dann Frauen, die an Araber verkauft wurden, auf brutale
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Weise zu Buwarab gemacht, und ihre eigenen Klagen verblassten.
Es platzte aus ihr heraus: »Aber konnten sie denn nicht sehen, dass
Frauen weder Kiemen noch Flossen hatten?«

»Zwing mich nicht dazu, das Offensichtliche auszusprechen,
Kirabo.« Nsuuta wurde langsam ungeduldig. »Auferdem,- die Welt
ist blind. Das Leben ist zu reich, als dass unser Auge alles sehen
konnte, was vor uns liegt. Du denkst, du kannst sehen, aber jetzt
gerade bist du blind.«

Kirabo schaute auf Nsuutas Augen.

»Ja, Kirabo.« Nsuuta antwortete auf Kirabos stille Frage. »Ich
habe erst angefangen, all das zu sehen, was ich mein ganzes Leben
lang vor Augen hatte, nachdem ich mein Augenlicht verloren hatte.«

Kirabo schloss die Augen, als konnte das Nsuuta davon abhalten,
ihre Gedanken zu lesen.

»Wenn unsere Vorviter auf Frauen schauten, fuhr Nsuuta fort,
»sahen sie etwas anderes.«

»Was sahen sie?«

»Das Wasser in Frauen. Frauen im Wasser. Denk nach, Kirabo:
Wie viele unserer Geschichten kniipfen die Frauen an das Wasser?«

»Hmm ...« Kirabo brachte ihr Gedéchtnis summend in Gang.
Sie war von der Idee, Frauen miissten lernen, im Wasser zu leben,
geldhmt gewesen. Thr kam ein Gedanke, und sie schnippte mit den
Fingern. »Wie der Mayanja-Fluss? Eine Frau hat ihn geboren. Oh,
und diese Zwillingsfliisse, wie heifSen sie noch?«

»Ssezibwa und Bwanda?«

»Ja.Eine schwangere Frau war auf Reisen, als ihre Wehen einsetz-
ten. Sie ging am StrafSenrand in die Hocke, aber statt eines Kindes
kam Wasser aus ihr heraus und teilte sich. Eine Hélfte floss in den
Osten, die andere in den Westen, und so waren zwei Fliisse geboren.
Oh« - Kirabos Gedachtnis war nun wach -, »die meisten Gewis-
ser — Quellen, Thermen, Biache — gehéren weiblichen Geistern. Der
Gottin Nnalubaale gehort der Victoriasee. Der Gottin Nnankya ge-
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hoért der Bach auf GrofSvaters Land. Der Gottin Nnambaale gehort
unsere Quelle.«

»Weil die Vorviter behaupteten, Nnamazzi hétte alles Wasser
auf das Land gebracht.«

»Eeh«, staunte Kirabo.

»Nun, die Familie deines Grofivaters besitzt einen Grof3teil des
Landes in Nattetta, aber beansprucht sie den Nnankya-Bach fiir
sich oder die Nnambaale-Quelle, an der wir Wasser holen?«

»Nein.«

»Weil sie sie nicht besitzen konnen.«

»Oh, mir ist gerade eine grof3e eingefallen.« Kirabo erhob sich auf
ihre Knie. »Die ist grof3, Nsuuta, riesig.« Sie streckte die Arme iiber
ihren Kopf, um die Grofie anzudeuten. »Ich schwore, die Vorviter
nutzten diese Geschichte, um Frauen an das Wasser zu binden.«

»Erzéhl sie mir.«

»Mijinni.«

»Mijinni?«

»Kennst du die Mijinni nicht, Nsuuta?«

Nsuuta schiittelte den Kopf.

»Ts, Mijinni sind weibliche Geister, die in den Fliissen, Quellen,
Seen und Meeren leben. Tagsiiber sind sie im Wasser. Aber nachts
kriechen sie daraus hervor. Und wenn sie aus dem Wasser kom-
men, werden sie zu echten Frauen, die dann die Manner verfiih-
ren. Es gibt viele von ihnen in Jinja, sie kriechen aus dem Nil. Sie
sind wunderschon, ich meine — zum Sterben schon. Wenn Méanner
sie sehen, konnen sie nicht anders, als sich zu verlieben, weil sie
so ruhig, freundlich und friedlich erscheinen. Ein Mann sagt: Yii
maama, deine Schiénheit wird mich auf der Stelle umbringen, wenn
ich nicht mit dir zusammen sein kann. Aber wenn er sie dann mit
nach Hause nimmt, ba ppa, was passiert?«

»Sag es mir.«

»Sie verwandelt sich in eine fiirchterliche Kreatur und foltert ihn.«
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»Wirklich?« Nsuutas Gesicht strahlte.

»Einmal nahm ein Mann so eine Mujinni mit nach Hause. Sie
sagte immerzu: »Mein Freund, vielleicht ist das vorschnell; vielleicht
sollten wir uns erst kennenlernens, aber hat er auf sie gehort?«

»Nein.«

»Richtig. In dieser Nacht, als der Mann aufstand, um das Licht
auszuschalten, sagte sie: »Ich mache dass, streckte ihren Arm durch
den Raum aus und l6schte das Licht. Dann, in der Dunkelheit, fing
sie an, den Mann zu foltern, die ganze Nacht hindurch, ununter-
brochen. Sie hatte Arme wie ein Oktopus. Sie waren iiberall. Am
Morgen wachte der Mann auf einem Felsen mitten im Victoriasee
auf, geschunden und gebrochen.«

Nsuuta seufzte vor Freude.

»Ich warne dich, geh niemals nach Mombasa; es wimmelt nur so
von Mijinni.«

»Ist das so?«

»Aber du kannst eine Mujinni von einer echten Frau unterschei-
den.«

»Wie?«

»Eine Mujinni hat eisige Hande und Fiif$e.«

»Danke fiir die Warnung. Warte hier.« Nsuuta stand auf und
holte ein Buch vom obersten Regalbrett hervor. Es war ausgebeult,
iiberall lugten Zettel zwischen den Seiten hervor. Sie entnahm die
Zettel und reichte sie Kirabo. Einige davon waren Abbildungen von
Meerjungfrauen; einige waren Bilder von altertiimlichen Schiffen
mit einer Frauenbiiste als Galionsfigur. Die Galionsfiguren zeigten
dem Meer ihre Briiste.

»Eeh.« Kirabo entdeckte etwas. »Also, diese weifSen Leute: Thre
Vorfahren dachten, das Meer liebe Frauenbriiste?«

»Die alten Seeleute dachten, sie betraten unerlaubterweise das
Wasser, denn es war nicht ihr Reich. Also nutzten sie bildliche Dar-

stellungen von Frauen, um das Meer zu beséanftigen.«
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»Aber was fiir ein Inbegriff von Dummbheit ist das?«

»Anfangs banden sie lebendige Frauen vor den Bug.«

»Du liigst, Nsuuta.« Kirabo schnappte nach Luft und dankte
den Gottern, dass sie nicht weif§ war, nicht in dieser dunklen Zeit
geboren. Sie schaute sich ein weiteres Bild an und rief: » Ayayayaya!«

»Was?«

»Das hier ist kein Spaf$, Nsuuta.«

»Was steht auf dem Bild geschrieben?«

»Ah, die Sirenen und Uliesis ... ich kann das Wort nicht ausspre-
chen ... von William E-t-t-y.«

»Was ist auf dem Bild zu sehen?«

»Drei nackte Frauen ... sind das tote Menschen neben ihnen?
Nsuuta, da sind iiberall Knochen und Totenkopfe: Ich glaube, die
Frauen haben sie getotet und gegessen.«

»Wen getotet?«

»Médnner. Da, ein Sturm tragt das néchste Schiff voller Manner
heran. Die Frauen singen und tanzen, sie freuen sich iiber die Angst
der Ménner.« Sie kicherte. »Oh mein Gott, das ist verriickt. Auf dem
Schiff kimpfen die Mdnner gegen den Sturm, um das Boot von den
Frauen wegzusteuern. Aber dieser Riesenidiot mochte unbedingt
nach den Briisten der Frauen greifen. Die Seemédnner kdmpfen
also auch mit ihm.« Sie schaute zu Nsuuta. »Die armen Vorfahren
der Zungu-Frauen. Thre Manner glaubten, sie wiirden Ménner
aufessen?«

»Du hast ja keine Ahnung, Kirabo. Einige behaupteten, Frauen
wiirden zu Seehunden.«

»Ts.« Sie blétterte durch weitere Bilder, dann hielt sie inne. »Das
hier ist ein Foto. Sie tragt nur BH und Schliipfer, sie ist am Meeres-
ufer und hélt Muscheln in der Hand. Ihr Name ist Usula.«

»Ursula. Das ist James Bond.«

»Ist er auch so dumm?«

»Frag gar nicht erst.«
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»Nun schau dir diese Dummkdpfe an.«

»Wen?«

»Fiinf Médnner knien vor einer Frau. Sie glauben, sie ist gerade
aus dem Meer erschienen, weil ihre Haare tropfen, und die Madnner
betteln, oder beten sie sie an?«

»Sie tun es noch immer.«

»Oh, die hier sieht wie wir aus.«

»Das ist Yemaya. Sie beschiitzte die Sklaven, als sie iiber das
Meer verschleppt wurden.«

»Oh.« Kirabo hielt inne und stellte sich vor, wie sie iiber das Meer
verschleppt wurde. »Immerhin ist es keine der bosen Geschichten,
wenn sie unsere Leute beschiitzte.« Nsuuta antwortete nicht. »Ich
frage mich, was die Vorviter sahen, wenn sie auf Frauen blickten.«

»Ich denke, in ihrem buziba Verstand, also unbewusst, waren
Frauen fiir sie zwei Dinge auf einmal - aquatisch und irdisch.
Mensch, aber Fisch, schon, aber grotesk, aufregend, aber bedangsti-
gend, ndhrend, aber bosartig. Heute haben sie diese Form; morgen
haben sie sich in etwas ganz anderes verwandelt — dubios, schliipf-
rig, geheimnisvoll und mysterios. Was macht man nun damit?«

Kirabo schiittelte den Kopf.

»Du musst sie entweder zahmen oder sie zuriick ins Meer dran-
gen.«

»Zahmen? Wie Tiere?«

»In der Tat. Die Mdnner begannen von anderen Vélkern Frauen
zu stehlen, als wiren es Tiere. Ich bin mir sicher, die Tiere lachten
iiber uns: Schaut, wie die Menschen sich gegenseitig um Eigentum
bringen.«

»Es stimmt also?«

»Was stimmt?«

»Giibwa sagte, unsere Médnner stahlen Ssoga-Frauen, weil Ganda-
Frauen so héasslich waren.«

Nsuutas Augen blickten ziellos umher, als hitte sie nicht gewollt,
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dass ihre Geschichten zu nah an die jiingste Vergangenheit heran-
reichten.

»Vergiss Giibwa. Deine Familie hat niemanden gestohlen. Leg
die Zettel zuriick ins Buch und stell es wieder ins Regal, genau da,
wo es war.« Als Kirabo das erledigt hatte, sagte Nsuuta: »Jetzt geh
nach Hause. Ich muss mich ausruhen. Morgen werde ich dir erzéh-
len, wie sie unseren Urzustand loswurden und Frauen schrumpfen
liefSen.«

Kirabo rannte aus Nsuutas Haus hinaus und vergaf$ dabei, die

Hintertiir zu benutzen.
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Nsuuta war in ihrem Garten und erntete Doodo, Bbugga und
Nakati-Spinat. Sie hob ihren Kopf nicht, als Kirabo sich ankiin-
digte, auch nicht, als sie zum Gruf$ auf ein Knie runterging. Kirabo
stand auf und fing an, bei der Gemiiseernte zu helfen, aber Nsuuta
hielt sie davon ab. Anscheinend pfliickte Kirabo die wilden Blétter.
Kirabo schaute in Nsuutas erloschene Augen und unterdriickte ein
Schnalzen. In Nsuutas Stille steckte Wut. Jemand war da gewesen
und hatte sie verdrgert. Entweder das, oder Nsuuta war sehr lau-
nisch. Kirabo wartete voll Unbehagen ab. Offensichtlich war ihre
Mutter nicht erneut in Kontakt getreten; Nsuuta wére ganz erpicht
darauf gewesen, es ihr zu erzdhlen. Diese Erkenntnis hatte nach
wie vor die Macht, ihr ein Messer in die Brust zu bohren. Sie be-
obachtete, wie Nsuuta mit ihren Fingern die Blatter befiihlte, bevor
sie sie pfliickte, die Erde abschiittelte und sie in den Korb legte. Bei
den Launen ist es kein Wunder, dass sie allein lebt, dachte Kirabo.
Nsuuta schaute auf, als hétte sie ihre Gedanken gehort.

»Lass uns in die Kiiche gehen, sagte sie.

Eine Weile arbeitete Nsuuta schweigend vor sich hin, wusch
das Gemiise, bestreute es mit Salz, bevor sie es in Bananenblatter
wickelte. Kirabo saf$ auf der Schwelle, dort, wo Nsuutas Kochfelder
in Beton eingearbeitet waren, und fiihlte sich wie eine Last. Dann
fragte Nsuuta: »Ist deine GrofSmutter schon zuriick?«

»Nein, wér ich sonst hier?«

»Und dein GrofSvater?«

»Ihm geht es gut.«
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