
Erdorbit, 7. Mai 2144

Die Erde ist ein tiefes Dröhnen.
Jaron tastet mit der rechten, zur Faust geballten Hand in die

Richtung, aus der ihn das Geräusch erreicht, und das Raum‐
schiff  passt folgsam seinen Kurs an.

Klick. Das waren zehn Meter.
Klick. Zwanzig.
Er öffnet die Faust. Radarimpulse rasen mit Lichtgeschwin‐

digkeit durch die obersten Schichten der Atmosphäre.
Pling – pling, pling – pling – pling, pling, pling. PLING.
Auf  das PLING hat Jaron gewartet. Je lauter der Impuls ist,

desto näher ist ein Objekt. PLING heißt in Wirklichkeit »Kosmos
4222«. Der russische Satellit hat bei einer Kollision seinen
Antrieb eingebüßt.

Pling-pling. PLONG.
»Hast du das gehört?«, fragt Norbert, sein Copilot.
»Wie lange machen wir das jetzt schon zusammen?«, fragt

Jaron zurück.
»Ich weiß nicht – zwei, drei Jahre?«
Jaron bewegt alle vier Finger gleichzeitig nach unten. Für

Norbert muss es aussehen, als würde er winken. Eine Kraft
drückt ihn gegen die Lehne seines Pilotensessels. Der Schlepper
beschleunigt.

Klick. Das waren dreißig Meter. Wenn er richtig gerechnet
hat, haben sie die Bahnebene des Zielobjekts erreicht. Kosmos
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4222 droht, mit einem alten amerikanischen Wettersatelliten
zusammenzustoßen. Wenn das passiert, kreisen in diesem Orbit
noch einmal tausend Trümmerteile mehr.

PLING. PLING. PLING.
Kosmos 4222 ist schon verdammt nahe.
PLONG. PLONG.
Aber das ist gut, denn auch der Wettersatellit rast auf  den

Ort der beinahe unvermeidbaren Kollision zu.
Beinahe. Es ist ihre Aufgabe, den Zusammenstoß mit all

seinen unangenehmen Folgen zu verhindern.
»Musst du es immer so spannend machen?«, fragt Norbert.
Jaron antwortet nicht. Als ob er eine Wahl hätte! Die Orbital‐

mechanik und die Fähigkeiten des Schleppers setzen ihm nun
einmal technische Grenzen. Er hätte den Auftrag auch ablehnen
können, aber dann hätte er Norbert zum ersten Juni rauswerfen
müssen, genau wie seinen Freund Jürgen.

»Jurgen, mach den Arm fertig«, befiehlt er.
»Jürgen«, korrigiert ihn der Deutsche, wie jedes Mal, wenn er

seinen Namen falsch ausspricht.
PLING. PLING. PLING. PLIIIING.
PLONG. PLOOONG.
Das ist verdammt nahe. Vor seinem geistigen Auge schwebt

Kosmos 4222 antriebslos als schwarzer Schemen vor ihnen her.
Sie haben ihn fast eingeholt, während von rechts ein rotes
Geschoss heranfliegt. Jaron stellt sich vor, wie der Wettersatellit
seine Solarkollektoren als Schwingen ausbreitet und damit
schlägt, um sein Ziel die eine entscheidende Sekunde früher zu
erreichen.

Jaron dreht die Hand, sodass die Handfläche nach oben
zeigt, und winkt wieder. Die Gurte straffen sich.

»Jurgen, der Arm in drei – zwei – eins – jetzt!«
»Hab ihn!«, ruft Jürgen.
Jaron zählt in Gedanken mit. Der Arm hat den defekten

Satelliten ergriffen. Vier Klammern umfassen ihn. Kosmos 4222
ist langsamer unterwegs als sie.

Jetzt! Ein unangenehmes Knirschen zieht sich durch das
Schiff. Kosmos 4222 versucht, sie mit seiner Trägheit aufzuhal‐
ten, aber seine drei Tonnen haben gegen die 15 Tonnen des
Schleppers keine Chance. Sie zerren den Schrott mit sich, ob er
will oder nicht.
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PLOOONG. PLOOONG.
Der Wettersatellit. Jaron stellt sich den wahrscheinlichsten

Kollisionspunkt vor. Er ist nun ein Stück nach vorn gerückt, aber
nicht weit genug nach vorn. Die Achilles, der Schlepper, ist
im Weg.

»Das Ding kommt direkt auf  uns zu«, warnt Norbert.
Natürlich kommt es auf  sie zu. Aber es ist berechenbar, weil

es seine Richtung nicht ändern kann, und stellt damit keine wirk‐
liche Gefahr dar. Im Moment durchstößt zwar der Pfeil, der von
dem Geräusch in seiner Vorstellung ausgeht, den Schlepper.
Aber Jaron braucht bloß zu winken und damit zu bremsen, und
der Kollisionspunkt existiert nicht mehr. Der Wettersatellit wird
mindestens 30 Meter vor ihnen die Bahn kreuzen. Die Gefahr ist
gebannt. Wird gebannt sein, wenn er es genau nimmt, aber was
sollte schon schiefgehen?

Das Bremstriebwerk drückt ihn in die Gurte.
PLOOONG.
Sein Sitz vibriert. Es ist schiefgegangen. Die neuen Werte, die

das Radar liefert, sind unmöglich und doch real.
»Scheiße«, sagt Norbert.
Der Wettersatellit muss selbst sein Triebwerk aktiviert haben,

um dem Schlepper auszuweichen, den er als Hindernis erkannt
haben muss. Mist. Das hätte gar nicht passieren dürfen, weil der
Wettersatellit laut Auftrag tot war. Es ist jedenfalls zu spät, um
sich mit dem Haupttriebwerk zu retten. Jaron ballt die linke
Hand zur Faust und zieht sie ruckartig an den Körper. Die
Korrekturtriebwerke feuern. Normalerweise würde sich die
Achilles dadurch bloß um ihre eigene Achse drehen. Aber gerade
bilden sie mit Kosmos 4222 eine Einheit. Hier das Schiff  mit
dem zehn Meter langen Ausleger des Arms und auf  der anderen
Seite der russische Satellit. Der Schlepper rotiert nicht um die
eigene Achse, sondern um die gemeinsame Achse der Hantel,
und die befindet sich außerhalb des Schiffes.

Hoffentlich lässt Jürgen nicht los. Wenn er in einer Kurz‐
schlussreaktion den Griff  des Arms lockert … Die Rotationsbe‐
wegung drückt Jaron seitlich gegen den Sitz, der immer noch
vibriert.

Dann kracht es. Es ist ein Geräusch, das ihm das Herz
zerreißt. Nicht aus Angst um sein Leben, sondern weil er die
Schmerzen fühlt, die die Achilles gerade ertragen muss. Hat er
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sich verrechnet? Aber überraschenderweise folgt kein Alarm. Der
Schlepper scheint also unbeschädigt zu sein.

»Wir haben den Arm eingebüßt«, meldet Jürgen.
Oh nein! Der Fangarm war noch fast neu. Jaron erschlafft.

Scheiße. Scheiße. Scheiße. Kosmos 4222 haben sie damit ja auch
verloren. Das ist ein Desaster! Ohne den Satelliten im Schlepptau
keine UNO-Prämie und keine Bezahlung für den Schrott. Und
wer ist schuld?

»Norbert, ich brauche sofort eine Verbindung zum OOS.
Dafür müssen sie büßen!«, ruft Jaron.

»Chef, nimm es mir nicht übel, aber lass lieber Jürgen spre‐
chen, einverstanden?«

Norbert hat recht. Er ist zu emotional.
»Jurgen, würdest du das bitte übernehmen?«
»Klar, Chef.«
»Office for Outer Space hier, was kann ich für euch tun,

Jungs?«
Das ging schnell. So flott bekommt man die Behörde sonst

nicht in die Leitung.
»Jürgen Härtl vom Raumschlepper Achilles hier. Es geht um

Auftrag 2Z minus 5 groß A groß C klein z klein b minus 2 4 3.«
»Danke, Jürgen. Moment. Ah, Sicherstellung von Kosmos

4222, sehe ich hier. Nach den aktuellen NORAD-Daten ist das
Objekt noch immer auf  seinem Orbit, wenn auch mit leicht
veränderten Parametern.«

»Es geht nicht um Kosmos 4222, sondern um den Wettersa‐
telliten, der mit ihm kollidiert wäre«, erklärt Jürgen.

»GOES-41.«
»Genau der.«
»Auch GOES-41 befindet sich noch im Orbit.«
»Damit haben wir unseren Auftrag ja wohl erfüllt«, sagt

Jürgen. »Wir haben die Kollision verhindert.«
Das ist schlau. Aber es ist nicht das, was Jaron diesem Typen

vom OOS an den Kopf  geworfen hätte. Die hätten seine Crew
und ihn beinahe ins Jenseits befördert!

»Der Auftrag sah eine Sicherstellung von Kosmos 4222 vor.
Er ist nicht ausgeführt. Tut mir leid.«

»GOES-41 hat einen Teil unseres Schiffes beschädigt, weil er
in letzter Sekunde sein Ausweichprogramm ausgeführt hat,
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obwohl der Satellit in der Auftragsbeschreibung als tot
beschrieben wurde.«

»Moment, Jürgen. Ah, hier habe ich es. ›GOES-41 gilt wegen
Treibstoffmangels als inoperativ.‹ Hier steht also nicht, dass er tot
ist. Ihr hättet das einkalkulieren müssen.«

Das ist ja nicht mit anzuhören! Jaron schlägt auf  die Konsole
vor sich.

»Pssst, Chef«, sagt Norbert auf  dem privaten Kanal. »Lass
Jürgen machen.«

»Die Allgemeinen Geschäftsbedingungen des OOS legen
allerdings fest, dass ihr die Haftung für unvollständige Auftrags‐
beschreibungen übernehmt«, sagt Jürgen.

»Ich sehe da keinerlei fehlende Angaben. Inoperativ ist nicht
tot, da gibt es nichts zu deuteln. Es heißt, dass der Satellit nicht
mehr auf  Befehle hört, aber nicht, dass er nicht mehr von sich
aus Kollisionen verhindert. Aber Moment, ich frage meinen
Vorgesetzten.«

In der Leitung ist klassische Musik zu hören. Es ist Mozart,
aber schrecklich verstümmelt. Jaron beißt die Zähne zusammen.
Das OOS wird garantiert nicht zahlen. Dann ist er pleite, und
Norbert und Jürgen sind arbeitslos. Die Bank, der er noch die
Raten für den Arm schuldet, wird seinen Schlepper beschlag‐
nahmen lassen. Und er sitzt mittellos auf  der Erde fest. Ein
Alptraum!

»So, da bin ich wieder, Jungs. Ich habe gute Nachrichten,
denn ich darf  euch ein Viertel der Auftragssumme als Entschädi‐
gung anbieten. Immerhin scheint durch euren Einsatz die Kollisi‐
onsgefahr für Kosmos 4222 gebannt, und GOES-41 konnte
wieder auf  not-operativ hochgestuft werden.«

Ein Viertel! Das deckt gerade einmal die restlichen Raten für
den Arm ab. Aber dafür bekommt er keinen neuen. Scheiße! Er
schaltet sich in die Verbindung ein.

»Hör mal, OOS.«
Der Mann hat nicht einmal seinen Namen genannt.
»Ja?«
»Wegen euer miesen Daten wären wir beinahe draufgegan‐

gen! Ich verlange die volle Summe!«
»Es tut mir leid, Herr … Wie ich es gerade Ihrem Kollegen

erklärt habe …«
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»Das kümmert mich nicht. Ich brauche diesen Arm, und ihr
werdet ihn mir bezahlen!«

»Aber in der Ausschreibung …«
»Scheiß auf  die Ausschreibung! Ich will …«
Auf  einmal kracht es so laut in der Leitung, dass Jaron die

Kopfhörer von den Ohren reißt. Was war das? Er klopft auf  das
Mikrofon, aber die Verbindung ist beendet.

»Was war das denn, Jurgen?«, fragt er.
»Ich habe die Verbindung beendet, bevor wir überhaupt

nichts mehr für diesen Auftrag bekommen«, antwortet Jürgen.
»Spinnst du denn? Das ist Meuterei!«
»Lass es gut sein, Chef«, sagt Norbert. »Jürgen hat das

Maximum herausgeholt.«
»Aber sollen wir denn die nächsten Brocken mit den Händen

einfangen? Das war’s dann mit euren Jobs hier.«
»Ich habe eine bessere Idee«, sagt Norbert. »Wir flechten uns

ein Netz.«

6



Lowell Observatory, 8. Mai 2144

»Hallo, Angel! Wie war es?«, fragt Celia.
»Oh, überraschend gut«, antwortet ihre Kollegin. »Ich habe

ja das Schlimmste erwartet, als ich die vier gesehen habe, aber sie
waren wirklich sehr interessiert.«

Celia sieht den Männern nach, die gerade im Hauptgebäude
verschwinden. Hinter ihnen schaltet sich das Licht auf  den
Gehwegen ab.

»Ich danke dir noch mal, dass du mich vertrittst«, sagt Angel.
»Mein Ex ist ein Blödmann. Er hat mir echt erst heute
Nachmittag …«

»Das geht schon in Ordnung«, sagt Celia. »Ich habe sowieso
nichts Besseres zu tun. Hat dir Heather gesagt, wer im zweiten
Durchgang kommt?«

»Nein, sie hat mir nur erzählt, dass jemand online reserviert
hat. Heather wusste nicht einmal, wie groß die Gruppe ist.«

Heather ist die Assistentin im Besucherbüro. Angel huscht an
ihr vorbei. Celia riecht ihr Parfum. Sie scheint es frisch aufgelegt
zu haben. Vielleicht ist der Ex ja nur vorgeschoben. Aber ihr ist
es egal. Sie liebt die langen Nächte auf  dem einsamen Berg. Um
halb neun und um viertel nach zehn kann man für sieben
Hunderter exklusiven Zugriff  auf  das beste Teleskop des Lowell
Observatory reservieren – 75 Minuten lang, und eine Wissen‐
schaftlerin als Reiseführerin ist auch schon dabei.

Celia mag diese Nachtschichten. Wer so viel Geld für eine
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gute Stunde ausgibt, ist entweder wirklich interessiert oder ein
Arschloch mit zu dickem Portemonnaie. Die interessierten Laien
sind nett. Die Arschlöcher sind ihr lieber, weil sie die Herausfor‐
derung sucht. Manchmal schafft sie es, dass sie angesichts der
schieren Größe des Universums, das sie ihnen zeigt, zumindest
für einen kurzen Moment ganz klein werden. Es ist nicht unge‐
wöhnlich, dass erwachsene Menschen bei so einer Gelegenheit
weinen.

Aber das Beste an diesen Gelegenheiten ist, dass Celia
anschließend das Universum für sich allein hat. Sie kann dann
das durchaus nicht billige 32-Zoll-Teleskop mit allerneuester
Zusatz-Hardware für sich allein nutzen – und für ihre Forschung.

Nicht, dass sie da eine Wahl hätte. Es ist das einzige Fernrohr,
auf  das sie Zugriff  hat. Seit dem Zwischenfall braucht sie gar
nicht mehr zu versuchen, Zeit auf  einem der großen Teleskope
im All oder auf  der Erde zu bekommen. Sie ist die Möchtegern-
Astronomin, die mit gefälschten Daten versucht hat, eine sensa‐
tionelle Entdeckung vorzutäuschen. Das verzeiht ihr die
Forschergemeinde nie. Dass sie hier eine Anstellung bekommen
hat, hat sie ihrer Fähigkeit zu verdanken, komplexe Sachverhalte
verständlich zu erklären.

Es war nicht einfach gewesen, diesen Job zu bekommen.
Zuerst hatte sie es mit normalen Bewerbungen versucht, aber die
kamen postwendend zurück. Dann hatte sie die Taktik geändert.
Celia war einfach hergefahren, hatte sich unter die Besucher
einer Führung gemischt und an jeder Station noch vor dem
begleitenden Wissenschaftler mit ihren eigenen Erklärungen
begonnen. An diesem Abend hatte zufällig der Chefastronom des
Teleskops die Gruppe geführt. Bis heute rechnet sie es Cody hoch
an, dass er sich damals nicht angegriffen gefühlt, sondern ihren
Erklärungen gespannt gelauscht hatte.

»Sie machen das richtig gut«, hatte er am Schluss gesagt.
»Endlich habe ich die Sache mit der Galaxienrotation so verstan‐
den, dass ich es meinem Sohn erklären könnte. Wollen Sie nicht
hier anfangen?«

Als sie dann ihren Namen nannte, hatte er kurz gezuckt, aber
er hatte den Arbeitsvertrag trotzdem per Handschlag besiegelt.
Angestellt ist sie zwar nicht als Astronomin, sondern als Muse‐
umsführerin, aber Cody weiß, dass sie die Instrumente auch für
sich persönlich nutzt, wann immer sie Zeit dafür findet.
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»Guten Abend«, sagt eine männliche Stimme. »Sie sind aber
nicht Angel?«

Celia erschrickt. Sie hat den Gast nicht kommen sehen.
»Ich vertrete Angel heute«, erklärt sie und streckt die

Hand aus.
Der Mann hat einen schlaffen Händedruck. Er sieht sie kurz

an, senkt dann aber den Blick.
»Haben Sie den VIP-Besuch für 22:15 Uhr gebucht?«, fragt

Celia.
Sie sieht auf  die Uhr. Zehn Minuten nach zehn. Das muss die

Reservierung sein.
»Ja, im Plan stand allerdings, dass Angel heute Dienst hätte.«
»Ich vertrete sie, wie gesagt. Ich bin Celia Baron. Wohin darf

ich Sie denn heute entführen?«
Sie bemüht sich um einen möglichst fröhlichen Ton, aber es

gelingt ihr nicht so ganz. Dieser Besucher scheint zur unange‐
nehmen Sorte zu gehören. Angel kann froh sein, dass sie nicht
da ist.

»Ich … Ich hatte eigentlich … Kann ich die Buchung
stornieren?«

»Sie müssen sich die Wunder des Alls nicht zeigen lassen,
aber eine Rückerstattung ist nur bis 24 Stunden vor dem Termin
möglich. Es tut mir leid.«

»Aber Angel hätte doch …«
Angel ist wirklich hübsch, und das ist auch auf  dem Foto auf

der Buchungs-Website zu erkennen. Sie sollte Heather darum
bitten, in Zukunft die Namen dort nicht mehr zu nennen.

»Das Observatorium übernimmt keine Garantie dafür, wer
Sie durch das Weltall führt. Das haben Sie bei der Buchung
ausdrücklich bestätigt.«

Celia tastet nach dem Reizgas in ihrer Hosentasche. Der Typ
wird ihr langsam unheimlich. Es gibt auch einen versteckten
Alarmknopf  unter der Teleskopsteuerung. Er wurde installiert,
nachdem eine Kollegin vor einer Weile von vier bekifften Jugend‐
lichen belästigt worden war.

»Ja, ich verstehe«, sagt der Mann. »Es ist nur … Ach, egal.
Das muss Ihnen sehr seltsam vorkommen. Bitte entschuldigen
Sie. Ich wollte Sie nicht verwirren. Lassen Sie uns einfach
anfangen.«

Was bedeutet das nun? Celia lässt die linke Hand in der
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Tasche mit dem kleinen Reizgas-Container. Sicher ist sicher.
Dann öffnet sie die Tür zur Kuppel des Teleskops. Warme Luft
dringt heraus. Sie schaltet das rötliche Licht ein, öffnet das Schie‐
bedach und startet den Computer, der das Teleskop steuert.

»Sehen Sie den hellen, weißen Punkt hier?«, fragt Celia und
zeigt auf  den Bildschirm. »Das ist Enceladus, ein Mond des
Saturn. Er durchmisst bloß 500 Kilometer. Dass er trotzdem so
hell erscheint, liegt an seinem reflektierenden Eispanzer.«

»Ist das der Mond, in dessen Ozean so ein Ding leben soll?«,
fragt der Mann, der sich inzwischen als Rudy vorgestellt hat.

»Ja, genau. Es ist ein Lebewesen, das aus Abermilliarden
einzelnen, über den Ozean verteilten Zellen besteht. Aber es ist
so fremdartig, dass wir keinen regelmäßigen Kontakt zu ihm
haben.«

»Fremdartig, ja, das kann ich mir vorstellen. Manchmal
kommt es mir schon bei meinem pubertierenden Sohn so vor, als
würde er eine außerirdische Sprache sprechen. Und er ist
immerhin auch ein Mensch, wenn er frisch geduscht ist.«

»Haha. Wir haben übrigens Glück«, sagt Celia. »Heute ist
nicht nur Saturn zu sehen, sondern auch Jupiter. Dort gibt es
noch mehr Eiswelten, aber auch die größten Vulkane des
Sonnensystems.«

Rudy hält sich die Hand vor den Mund und deutet ein
Gähnen an. Es wirkt zwar nicht echt, aber es genügt, um bei
Celia ein echtes Gähnen auszulösen.

»Ich danke Ihnen sehr für Ihre Mühe, Frau Baron. Aber ich
stelle fest, dass ich doch noch deutlich müder bin, als ich dachte.
Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, wenn wir die Reise jetzt
schon abbrechen.«

Celia sieht auf  die Zeitanzeige über dem Eingang: 22:52 Uhr,
sagen die roten LED-Ziffern. Statt der bezahlten 75 Minuten
waren sie nur eine gute halbe Stunde im Weltall unterwegs. Aber
ihr soll es recht sein. Umso länger kann sie sich mit ihrem
eigenen Lieblingsmotiv beschäftigen.

»Ganz wie Sie möchten«, sagt sie.
Normalerweise lädt sie die Besucher ein, in den Club der

Förderer des Observatoriums einzutreten, aber bei diesem Mann
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hat sie immer noch kein gutes Gefühl, auch wenn er sich doch
noch anständig benommen hat.

»Gut, dann verabschiede ich mich an dieser Stelle.«
Rudy deutet eine Verbeugung an. Sie öffnet ihm die Tür, und

er verlässt die Kuppel. Celia sieht ihm einen Moment nach. Er
dreht sich ganz kurz um, wohl weil er irritiert ist, dass sie ihm
nicht folgt. Sie winkt ihm zu, und er erwidert die Geste. Dann
verschwindet er hinter dem Besucherzentrum, das um diese Zeit
geschlossen hat. Kurz darauf  hört sie den Kies der Auffahrt
knacken. Das muss der Wagen des Besuchers sein. Erst jetzt ist
Celia beruhigt. Sie ist allein.

Ausgerechnet jetzt meldet sich ihre Blase. Sie tastet nach der
Schlüsselkarte für das Besucherzentrum. Da ist sie. Celia läuft
über den sich windenden Kiesweg auf  das große, aber flache
Gebäude zu, das sich an den seitlichen Hang des Berges zu klam‐
mern scheint. Sie hält die Karte an das Lesegerät, und die Tür
schwingt auf.

»Was kann ich für dich tun, Celia?«, begrüßt sie das
Gebäude.

Das Besucherzentrum hat erst seit kurzem eine Seele, wie es
der Anbieter der Technologie bezeichnet. Celia mag das nicht.
Ein Haus ist ein Haus. Es sollte nicht den Anschein erwecken,
lebendig zu sein.

»Ich muss auf  die Toilette«, antwortet sie.
»Ich zeige dir den Weg.«
Von der Decke schwenken zwei Spot-Strahler nach unten

und zeichnen Pfeile auf  den Boden. Celia weiß, wo es zur
Toilette geht, aber immerhin beleuchtet das System ihren Weg
automatisch.

Auf  der Toilette riecht es streng nach Putzmittel. Celia stol‐
pert beinahe über einen pfannkuchenförmigen Roboter, der die
Fliesen reinigt. Sie öffnet die Kabine und setzt sich auf  die
Toilette. Die Brille ist schon vorgeheizt, aber Celia kann nicht.
Sie hat das Gefühl, dass das Haus jeden ihrer Schritte analysiert.
Bestimmt wird es auch ihren Urin untersuchen.

»Kamera deaktivieren«, befiehlt sie.
»Möchtest du, dass ich meine Kameras hier ausschalte?«,

fragt das Haus. »Dann kann ich nicht mehr optisch für deine
Sicherheit garantieren.«

»Ja, das möchte ich.«
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»Wie du willst. Ich bin stets für dich da. Du musst mich nur
rufen.«

Celia antwortet nicht. Sie kann zwar nicht prüfen, ob wirk‐
lich alle Kameras ausgeschaltet sind, aber die Zusicherung des
Systems genügt ihr. Sie entspannt sich und lässt es laufen.
Anschließend hilft ihr die Toilette bei der Reinigung. Das ist
schon angenehm. So einen Luxus besitzt sie in ihrer winzigen
Wohnung am Rand von Flagstaff  nicht.

Ohne weitere Aufforderung zeigt ihr das Haus auch den Weg
zurück.

»Danke, dass ich dir helfen durfte«, sagt die Stimme, als Celia
die Seitentür öffnet.

Dahinter scheint es schon wieder deutlich kühler geworden
zu sein. Die Mainächte haben es in sich. Aber das weiß Celia und
hat deswegen mit einem dicken Pullover vorgesorgt, der in der
Kuppel auf  sie wartet. Sie geht den Kiesweg entlang. Plötzlich
knackt rechts von ihr etwas. Sie nimmt das Reizgasspray in die
Hand. Ist der seltsame Mann etwa zurückgekommen? Noch ein
Knacken, dann betritt ein Reh den Weg. Es nickt ihr zu, als
würden sie sich schon lange kennen, und verschwindet auf  der
anderen Seite in der Dunkelheit. Celia hört noch ein paar
brechende Zweige, dann ist es wieder völlig still. Bis auf  das
schnelle Wummern.

Sie bleibt stehen und schließt die Augen. Es ist ihr Herz. Das
Reh hat sie mehr erschreckt, als sie es sich eingestehen will. Aber
warum bloß? Vielleicht waren es die Augen. Darin lag ein tiefes
Bedauern, als würde das Tier sie als armes Wesen betrachten,
das in seiner Welt gefangen ist und keinen Ausweg mehr findet,
so sehr es sich auch bemüht. Nur, weil es einmal an einer Kreu‐
zung falsch abgebogen ist.

Es ist wohl nicht das Reh, das sie auf  diese Weise bedauert.
Sie ist es selbst.

»Weiter.«
Das Teleskop folgt dem Befehl und manövriert auf  Jupiter zu.
»Weiter.«
Den Gasriesen hat Celia schon viel zu oft gesehen. Er ist

trotzdem auf  ihrer Liste für die VIP-Termine, weil fast jeder Gast
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schon vom Großen Roten Fleck gehört hat. Das nächste Objekt
hingegen findet Celia spannend, obwohl dort fast nichts zu
erkennen ist. Es ist der Kohlensack, ein gut 60 Lichtjahre durch‐
messender dunkler Fleck. Er ist einer der bekanntesten Dunkel‐
nebel. Natürlich besteht er nicht aus Nichts, sondern aus Materie.
Er bildet eine Wolke aus Staub, die so dicht ist, dass sie einen
großen Teil des Lichts der dahinterliegenden Sterne abschirmt.
Dass der Kohlensack nicht wie andere Nebel leuchtet, liegt
daran, dass ein Teil seiner Staubteilchen mit einer Schicht aus
gefrorenem Wasser, Stickstoff, Kohlenstoffmonoxid oder anderen
einfachen organischen Molekülen überzogen ist, die eintreffendes
Licht schluckt, statt es zu reflektieren. Trotzdem ist auch der
Kohlensack nicht völlig dunkel. Er lässt etwa ein Zehntel des
Hintergrundlichtes durch.

Wieso hat sie ausgerechnet für diese Objekte eine so große
Faszination entwickelt, dass sie die gängigen Dunkelnebel-Kata‐
loge durcharbeitet? Vielleicht liegt es an Beverly Turner Lynds.
Die 1929 geborene Astronomin ist mit den von ihr in jahrelanger
Arbeit ausgearbeiteten Katalogen »Lynds Dark Nebula« und
»Lynds Bright Nebula« in die Astronomiegeschichte
eingegangen.

Heute ist LDN 37 an der Reihe. Celia stoppt das Teleskop,
liest die galaktischen Koordinaten aus Lynds 1962 erschienener
Original-Veröffentlichung und tippt sie ein. 1,01 Grad Länge,
7,73 Grad Breite, Rektaszension von … Sie korrigiert den Wert.
Wahnsinn. Lynds muss all diese Daten damals per Hand
gemessen und erfasst, per Schreibmaschine getippt und auf
Lochkarten gespeichert haben.

»Go.«
Das Teleskop schwenkt. Über ihr rumpelt es, weil das Dach

sich verschiebt. Sterne huschen über den Bildschirm. Das Tele‐
skop zentriert sich schließlich auf  einen Bereich, der deutlich
dunkler wirkt als seine Umgebung. Er ist nicht perfekt schwarz.
Celia kontrolliert die Werte in der Liste. Lynds hat eine Deckkraft
von 4 angegeben. Der Maximalwert für alle 1802 von ihr
erfassten Dunkelwolken liegt bei 6. Nummer LDN 37 ist also gar
nicht so dunkel.

Celia wartet ein bisschen ab, bis alle Bewegungen des Tele‐
skops abgeklungen sind. Sie will ein Spektrogramm des Bereichs
anfertigen, das ihr verrät, woraus die Dunkelwolke besteht. Das
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funktioniert umso besser, je heller die Wolke ist, weil sie dann
mehr Licht auswerten kann. Außerdem interessiert sie sich für
eventuelle Strukturen in dem dunklen Chaos. Lynds hatte für
ihre Arbeit damals nur belichtete Fotoplatten des Palmar-Tele‐
skops zur Verfügung. Celia kann immerhin eigene Aufnahmen
anfertigen, und die Technik ist deutlich weiter entwickelt. Sie
weiß selbst nicht so genau, was sie sich erhofft.

Aber so funktioniert Wissenschaft nun einmal. Celia wird nie
wieder eine These aufstellen und dann versuchen, sie zu bewei‐
sen. Das hat sie nur ein einziges Mal getan. Sie hatte damals nur
die Daten akzeptiert, die zu ihrer These passten. Es war, als hätte
sie Scheuklappen aufgesetzt. Für ein paar Wochen war sie in der
Szene zum Star geworden, aber dann war sie tiefer als tief  abge‐
stürzt, weil jemand einfach nur nachgemessen hatte. Es war der
Fehler ihres Lebens, der ihre gerade erst begonnene wissenschaft‐
liche Karriere jäh beendet hatte.

Sie startet die Aufnahme des Spektrogramms. Das Zusatzin‐
strument braucht ein paar Minuten, um genügend Licht zu
sammeln. Sie hat ausgerechnet, dass sie etwa zwei Jahre benö‐
tigen wird, um auf  diese Weise den kompletten LDN durchzuar‐
beiten. Aber das ist ihr sehr recht. Falls sie wirklich etwas
herausfindet, wird die Forschergemeinde nach so langer Zeit viel‐
leicht eher wieder bereit sein, ihre Ergebnisse zu akzeptieren.
Und wenn nichts dabei herauskommt, was sehr wahrscheinlich
ist, hat sie sich bis dahin bestimmt an ihre Arbeit als Museums‐
pädagogin gewöhnt.

»Wir brauchen Leute mit der Begabung, andere für Wissen‐
schaft zu begeistern«, hatte es ihr Chef  bei ihrer Einstellung
ausgedrückt.
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