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Ich sollte am Abend nichts mehr trinken. Immer, 
wenn ich eingeschlafen bin, wache ich zwei Stunden 
später wieder auf und muss aufs Klo. Na gut, nicht 
immer. Aber oft. Und das nervt. Besonders im Win­
ter, wenn es im Bett schön gemütlich ist. Draußen 
am Gang ist es dunkel und warum niemand das 
kleine Klofenster zumacht, obwohl es zieht, werde 
ich nie verstehen.

Schon wieder habe ich zum Abendessen eine 
große Tasse Früchtetee getrunken. Mitten in der 
Nacht wache ich auf und spüre den Druck auf 
meiner Blase. Und wie immer ignoriere ich ihn, 
liege mindestens zehn Minuten im Bett und atme 
ihn weg. Klappt nie, ich weiß. Versuche es aber 
trotzdem und höre meinem Bruder beim Schnar­
chen zu. So richtig schnarchen tut er nicht, mehr so 
laut schnaufen, irgendwie süß, wie eine Katze, die 

Leykam_Martha_Mischa_Kern_fin.indd   5Leykam_Martha_Mischa_Kern_fin.indd   5 25.11.22   12:0725.11.22   12:07



6

sich nicht entscheiden kann, ob sie schnurren oder 
pfauchen soll. Wenn ich ihn damit aufziehe, ärgert 
er sich und sagt, dass ich lieber ruhig sein soll. 
Besser schnarchen, als ins Bett zu machen. Dabei ist 
es mindestens fünf Jahre her, dass es mir das letzte 
Mal passiert ist. Wir lieben solche Diskussionen, 
vor allem beim gemeinsamen Abendessen, und 
streiten uns dann extra, weil wir so gerne jeder ein 
eigenes Zimmer hätten. Ich meine, wir sind fast elf 
Jahre alt, ich bin ein Mädchen und mein Bruder ist  
logischerweise ein Bub. Und wir schlafen immer 
noch in einem Zimmer. Das geht eigentlich gar 
nicht. „Martha“, sagt Mama dann, „die Wohnung ist 
einfach zu klein. Aber wir suchen schon eine  
größere. Es dauert eben noch ein bisschen.“ Und 
Papa hat mit uns schon oft das Zimmer ausgemes­
sen und überlegt, wo man eine Wand einziehen 
könnte. Das geht aber nicht, denn sonst hätte einer 
von uns eine Tür und kein Fenster, der andere ein 
Fenster und keine Tür. Unpraktisch, das sehe ich ein.

Ich also raus aus dem Bett und einmal über den 
Gang ins zugige Klo. Ich mache dann nie das Licht 
an, weil es blendet, und außerdem müssen meine  
Eltern nicht wissen, dass ich in der Wohnung 
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umhergeistere. Die Küchentür ist nur angelehnt, 
ich sehe es hell durchscheinen und höre leises 
Gemurmel. Es ist ungewöhnlich, dass unsere Eltern 
um diese Uhrzeit noch in der Küche sitzen. Papa 
geht immer sehr spät schlafen, er sagt, am Abend, 
wenn endlich alles ruhig sei, könne er am besten 
arbeiten. Und Mama geht früh ins Bett, weil sie 
schon um halb acht zu arbeiten beginnt. Aber heute 
sitzen sie in der Küche und ich schleiche auf Zehen­
spitzen an der Tür vorbei. Da höre ich diesen einen 
Satz und das ist so ein Moment, wo du genau weißt: 
Ab jetzt wird dein Leben ein anderes. Den Satz 
sagt Mama zu Papa und was er antwortet, kann ich 
nicht verstehen. Ihr Satz war: „Aber wie sagen wir 
es den Kindern?“ Papa darauf: „Murmel, murmel“, 
und wieder Mama: „Für Martha wird es nicht so 
schlimm, die stellt sich schnell auf Neues ein. Aber 
Mischa macht mir Sorgen.“

Dann höre ich, wie sie ein Glas ausspült und Papa 
eine leere Bierflasche in den Flaschenkorb stellt,  
und husche zurück in mein Zimmer. Obwohl ich 
nicht mehr aufs Klo muss, schlafe ich nicht gut in 
dieser Nacht.
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Mein Gott, Martha! Wenn du noch einmal so laut 
seufzt, dann geschieht etwas! Dann schnappe ich 
mir meinen Polster und das Bettzeug und wandere 
aus. Ja, dann gehe ich fort. Ins Wohnzimmer auf die 
Couch oder ich übernachte in der Badewanne. Ich 
spüre genau, dass dir irgendwas im Kopf rumgeht, 
aber ich habe jetzt keine Lust zu reden. Da kannst 
du meinetwegen noch zehnmal aufs Klo tigern. Und 
nun auch noch dieses Seufzen. Das machst du immer, 
wenn du irgendwas im Kopf hast, worüber du gern 
sprechen würdest. Aber kann das nicht bis morgen 
warten? Ich muss mir schließlich meine eigenen 
Gedanken machen. Mama und Papa benehmen sich 
schon seit ein paar Tagen seltsam. Und als ich heute 
in die Küche kam, um mir Vanilletopfencreme aus 
dem Kühlschrank zu holen, verstummten sie und 
sahen mich an, als wäre ich ein Außerirdischer. Man 
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muss kein Detektiv sein, um zu verstehen, dass etwas  
Merkwürdiges im Gange ist. Nur was? Und will ich  
das überhaupt wissen? Ich werde sie jedenfalls nicht 
fragen. Mach du das, Martha! Reden kannst du viel 
besser als ich. Du kannst sogar ziemlich alles viel  
besser als ich. Bücher lesen, Aufsätze schreiben, den  
Yoga-Sonnengruß für Fortgeschrittene, Dinge kapie­
ren. Vor allem aber kannst du seufzen. Irgendwann 
schaffst du es damit ins Guinness-Buch der Rekorde.  
Und was du außerdem noch kannst: so tun, als ob du  
leise durchs Zimmer trippeln würdest, um mich nicht  
aufzuwecken, wenn du zum neunundneunzigsten 
Mal aufs Klo rennst. Nein, Martha. Ich möchte dich 
nicht fragen, was mit dir ist. Zuallererst interessiert 
mich, was bei Mama und Papa los ist. Weshalb sie 
zu flüstern beginnen, wenn sie merken, dass gleich 
einer von uns beiden um die Ecke biegt. Erwachsene 
Leute möchte man meinen. Und dann so ein Theater. 
Sie benehmen sich uns gegenüber, als wären wir vier 
Jahre alt, als könnten sie nicht mit uns über alles 
reden. Ganz klar, irgendwas geht da vor sich. Und 
ich habe so ein mulmiges Gefühl im Bauch, als wäre 
morgen Zeugnistag. Das Schlimmste, was passieren 
könnte, wäre, wenn Mama und Papa sich …
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„Martha“, flüstere ich, „bist du noch wach?“ Aber 
statt einer Antwort höre ich nur ein leises Schnarchen. 
Klingt ein bisschen wie das Gurren einer Taube. 
Martha schläft. Typisch. Jetzt, wo ich endlich so weit 
wäre, ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Ich werde 
sie morgen fragen, ob sie eine Ahnung hat, was mit 
Mama und Papa los ist. Vielleicht aber auch nicht. 
Wer weiß, vielleicht ist morgen eh alles anders.  
Vielleicht ist dann alles wieder so, wie es sein soll. 
Papa würde Mama am Ohrläppchen kitzeln, wäh­
rend sie die Zeitung liest. Er würde sie zum Lachen 
bringen. Keiner versteht es besser, Mama zum La­
chen zu bringen als Papa. Und wenn sie zu uns sagt: 
„Ich habe den größten Idioten auf dieser Welt ge
heiratet, Kinder!“ wissen Martha und ich, dass sie 
sehr zufrieden damit ist, den größten Idioten auf  
dieser Welt geheiratet zu haben. 
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Normalerweise erzähle ich Johanna alles. Na gut, 
fast alles. Alles, was nicht zu peinlich ist. Zum Bei­
spiel habe ich ihr erzählt, wie ich im Ferienlager war  
und mich so gefürchtet habe, dass ich die ganze Nacht 
nicht schlafen konnte. Johanna versteht mich.

Warum habe ich ihr am nächsten Schultag nicht 
einfach erzählt, was Mama letzte Nacht gesagt hat? 
Kurz habe ich überlegt, in der großen Pause, als wir 
wieder einmal unsere Jausenbrote getauscht haben. 
Sie liebt nämlich die Vollkornbrote, die Papa mir 
macht – mit Schinken, einer Scheibe Tomate und 
einem Salatblatt. Mein Papa ist so. Früher hat er 
Mischa und mir auch immer mit Schnittlauch etwas 
aufs Butterbrot gezeichnet, aber dafür sind wir jetzt 
leider zu alt. Johanna liebt diese Brote und mir ist 
es egal, ich esse auch gerne ihre Semmel mit Frisch­
käse aus dem Supermarkt. 
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