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Josephine Baker, Helen Hessel, Georgia O’Keeffe, Frida 
Kahlo, Tamara de Lempicka, Louise Nevelson und Sophie 
Taeuber-Arp – ihre Biografien werden hier einmal anders 
erzählt. Im Mittelpunkt stehen Kleider und Accessoires, 
die sie in Schlüsselmomenten ihres Lebens trugen und die 
zu einem differenzierten Zeichensystem wurden: Sie ent-
hüllen, wie diese Künstlerinnen lebten und liebten, wie 
sie sich nach außen darstellen wollten und was sie im In-
nersten ausmachte. Jede von ihnen verließ weibliche Rol-
lenmuster und setzte sich in einem von Männern domi-
nierten beruflichen Umfeld durch. Sie forderten für sich 
die gleichen Freiheiten, wie Männer sie hatten. Sie stan-
den offen zu ihrer Weiblichkeit und Sexualität und fanden 
heraus, dass sie die Männer nicht mehr brauchten. Ihre 
Garderobe spiegelt ihr außergewöhnliches Leben wider. 
Sie orientierte sich nicht an Moden, sondern war wie die 
Trägerinnen selbst: eigenwillig, frei, weltläufig, avantgar-
distisch und unangepasst.

Die Autorin Ursel Braun in sechs Accessoires und Klei-
dungsstücken: * Zopfspangen mit Plastikblümchen * ge-
streiftes Minikleid, gekauft vom ersten selbst verdienten 
Geld * Vintage-Kleider, immer in Schwarz, aus der Bro-
ckensammlung Bethel, mit denen sie als Studentin durch 
die Nächte zog * rotes Hemdblusenkleid zum 2. Staats-
examen * dunkelblauer Issey Miyake-Mantel zum Preis 
einer Einbauküche. Die allerbeste Investition, denn seit 
vielen Jahren wohnt sie darin * weite Hosen aus Kasch-
mir – Barbara Vinken nennt sie »writers’ pants«. Bei ihr 
heißen sie auf gut ostwestfälisch »Buchxen«.
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Josephine Baker 
»Sterben möchte ich gerne atemlos …«

Ein Kleidungsstück kann ein ganzes Leben prägen  – 
ganz besonders, wenn es, wie in Josephine Bakers Fall, 
schmerzlich vermisst wird. Als Älteste unter den Ge-
schwistern muss sie schon früh zum Unterhalt ihrer Fa-
milie beitragen. Sie liefert für ihre Mutter und Groß-
mutter Wäsche aus, und sie betätigt sich als Babysitter. 
In den Stadtvierteln der Weißen in St. Louis, Missouri 
sammelt sie Papier auf und Zigarettenkippen. Sie geht 
immer barfuß, weil das Geld für Schuhe fehlt, selbst für 
Holz, aus denen der Vater Pantinen herstellen könn-
te. In der Not bastelt er aus Zeitungspapier und einem 
Streifen Kohlesack Behelfsschuhe für seine Kinder. 
Zwar bleiben sie ein fragiles Konstrukt, aber immerhin 
kann Josephine halbwegs trockenen Fußes durch den 
Schnee zur Schule laufen. Doch die Mitschüler lachen 
sie aus. Die Scham über die armseligen Fetzen an ihren 
Füßen bestimmt den Blick, mit dem die Künstlerin zeit-
lebens die Welt betrachten wird. 

Als Kind einer schwarzen Wäscherin und eines wei-
ßen Schlagzeugers hat die kleine Josephine zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts in den USA keine Chance. 
Gemischte Ehen sind nicht erlaubt, Kinder aus solchen 
Beziehungen nicht erwünscht. Sie kommt am 3. Juni 
1906 als Freda Josephine McDonald zur Welt. Der Fa-
milie der Mutter ist das Kind zu hell und der des Vaters 
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zu dunkel. Die Eltern tingeln mit Kleinkunstnummern 
durch Kaschemmen, der Vater setzt sich schon bald ab. 
Die Mutter findet einen anderen Mann und bekommt 
drei weitere Kinder. Die Familie lebt im Slum am Ufer 
des Mississippi gegenüber der Stadt, weit entfernt von 
den wohlhabenden Vierteln. Oft fehlt das Geld für die 
Miete, häufige Umzüge sind die Folge. Der tägliche 
Kampf ums Überleben beginnt mit dem Versuch, etwas 
Essbares zu organisieren. Was immer man in den Müll-
tonnen der Weißen findet, wird verwertet. Als sie acht 
Jahre alt ist, wird Josephine gegen Kost und Logis als 
Haushaltshilfe bei einer alleinstehenden weißen Frau 
untergebracht. Zum ersten Mal bekommt sie jeden Tag 
einen Teller Suppe und eine Scheibe Brot. Und endlich 
für den Winter einen Mantel und ein Paar Schuhe. Man 
kann sich vorstellen, mit welchem Erstaunen Josephine 
zum ersten Mal in ihrem Leben ein Schuhgeschäft be-
tritt, ein dünnes, schwarzes Mädchen, barfuß, an der 
Hand einer weißen Dame. Wie das Kind aufsteht, ein 
paar Schritte geht, in ihren ersten festen Schuhen aus 
richtigem Leder. Und wie es strahlt. 

Egal, ob sie bohnert, wäscht, bügelt oder das Gemüse 
putzt, immer trägt sie diese Schuhe. Einmal benutzt sie 
beim Waschen zu viel Seife, und die Dame verbrüht ihr 
zur Strafe die Hände mit kochendem Wasser. Sie wird 
mit Verbrennungen ins Krankenhaus gebracht. Vor ih-
rem Krankenbett, sorgfältig nebeneinander, stehen die 
Schuhe.

1917 brechen in St. Louis heftige Rassenunruhen aus, 
und Josephine Baker erlebt einen der schwersten Po-
grome gegen Afroamerikaner. Mindestens 50 Men-
schen sterben, Tausende werden obdachlos. Josephine 
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will weg aus dem Mittleren Westen, bloß weg. Schon 
als Kind hat sie sich in den viel zu großen, verschlis-
senen Kleidern ihrer Großmutter und mit einem zer-
drückten Blumenhut auf dem Kopf in eine Parallelwelt 
geträumt: das Theater. Mit 13 kellnert sie in einem Jazz-
club und schaut sich Schritte von den Tanzenden ab. Mit 
14 schließt sie sich als Ankleiderin einer Tanzgruppe an, 
mit der sie quer durch die Südstaaten tourt. Da hat sie 
schon eine kurze, von ihrer Mutter arrangierte Ehe mit 
einem viel älteren Mann hinter sich. Sie begegnet dem 
Zugbegleiter Willie Baker und heiratet ihn. Vier Jahre 
später wird sie ihn verlassen, seinen Nachnamen behält 
sie ihr Leben lang. Mit 16 bekommt sie ein erstes En-
gagement an einer Bühne in Philadelphia. 

Josephine Baker lässt sich nicht einschüchtern von ihrer 
Armut, ihrem Hunger und dem fehlenden Bett in der 
Nacht. Sie glaubt an sich, hat Witz und Mut und einen 
kräftigen Körper, auf den sie sich verlassen kann. Bei 
ihrem Debüt, als Zweitbesetzung am Ende der Chorus 
Line, bleibt Josephine als Einzige in Erinnerung. Sie 
wirbelt über die Bühne, als habe sie den Teufel im Leib, 
bläst die Backen auf und schneidet Grimassen. Von nun 
an darf sie jeden Abend eine Solonummer als tanzender 
Clown aufführen. Ihre Parodien, ihre rollenden Augen 
und ihr Schielen werden im Laufe ihrer Karriere zu ih-
rem Markenzeichen. 

Eine Postkarte zeigt ein verblichenes Schwarz-Weiß-
Foto aus dem Jahr 1927. Die Unterhaltungskünstlerin 
Josephine Baker ist darauf barbusig und trägt eine leicht 
geschürzte Show-Robe, dazu Strass und Glitter an den 
Oberarmen und Fußgelenken, eine sechsreihige, lange 
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Perlenkette mit Geklimper als Anhänger und zwei Flü-
gel aus Straußenfedern auf ihrem Rücken. Ein Strass-
gürtel mit einem kleinen Dreieck bedeckt ihre Scham. 
Baker setzt bei ihren frühen Auftritten das einzige Ka-
pital ein, über das sie verfügt: ihren Körper. 

1925 besteigt Baker mit einem Ensemble aus erstklas-
sigen schwarzen Tänzern und Musikern ein Schiff nach 
Europa. Der Erste Weltkrieg ist vorbei, und in Paris, 
das gerade zur Metropole avantgardistischer Kunst und 
extravaganter Partys avanciert ist, hat man eine Vor-
liebe für afrikanische Masken und »le jazz hot« ent-
deckt. Das mondäne Théâtre des Champs-Elysées in 
der Avenue Montaigne will eine Revue mit schwarzen 
Künstlern aus New York veranstalten. Die Produzen-
ten wählen die freizügige Josephine als Solotänzerin 
und Gesicht der Show aus, weil sie in ihr das Potenzial 
für den »kalkulierten Skandal« sehen, den sie brauchen, 
um die teure Produktion zu einem finanziellen Erfolg 
zu machen. Baker hat keine Hemmungen. Für das Ver-
anstaltungsplakat posiert sie nackt. Paris ist verblüfft. 
Eine solche freizügige Darstellung einer Frau hat man 
im öffentlichen Raum noch nie gesehen. 

Die Premiere der Revue Nègre findet am 2. Okto-
ber 1925 statt. Bakers Danse Sauvage bricht jedes Tabu. 
Ein muskulöser Tänzer trägt die kopfüber und mit ge-
spreizten Beinen auf seiner Schulter liegende Josephine 
auf die Bühne. Sie trägt nichts außer einem Satinslip, da-
rüber ein Röckchen aus rosa Federn und einen kleinen 
Halskragen aus Federn. Sie gleitet zu Boden und wir-
belt mit ihrem Partner in einem orgiastischen Paarungs-
tanz über die Bühne. Sie improvisiert, springt, rast mit 
der Musik, grimassiert, stampft, zuckt, windet sich wie 
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eine Schlange, wackelt mit unglaublicher Geschwindig-
keit mit dem Po. Zum Schluss tritt sie an die Rampe und 
blickt spöttisch schielend ins Publikum. Die Zuschauer 
sind verwirrt, schockiert – und elektrisiert. Binnen ei-
ner Stunde nach dem letzten Vorhang wird die Revue 
in den Cafés und Brasserien zum Stadtgespräch. Zehn 
Wochen ist sie ausverkauft. Scheinbar über Nacht hat 
Baker die Entwicklung vom schwarzen Revuegirl zur 
avantgardistischen Tänzerin vollzogen. 

In den USA durfte sie nur für Weiße tanzen, in 
Frankreich setzt sie durch, dass ihr Publikum nicht 
nach Hautfarben unterschieden und zudem ihre Gage 
erhöht wird. Sie schickt Geld nach Hause, bezahlt ih-
ren Schwestern eine Schulausbildung und kauft ihnen 
ein Klavier. Später wird sie ihrer Familie ein richtiges 
Haus schenken.

Verehrer überhäufen Josephine mit Liebesbriefen, Blu-
men, Schmuck und Pelzen. Künstler wie Man Ray, 
Hemingway und Cocteau feiern sie. Picasso malt sie. 
Der amerikanische Bildhauer Alexander Calder, der ein 
Jahr nach Baker in Paris angekommen ist und die ra-
dikal neue Kunstform der Drahtskulpturen entwickelt 
hat, formt ihren Körper zu Mobiles aus Draht nach. Die 
vornehme Gesellschaft wird neugierig auf das Revue-
girl und lädt es zu Auftritten in ihre Salons ein. Da ei-
nige Dinnergäste sie behandeln, als käme sie direkt aus 
dem afrikanischen Dschungel, macht sie sich einen Spaß 
daraus, ihren weißen Nerz zu Boden gleiten und ihre 
hochelegante Abendrobe wirken zu lassen. Josephine 
verdient jetzt viel Geld, und sie gibt es aus. Für Mani-
küre, Pediküre, Friseur und im Übermaß für Kleider. 
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Die maßgeschneiderten Modelle von Poiret, Vionnet, 
Schiaparelli und Jean Patou sind für Baker die Trophäen 
ihres Erfolgs. Nachdem sie gehört hat, dass Schlangen-
leder groß in Mode ist, kauft sie eine lebende Schlan-
ge. Sie legt sich das Tier um die Schultern, knotet es 
wie eine Stola und führt es als eigenwilliges Accessoire 
spazieren.

Die Revue Nègre geht auf Tournee nach Brüssel 
und Berlin. Am Silvesterabend 1925 feiert Baker im 
Nelson-Theater am Kurfürstendamm ihre Premiere in 
der deutschen Hauptstadt. Die Tänzerin wird begeis-
tert empfangen. Nach dem verlorenen Krieg und der 
Inflation möchten die Menschen ihr Leben in vollen 
Zügen genießen. Berlin liebt die schillernde Tänzerin, 
und sie das turbulente Berlin. »Vom Kurfürstendamm 
aus gesehen wirkt die Stadt auf mich wie ein funkeln-
des Kleinod; abends glänzt sie in einer Pracht, wie Paris 
sie nicht kennt. Ich bin hingerissen; die großen Cafés 
sind wie Ozeandampfer und die Orchester ihre Ma-
schinen, die alles durchdröhnen und in Bewegung hal-
ten«. Im toleranten Berlin geht es weniger förmlich zu 
als im prachtvollen Paris. Vor ihren Auftritten isst sie 
Buletten mit Kartoffelsalat an der Bar des Hotels Eden 
und trinkt ein Pils dazu. 

Eines Abends sitzt Max Reinhardt, der bekannteste 
Theaterregisseur der Stadt, im Publikum. Die Art und 
Weise, wie Baker ihre Kunst auf der Bühne zelebriert, 
macht Eindruck auf ihn. Er hat nicht den geringsten 
Zweifel: Diese Frau ist begabt und befreit die Tanz-
kunst von den überkommenen Konventionen des klas-
sischen Balletts. Der Impressario führt Josephine in die 
Berliner Künstler- und Intellektuellenkreise ein. Doch 
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als er ihr vorschlägt, sie drei Jahre lang am Deutschen 
Theater auszubilden, weil er aus der Haremsdame im 
rosa Röckchen eine große Schauspielerin machen möch-
te, lehnt sie dankend ab. Sie möchte frei sein und tanzen 
und zwar nach ihren eigenen Vorstellungen. Außerdem 
hat sie bereits einen lukrativen Vertrag mit dem Pariser 
Revuetheater Folies Bergères unterschrieben.

Jeder kennt Josephine Bakers Bananenröckchen. Das 
Original ist in ihrem ehemaligen Landsitz, dem Schloss 
Les Milandes im Perigord, in einer Glasvitrine aus-
gestellt. Eigentlich ist es gar kein Röckchen, sondern 
ein schmaler Gürtel, an dem 16 inzwischen verbliche-
ne Stoffbananen befestigt sind. Wer die Fotos in dieser 
Ausstellung genauer betrachtet, sieht auch, wie Baker 
ihr Markenzeichen im Laufe von vier Jahren verändert 
hat. Das Fruchtröckchen, das ursprünglich ironisch mit 
dem Klischee der Exotik spielt, die das weiße Publi-
kum zu Beginn der 1920er-Jahre mit einer schwarzen 
Varietétänzerin verbindet, wird zu einer Waffe. Zuerst 
werden die harmlosen Stoffbananen mit kleinen Aus-
buchtungen versehen, dann bekommen sie Zacken und 
Stacheln, werden kürzer und kompakter, und schließlich 
sehen sie aus wie Handgranaten. Zum ersten Mal trägt 
Baker den Bananengürtel im Jahr 1926. Sie ist der Star 
in den Folies Bergères. Eine riesige Kugel, mit Blüten be-
setzt, schwebt vom Schnürboden auf die Bühne, öffnet 
sich, Baker erhebt sich darin und demonstriert ihre ero-
tisch-sinnliche Tanzkunst auf ihren vielfachen Spiegel-
bildern. Sie trägt riesige Strassohrringe, eine dreifache 
lange Perlenkette, Armspangen aus Perlmutt, strassbe-
setzte Knöchelspangen und Sterne auf den Brustwarzen. 



14

Dazu den Gürtel mit 16 Stoffbananen, die bei jedem ih-
rer Tanzschritte neckisch nach oben wippen. 

Baker wird in jeder Hinsicht zur Ausnahmeerschei-
nung: Sie ist eine junge, schwarze, durch Talent und ei-
gene Arbeit zu Geld gekommene Frau. Das gibt ihr die 
Freiheit zu leben, wie sie es will. Sie macht den Führer-
schein. Sie geht mit Männern und Frauen ins Bett. Sie 
flirtet mit den Journalisten. 

Ihre neue Liebe ist eine dubiose Figur aus dem Pariser 
Nachtleben. Pepito Abatino, ein charmanter Gigolo, 
macht bella figura mit Smoking und Monokel. Er nennt 
sich Graf Abatino, stammt angeblich aus altem Adel 
und wird ihr Manager. In Wahrheit ist er ein siziliani-
scher Steinmetz. Der geschäftstüchtige Mann macht aus 
Josephine eine Marke. Er verordnet ihr Gesangs- und 
Tanzunterricht, bringt ihr bei, sich für den Fünf-Uhr-
Tee angemessen zu kleiden und endlich korrekt Fran-
zösisch zu sprechen. Baker lernt schnell. Sie schult ihre 
Stimme und erweitert ihr Schrittrepertoire. Sie spielt 
Tennis, reitet und macht den Pilotenschein. Mademoi-
selle Baker und Conte Abatino lassen ihre Gäste von ei-
nem Butler in Livrée bedienen. Der Champagner fließt 
zum Frühstück, zum Lunch und zum Dinner. 

Abatino besorgt seinem Schützling Schallplatten-
verträge und Filmrollen, lässt Bakers Autobiografie 
schreiben und vermarktet sie als Werbefigur. Feine wei-
ße Damen wollen gebräunte Haut und kurz geschnit-
tene, mit Pomade streng zurückgebürstete Haare wie 
»die schwarze Venus«. Der Haarlack »Bakerfix« und 
die Bräunungscreme »Baker Skin« finden großen An-
klang, während Josephine jeden Morgen zwei Stun-
den ihre Haut mit Zitronen massiert, in dem vergeb-
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lichen Versuch, sie aufzuhellen. Es gibt Baker-Schals, 
Baker-Parfüms und Baker-Kleider. Kinder spielen mit 
braun angemalten Baker-Puppen. Der umtriebige Ma-
nager organisiert für sie eine Tournee rund um die Welt, 
die durch 25 Länder führt und zweieinhalb Jahre dauert. 

Auf der Rückreise von Rio nach Frankreich ist auch 
der Architekt Le Corbusier an Bord des Passagierdamp-
fers Lutetia. Er hat soeben eine Vortragsreise durch 
Brasilien abgeschlossen. Unter den noblen Gästen der 
1.  Klasse fällt ihm besonders die attraktive, schwarze 
Tänzerin auf. Wie sie mit ihren freizügigen Auftritten 
hat auch er mit seinen innovativen Bauten für Skandale 
gesorgt. Baker lässt sich von Le Corbusier in seiner Ka-
bine nackt malen. Er ist beim Dinner ihr Tischherr und 
vielleicht danach ihr Liebhaber. 

1930 ist Baker wieder in Frankreich. Sie erhält ein 
Engagement im renommierten Nachtclub Casino de 
Paris. Der Produzent übergibt Josephine Baker ein 
ausgefallenes Geschenk  – einen gezähmten Geparden 
namens Chiquita. Fortan flaniert sie mit der Raubkat-
ze über die Pariser Boulevards, macht mit ihr Urlaub 
in Deauville und führt sie aus ins Theater. Beide tra-
gen das gleiche mit Diamanten geschmückte Halsband. 
Diana Vreeland, die spätere Chefredakteurin der ameri-
kanischen Vogue, beschreibt das Spektakel so: »Sie war 
wunderschön gekleidet, trug einen fantastischen kur-
zen, schwarzen Rock und ein Blüschen von Vionnet … 
Auf der Straße wartete ein riesiger silber-weißer Rolls 
Royce auf sie. Der Chauffeur öffnete den Schlag, sie 
ließ die Leine los, der Gepard … sprang mit einem Satz 
auf den Rücksitz, Josephine tat es ihm gleich, die Tür 
wurde geschlossen, und sie waren fort. Ach! Welche 
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Bewegung! Es war Geschwindigkeit in all ihrer Schön-
heit. Stilvoll.«

Nach der langen Welttournee betritt eine gereif-
te Josephine Baker die Bühne. Als gefeierter Weltstar 
muss sie nicht mehr auf Nacktheit setzen, um Menschen 
ins Revuetheater zu locken. Sie trägt einen Badeanzug, 
der mit funkelnden Strasssteinchen besetzt ist. Einge-
arbeitet ist eine Halterung für zwei riesige, weiße Flü-
gel und eine gewaltige Schleppe aus Straußenfedern. 
Graziös setzt sie mit ihrem komplizierten Outfit ihre 
Schritte auf den Stufen der Showtreppe, lächelt huldvoll 
und plaudert charmant in perfektem Französisch mit 
dem Publikum. Sie singt ihre neue Hymne »J’ai deux 
amours, mon pays et Paris«. Das Bananenröckchen hat 
ausgedient. Aus dem Tingeltangel-Mädchen ist ein gla-
mouröser Weltstar geworden. Da ist sie gerade einmal 
24 Jahre alt. 

Ihre exquisite Garderobe enthält alles, was chic ist: 
Den Nachmittagskleidern aus Schantungseide, passen-
den Foulards, kleinen Kappen aus Filz und Taschen aus 
Wildleder sieht man an, dass sie ein Vermögen gekos-
tet haben. Es sind die Toiletten einer erfolgreichen Frau, 
die beim Pferderennen oder auf der Tribüne im Tennis-
stadion Roland Garros einen Status repräsentiert. 1936 
gilt Josephine Baker als reichste schwarze Frau der Welt.

Der Versuch allerdings, Mitte der 1930er-Jahre in 
New York an ihre in Europa errungenen Erfolge anzu-
knüpfen, misslingt. Während ihr Paris zu Füßen liegt, 
schlägt ihr in ihrer alten Heimat Hass entgegen. Sie ist 
der Star der Ziegfield Follies, die erste schwarze Tän-
zerin, die in der New Yorker Revue auftritt, aber die 
Kritiker schreiben hämische Verrisse, nach der Devise, 
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ein schwarzes Frauenzimmer wie sie habe bei den über-
sättigten Europäern mit ihrer Vorliebe für Jazz viel-
leicht gute Startbedingungen, für das anspruchsvolle 
Publikum in Manhattan sei sie aber nur eine Schwarze 
mit vorstehenden Zähnen. In Hotels und Restaurants 
muss sie den Hintereingang benutzen. Einzig der Verle-
ger Condé Nast lädt sie zu einer Party ein, auf der auch 
Diana Vreeland zu Gast ist: »Ein historisches Ereignis: 
eine Schwarze im Haus. Der berühmte Pariser Coiffeur 
Antoine hatte ihr Haar wie das eines jungen Griechen 
frisiert – kleine, sich an den Kopf schmiegende Löck-
chen –, dazu trug sie ein weißes Kleid von Vionnet, im 
Diagonalschnitt wie ein Taschentuch mit vier Ecken ge-
schneidert. Keine Öffnung, kein Verschluss, man zog es 
einfach über den Kopf, es schmiegte sich um einen und 
bewegte sich mit der Leichtigkeit und Geschmeidigkeit 
des Körpers … Und zwischen ihren flachen schwarzen 
Löckchen saßen Schmetterlinge aus weißer Seide. Sie 
hatte Pariser Chic.« 

Sieben Jahre ist sie da mit Abatino zusammen. Der 
gewiefte Manager hat inzwischen ihren gesamten Be-
sitz auf seinen Namen eintragen lassen. Er achtet streng 
darauf, dass sie täglich ihre Gesangs- und Tanzübun-
gen macht. Er sperrt sie sogar zu Hause ein und wird 
handgreiflich. Eines Morgens steigt sie in ihren Roads-
ter und fährt mit nichts außer dem, was sie am Körper 
trägt, davon. Wenige Monate nach der Trennung stirbt 
Abatino. Den Großteil seines Vermögens hinterlässt er 
Josephine Baker. 

Zu den Kleidern, die das Leben der Entertainerin 
Josephine Baker erzählen, gehört auch eine Militär
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uniform. Durch eine kurze Ehe mit dem französisch-
jüdischen Geschäftsmann Jean Lion hat Baker 1937 die 
französische Staatsangehörigkeit angenommen. Bald 
nach der Trennung beginnt der Zweite Weltkrieg. In 
Paris gehen die Lichter aus. Ohne zu zögern unterstützt 
Baker den Kampf gegen Hitlerdeutschland. Da sie ei-
nen Pilotenschein hat, schließt sie sich den Infirmières 
Pilotes  – Secouristes de l’Air an, einem Korps fliegen-
der Krankenschwestern. Sie bietet dem französischen 
Geheimdienst ihre Unterstützung an und führt in den 
kommenden Jahren ein gefährliches Doppelleben. Im 
Sommer 1940 wird das Land nach der Besetzung durch 
Hitlers Truppen zweigeteilt. Baker zieht sich in ihr Re-
fugium, das Schloss Les Milandes, zurück, das in der so-
genannten freien Zone liegt. Insgeheim arbeitet sie von 
hier aus für die Résistance und de Gaulle. Aufgrund ih-
res Status als internationaler Revuestar kann sie frei rei-
sen und hat Zugang zu höchsten Kreisen. Auf Partys in 
europäischen Konsulaten, Botschaften und Ministerien 
belauscht sie Nazi-Offiziere und erhält Informationen 
über die Truppenbewegungen der deutschen Wehr-
macht. Les Milandes wird zu einem Dreh- und An-
gelpunkt des Widerstands. Baker versteckt Waffen für 
Widerstandskämpfer im Schlosskeller und beherbergt 
jüdische Freunde und Flüchtlinge. Zu Beginn der Lan-
dung der Alliierten in Nordafrika tritt sie im Rang ei-
ner Propagandaoffizierin der freien französischen Luft-
waffe als Truppenunterhalterin auf. 

Soldatin Baker führt ein spartanisches Leben. Sie 
schläft in Zelten und trägt, wie alle anderen, die franzö-
sische Militäruniform, also Hemd und Hose aus stra-
pazierfähigem Drillich und klobige Lederstiefel. Die 
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Botschaft hinter dieser Kleiderwahl enthüllt, dass die 
Entertainerin nicht daran denkt, aufgrund ihrer Son-
derrolle Privilegien einzufordern. Bei ihren Auftrit-
ten an den Kriegsschauplätzen zwischen Marrakesch 
und Kairo besteht sie darauf, dass schwarze und wei-
ße Soldaten gemeinsam die Konzerte besuchen und 
nebeneinandersitzen dürfen. Sie spielt über drei Mil-
lionen Francs ein, die sie der Résistance übergibt. Für 
ihre militärischen Dienste erhält Josephine Baker nach 
Kriegsende die große Verdienstmedaille der Résistance-
kämpfer, das große Lothringerkreuz und Frankreichs 
höchsten Orden, die Rosette der Ehrenlegion. 

Nach Kriegsende kehrt Baker regelmäßig in die 
USA zurück und nutzt ihre Berühmtheit, um als po-
litische Aktivistin Rassendiskriminierungen anzupran-
gern. Sie besteht darauf, nur noch in Nachtclubs auf-
zutreten, wo schwarze und weiße Zuhörer gemeinsam 
ihre Shows besuchen dürfen, und erreicht, dass erstma-
lig einige weiße Clubs für ein schwarzes Publikum ge-
öffnet werden. Im August 1963 nimmt sie an der Sei-
te von Martin Luther King an der Großdemonstration 
für die Rechte der afroamerikanischen Bevölkerung in 
Washington teil. Als einzige Frau ergreift sie auf den 
Stufen des Lincoln Memorial vor 250.000 Menschen das 
Wort – in ihrer französischen Militäruniform mit allen 
Verdienstorden. Ihre Kleiderwahl zeigt, wie stolz sie 
letztlich doch auf ihren Einsatz ist.

Das Schloss Les Milandes liegt in der lieblichen Land-
schaft des südwestfranzösischen Perigord. Von 1945 bis 
1968 ist der Renaissancebau Josephine Bakers Haupt-
wohnsitz. Fotos zeigen sie, ganz adrette französische 
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Hausfrau, mit Chignon, weißer Bluse mit Bubikragen 
und bestickter Halbschürze. Ihr neuer Look bezeugt 
den vollständigen Rollenwechsel der Entertainerin. 
Seit 1947 ist sie Besitzerin des Anwesens, also Schloss-
herrin, und dazu erneut eine verheiratete Frau: an ih-
rer Seite ihr Orchesterleiter, der französische Musiker 
Jo Bouillon. Sie lebt jetzt in einer Welt, in der Kleidung 
keine große Rolle spielt. Sie muss sich nicht mehr als 
Sexobjekt ständig neu erfinden, niemanden mehr beein-
drucken und sich keine Gedanken mehr um ihre krau-
sen Haare machen. Meist kämmt sie sie straff zurück 
und bändigt sie durch einen Haarreifen oder ein Tuch. 
In der Küche trägt sie bestickte Schürzen. Denn sie hat 
jetzt ein Zuhause und Zeit und Muße zu kochen. 

Da die Modernisierung des Anwesens viel Geld ver-
schlingt, lässt Baker auf dem Schlossgelände den ersten 
Vergnügungspark in der Region Aquitaine errichten. 
Um die 150 Angestellten des Betriebs unterbringen zu 
können, lässt sie das an das Anwesen angrenzende Dorf 
erweitern. Sie holt ihre Mutter und ihre Geschwister 
aus den USA zu sich. Ihre Schwester Margaret eröffnet 
eine Bäckerei im Dorf, ihr Bruder Richard eine Tank-
stelle. Im ersten Sommer besuchen mehr als eine halbe 
Million Menschen Les Milandes. 

Fünf Jahre nach ihrem Umzug ins Perigord möch-
te Josephine sich mit Ende Vierzig den Traum von ei-
ner eigenen Familie erfüllen. Eigene Kinder kann sie 
nicht mehr bekommen, doch Monsieur und Madame 
Bouillon haben die besten Voraussetzungen, Kinder zu 
adoptieren. Sie sollen von unterschiedlicher Herkunft, 
Religion und Hautfarbe sein, denn die Künstlerin will 
ein Exempel statuieren: Verheiratet mit einem Weißen, 
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möchte sie der Welt demonstrieren, dass Menschen ver-
schiedener Hautfarbe, Religionen und kultureller Hin-
tergründe als Brüder und Schwestern friedlich mitei
nander leben können. Insgesamt zwölf Schützlinge aus 
allen Erdteilen holt sie nach Les Milandes, zehn Jungen 
und zwei Mädchen  – Waisenkinder, Kriegs- und Ar-
mutsopfer, denen sie mit Hingabe ein neues Zuhause 
schafft. Jo Bouillon kümmert sich mit Hilfe des Perso-
nals um Haushalt und Erziehung. 

Baker selbst versucht, durch Tourneen und Platten-
aufnahmen die materielle Basis für den Unterhalt des 
riesigen Anwesens und der großen Familie zu schaffen, 
beides verschlingt Jahr für Jahr Millionen. Die Führung 
des Freizeitparks gestaltet sich als schwierig bis unmög-
lich. Jo Bouillons Warnungen verhallen ungehört, seine 
Frau ignoriert die finanziell prekäre Situation. 1961 ver-
lässt Bouillon seine Familie und geht nach Argentinien, 
doch fühlt er sich weiter für seine Kinder verantwort-
lich. Das Paar lässt sich nie scheiden. 

Im Frühjahr 1969 geht ein erschütterndes Foto um die 
Welt. Es zeigt Josephine Baker ohne die Perücke, die ihr 
durch ständiges Glätten inzwischen brüchig geworde-
nes Haar kaschiert, auf den Stufen vor ihrem Schloss. 
Sie trägt ein Nachthemd, eine ballonförmige Nacht-
mütze und einen wattierten Bademantel. Niemals hat 
die Nackttänzerin Josephine Baker entblößter ausge
sehen. Die vor dem Schlosstor wartenden Paparazzi er-
kennen ihre Chance.

Schon fünf Jahre zuvor ist zum ersten Mal die 
Zwangsversteigerung von Les Milandes angekündigt 
worden. Sie kann in letzter Sekunde verhindert werden, 
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vor allem dank des Engagements von Brigitte Bardot. 
Trotz der großzügigen Spenden spitzt sich die Situa-
tion weiter zu. Baker verkauft ihre Kleider, Juwelen 
und Bilder, doch im April 1968 kommt es unter dra-
matischen Umständen zur Zwangsversteigerung. Die-
ses Mal lässt sich keine Hilfe mobilisieren. Das Schloss 
kommt für ein Fünftel des drei Jahre zuvor geschätz-
ten Wertes unter den Hammer. Am 19. Februar 1969 
wird ein Großteil ihrer Möbel zwangsversteigert, Was-
ser und Strom werden abgestellt. Die Kinder sind in-
zwischen zu Teenagern herangewachsen und in einem 
Internat 20 km vom Schloss entfernt untergebracht. Ab 
dem 15. März 1969 verbarrikadiert Baker sich drei Tage 
lang in der Küche, wird jedoch schließlich auf Anwei-
sung der neuen Eigentümer gewaltsam aus dem Schloss 
gezerrt. Sie verbringt die Nacht auf der Schwelle. Kör-
perlich und nervlich völlig erschöpft, wird die nun 
Obdachlose am nächsten Morgen ins Krankenhaus 
von Perigueux gebracht. Nach ihrer Genesung nimmt 
sich Fürstin Gracia Patricia, eine enge Freundin der  
Künstlerin, Josephines an und stellt ihr und den Kin-
dern in Monaco eine Villa zur Verfügung. 

Josephine Baker ist gezwungen, mit über 60 Jahren wie-
der die Bühne zu erklimmen, um ihre Schulden abzu-
bezahlen und ihre große Familie zu finanzieren. Al-
lerdings bleibt das Interesse an den Auftritten des 
einstigen schwarzen Superstars zunächst mäßig, bis ein 
Kreis von Unterstützern und Freunden die Initiative 
ergreift. Eine Gala im Rahmen des Rotkreuzballs des 
Fürstentums Monaco im Jahr 1970 ist ein großer Erfolg. 
Die Show wird anschließend vom Pariser Revuetheater 
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Bobino übernommen. Wochen vor der Premiere sind 
alle Karten ausverkauft. 

Sich mit Anfang 60 ständig in Form zu halten und ei-
nen dreiviertelstündigen Live-Auftritt mit Gesang und 
Tanz leicht und mühelos aussehen zu lassen, ist vor al-
lem eins: sehr harte Arbeit. Mit eisernem Willen hält 
Baker ihre Kondition. So spärlich ihre Bühnenklei-
dung früher war, so aufwendig sind die Kostüme und 
das Make-up, das Falten und Tränensäcke überdecken 
muss, im Alter. Glitter und Glanz sind jetzt vor al-
lem eins: Illusion. Bakers Biografin Phyllis Rose zitiert 
eine amerikanische Künstlerin, die die Entertainerin in 
der Garderobe vor einem Auftritt beobachtet hat: »Ich 
dachte: ›Eine x-beliebige Tante aus Saint Louis. Was soll 
das ganze Getue?‹ Die intelligenten, aber melancho
lischen Augen, die bizarren künstlichen Wimpern hin-
ter den Bifokalgläsern, die Hängebacken, der leicht 
gekrümmte Rücken, die kleine, ziemlich untersetzte Fi-
gur wirkten in dem bis hoch über die Hüften geschlitz-
ten Chorus-Girl-Kostüm einfach lächerlich. Doch mit-
ten in einem durchaus großmütterlichen Geplauder 
erhielt La Joséphine, damals 64, das Zeichen für ihren 
Auftritt. Und vor meinen ungläubigen Augen kam aus 
dem verrunzelten, altersschwachen Gehäuse der Super-
star zum Vorschein. Sie schien Pfunde abzuwerfen. Der 
Rücken streckte sich, die Oberschenkel strafften und 
dehnten sich in die Länge, der Bauch wurde flach, die 
Hängebacken verschwanden. Die Brille wurde schleu-
nigst mit dem strassbesetzten Mikrofon vertauscht, das 
Kinn gereckt, der Kopf in den Nacken geworfen, und 
die Josephine der Pariser Träume erschien plötzlich wie 
durch ein Wunder auf der Bühne.«
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