Wir waren Jungs. Alle Jungs waren so, ganz gleich, ob

SCh‘W"LIl 'DdEI’ hEtEI‘{} 'DdEI' was iImmer.

»Aber wenn einer von uns schwanger wiirde, dann
durften wir nicht nur heiraten — wir miissten sogar hei-

raten.«

»Das ist die intelligenteste blode Bemerkung, die du je
gemacht hast. «

Und Mann, wie ich diesen lypen kiissen wollte.
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Acht

»Wollen wir ins Kino gehen?«

»Klar«, sagte ich. »Was sehen wir uns an?«

»Da lauft so ein Film, Stand by Me — Das Geheimnis eines
Sommers. Den wiirde ich gern sehen. Soll angebli{:h gut
sein. <«

»Und worum geht's?«

»Ein paar Jungs suchen nach einer Leiche.«

>>Klingt cool«, sagte ich.

»Du bist sarkastisch.«

}}Oja.<{

»Der ist gut.«

»Du hast ihn doch gar nicht gesehen.éi

»Aber er getillt dir bestimmt. «

» Und wenn nicht?«

» Dann geb ich dir dein Geld zurick. «

Es war Mitte der Woche, Spﬁtnachmittag, im Kino waren
nicht viele Leute. Wir saflen fast in der letzten Reihe, nie-
mand safl in unserer Nihe. Da war ein junges Parchen,
wahrscheinlich Studenten, das sich kiisste. Ich fragte
mich, wie es wohl war, jemanden, den man mochte, je—
derzeit kiissen zu kénnen. In aller Offentlichkeit. Ich
wiirde es nie erfahren. Niemals.

Aber es war echt schon, mit Dante in einem dunklen
Kino zu sein. Als wir saflen, ZOg er als Erstes seine Turn-

schuhe aus. Wir teilten uns eine grﬂﬁ.e Thte PDPCDI‘I‘L
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Manchmal griffen wir beide hinein, und unsere Hinde
beriihrten sich.

Wihrend des Films spurte ich immer wieder Dantes
Blick auf mir. Ich fragte mich, was er wohl in mir sah,
wen er sich vorstellte, wenn er mich anschaute. »Ich will
dich kuissen«, fliisterte er.

»Schau den Film an«, erwiderte ich, aber er sah, dass
ich lachelte.

Und dann kiisste er mich.
In einem dunklen Kino, in dem uns niemand sehen
konnte, kiisste mich ein Junge. EinJung&, der nach P{}P—

corn schmeckte und den ich zurickkiisste.
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Neun

Auf der Riickfahrt stellte Dante die Fiifle aufs Armatu-
renbrett.
Ich schittelte den Kopt. »Ich kann es nicht fassen.«
»Was ist los?

» Du hast deine Schuhe im Kino vergessen.«

» Mist. «

»Soll ich umdrehen?«

»Wen interessiert das schon?«
» Deine Mutter vielleicht?«

»Die merkt es nicht.«

»Wollen wir wetten?«
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Zehn

DﬂﬂtES EltEI‘I’l SEREH vornne auf dEI‘ Veranda, EIIS WITr vom

Kino zuriickkamen. Dante und ich gingen die Treppe

hoch.
»Wo sind deine Schuhe, Dante?«

»]hr solltet nicht auf der Veranda sitzen und darauf
warten, dass ich nach Hause komme. Das nennt man Pro-
Vﬂzieren—einer—straﬂ:)aren—Handlung.é:

Mrs Quintana schiittelte den Kopt. »Vielleicht solltest
du die Kunst autgeben und Anwalt werden. Und falls du
hotfst, ich hatte vergessen, dass du meine Frage nicht be-
antwortet hast, denk noch mal nach.«

»Warum sagst du so gern denk noch mal nach?«

Mrs Quintana warf ihm nur einen strengen Blick zu.

»Ich hab sie im Kino ausgezogen. Und dort vergessen.«

Mr Quintana lachte nicht, aber ich merkte, dass er
es wollte. »Offenbar machen wir in diesem Punkt keine
Fortschritte, Dante.«

»Dad, wer definiert den Begriff >Fortschritt<?«

»Ich. Ich bin der Vater.«

»Weifdt du, Dad, wenn du den Erwachsenen raushin-
gen lasst, funktioniert das nicht bei mir.«

Mrs Quintana lachte nicht.

Und dann musste Dante natiirlich weitermachen. Er
konnte nicht anders. »Seht es doch mal so. Irgendein Typ
findet sie, sie gefallen ihm und er nimmt sie mit nach

Hause. Dann hat er ein Paar neue Turnschuhe. Vielleicht
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konnen es sich seine Eltern nicht leisten, ihm ein neues
Paar zu kaufen. Also geht alles auf.«

Undja, ich wollte diesen T}fpen kiissen. Dante war sich
nicht bewusst, wie komisch er war. Er sagte solche Sachen
nicht, um andere zum lLachen zu bringen. Dafiir war er
viel zu ehrlich.

Dantes Vater schiittelte nur den Kﬂpf. » Dante, glaubst

du eigentlich alles, was du sagst?éﬁ
»Ich denke schon. Klar.«

»Das hatte ich befiirchtet.«

Mr Quintana und Dante setzten ihr verbales Schach-
spiei fort, wihrend ich dastand und die beiden beob-
achtete. Mir fiel auf, dass Mrs Quintana allmihlich sehr
schwanger aussah. Nun ja, vielleicht nicht sehr. Aber halt
schwanger. Was fir ein seltsames Wort. Vielleicht sollte
es ein schoneres Wort fiir eine Frau geben, die ein Kind
erwartet. Als die beiden sich beruhigt hatten, fragte mich
Mrs Quintana: »Wie war der Film?«

» Der war echt gut. Ich g]aube, er wiirde Thnen gefal*
len.«

Mr Quintana driickte Mrs Quintanas Hand. »Soledad
geht nicht gern ins Kino. Sie arbeitet lieber. «

Sie sah ihren Mann grinsend an. »Stimmt gar nicht.
Ich lese nur lieber ein Buch.«

»Klar. Am liebsten ein Buch iiber die neuesten Theo-
rien zur Entwickiung der menschlichen Psyche — oder die
neuesten | heorien iiber Verhaltensﬁnderung.éﬁ

Sie lachte. »Habe ich schon mal deine Vorliebe fiir

pﬂstmﬂderne Lyrik kritisiert ?«
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Ich fand es schon, wie gut sie sich verstanden. Sie hatten
eine nette lockere Art, miteinander zu spielen, echt sufl.
In Dantes Familie gab es so viel Zuneigung. Mrs Quintana
war vielleicht strenger als Mr Quintana. Aber sie war nett.
Sie war streng und nett.

Dante schaute seine Mutter an. » Habt ihr schon einen
Namen gefunden?«

» Noch nicht, Dante.« Sie wirkte, als wiirde sie Dantes
neues H{}bby nerven und zugleich amiisieren. » Wir haben
noch vier Monate, um uns zu entscheiden.«

»Es wird einjunge, weiflt du.«

»Mir egal. Junge. Madchen.« Sie sah Mr Quintana an.
»Nicht bose sein, aber ich hoffe, das Baby schliigt eher
nach der Mutter.«

Mr Quintana warf ithr einen Blick zu. » Tatsachlich?«

» Komm mir bitte nicht so, Sam. Ich bin in der Unter-
zahl. Dante dhnelt dir. Ich lebe mit zwei Jungs. Wir brau-
chen noch einen Erwachsenen in der Familie.«

Ich lachelte. Die drei waren wirklich toll.

»Soll ich dir meine Liste vorlesen?«

»Liste P«

»Du weifdt schon, die Namen, die ich fiir meinen klei-
nen Bruder ausgesur:ht habe.« Er lag auf dem Bett, ich
safl auf seinem Sessel. Er musterte mich. »Du lachst tiber
mich.«

»Nein. Hérst du mich lachen?«

»Innerlich lachst du tiber mich. Das weif! ich genau.«

»Klar, ich lache innerlich. Du bist unerbittlich.«
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»Das Wort hast du von mir.«

»]a, natiirlich.«

}}Undjetzt verwendest du es gegen mich.«

»Sieht so aus.« Ich sah ithn kurz an. »Haben deine El-
tern da nicht ein Wortchen mitzureden?«

»Nicht, wenn es nach mir geht.¢

Er ging zu seinem Schreibtisch, holte einen gelben No-
tizblock aus der Schublade und warf sich wieder aufs Bett.
»Das sind bisher die Namen: Rafael —«

» Nett. «

»Michelangelo.«

»Bescheuert!«

»Und das von einem Jungen, der Aristoteles heifdt.«

»Halt die Klappe.«

» Tu ich aber nicht.«

»Als ob ich das nicht wiisste.«

»Ari, lasst du mich ausreden? Oder willst du mich nur
kommentieren?«

»Ich dachte, wir fithren eine Unterhaltung. Du sagst
mir st?&ndig, ich wiisste nicht, wie man redet. Also rede
ich. Aber ich kann auch die Klappe halten. Im Geg&nsatz
zu dir weifd ich, wie das geht.*&:

»Ja, klar«, sagte er.

»]a, klar«, erwiderte ich.

» Hor dir einfach die Liste an, und wenn ich fertig bin,
darfst du deine Ironie und deinen Sarkasmus dazug&—
ben.«

»Ich steh nicht auf Ironie.«

» Erziahl das deiner Grofdmutter. «
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Mann, ich wollte ihn kiissen. Stundenlang. Ich drehte
Iangsam durch. Verloren die Leute den Verstand, wenn
siejemanden liebten? Wer war ich? Ich kannte mich selbst
nicht mehr. Scheifle noch mal.

})Okayﬁ, sagte ich. »Ich halt die Klappe. Lies die Liste
VOT. <

»Octavio. Javier. Juan Carlos. Oliver. Felipe oder Phi-
lip. Constantine. Cesar. Nicholas. Benjamin. Nicht Ben,
sondern Benjamin. Adam. Santiagﬂ. Joaquin. Francis.
Noel. Edgar. Das ist der jetzige Stand. Gewéhnliche Na-
men hab ich ausgeschlossen.«

» Gewohnliche Namen?«

»John, Joe, Michael, Edward usw. Was meinst du?«

»Dir ist klar, dass die meisten deiner Namen sehr me-
xikanisch klingen.é:

»Worauf willst du hinaus?«

»Ich rede nur.«

»Ho6r mal, Ari, ich will, dass er Mexikaner ist. Er soll
alles sein, was ich nicht bin. Er soll Spanisch sprechen. Er
soll gut in Mathe sein.«

»Und du willst, dass er hetero ist.«

>}Ja~€, fliisterte er. Ich fand es unertrﬁglich mit anzuse-
hen, wie ihm die Irinen tuibers Gesicht liefen. »Ja, Ari,
ich will, dass er hetero ist.« Er setzte sich auf, bedeckte
das Gesicht mit den Hinden — und weinte. Dante und
Irinen.

Schweig&nd setzte ich mich zu ihm und ZOg ihn an

mich, lief ihn einfach in meine Schulter schluchzen.
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Elf

Die ganze Nacht triumte ich von Dante. Von ihm und
mir.

Ich traumte von seinen Lippen. Von seiner Berithrung.
Von seinem Koérper.

Wie war das noch mal mit dieser Sache namens Sehn-
sucht?



Zwolf

Ich safl iber meinen Hausaufgaben am Kiichentisch, als
mein Vater miide und verschwitzt nach Hause kam. Er
lichelte mir kurz zu — und sah p]ﬁtzlich wieder jung aus.

»Wie war die Arbeit?«

»Weder Schnee noch Regen noch Hitze noch Dunkel-
heit —«

Ich unterbrach ihn und beendete den Satz: »... hin-
dert diese Kuriere am raschen Abschluss ihrer festgeleg—
ten Runden.«

Mein Vater sah mich an. » Du hast unser Motto auswen-
dig gelernt?éc

»Klar. Schon als ich sieben war.«

Meine Antwort schien ihn zu Irinen zu rithren. Mei-
nem Vater war in seinem Leben mit Sicherheit oft zum
Weinen zumute — nur behielt er seine Irinen fiir sich.
Ich war ihm sehr dhnlich. Manchmal iibersahen wir, was
direkt vor unserer Nase war. Zwischen uns hatte sich ei-
niges veriandert. Ich hatte immer geglaubt, ich wiirde ihn
hassen — doch das stimmte nicht. Und ich hatte immer
geglaubt, ich wiare ihm vijllig Egal. Aber inzwischen wusste
ich, dass er iiber mich nachdachte, sich S{::rgen um mich
machte und mich auf eine Weise liebte, die ich nie ganz
verstehen wiirde.

Er kiisste mich vielleicht nicht auf die Wange wie Dantes
Vater. Aber das hiefd nicht, dass er mich nicht liebte.

»Ich geh mal duschen.«
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