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Kapitel  1

DER DUFT  
VON KALBSBRATEN
Wenn der Glaube enttäuscht

»Und schlachtet das Kalb, das wir im Stall gemästet 
haben …« Und ein Freudenfest begann … Da wurde der  
ältere Bruder zornig und wollte nicht ins Haus gehen. 

Lukas 15,23-24.28

Die Reaktion ist nachvollziehbar. Seit seiner Kindheit ist dieser 

junge Mann der mustergültige Sohn, der sich den Erwartungen 

seines Vaters mühelos fügt. Als stellvertretender Geschäftsfüh-

rer verwaltet er den familiären Landwirtschaftsbetrieb. Tagsüber 

weist er Hilfsarbeiter ein, prüft die Milchmenge pro Kuh, führt die 

Aufsicht über Wartungsarbeiten an Gebäuden und Fuhrwerken, 

rechnet den Erlös vom Markttag aus. Abends überprüft er den 

Kassenstand. Nachts träumt er von Wetterturbulenzen und Heu-

ballen. Er ist mit Herzblut dabei, ein Schufter aus Leidenschaft, 

der seinem Vater jeden Wunsch von den Augen abliest. An dem 

Tag, an dem sein kleiner Bruder, von Geburt an der klassische Fau-

lenzer, endgültig ausbüxt und seinen Kapriolen als Partylöwe in 

der Ferne weiterfrönt, hat der ältere Bruder für seine trauernden 

Eltern wenig Verständnis. Mit dem Auszug des jungen Tunichtguts 

ist für ihn Reizfaktor Nummer eins entsorgt. Die Bilderbuch-Kar-

riere kann weiterblühen – bis zu jenem Tag, an dem alles anders 

wird. Töne, die in diesem von Tüchtigkeit geprägten Alltag selten 
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zu hören sind, erklingen vom Familienhaus. Düfte von Gewürzen 

und gebratenem Fleisch, Klänge von Musik und Gelächter füllen 

die Luft. Das halbe Dorf ist mit Luftballons und Wunderkerzen ein-

getroffen. Der Vater, außer sich vor Freude, rennt aus dem Haus, 

um seinem älteren Sohn die gute Nachricht zu überbringen: Der 

abtrünnige Nichtsnutz ist zurück!

Ein Ereignis. Unterschiedliche Reaktionen. Der ältere Bruder ist 

sprachlos vor Empörung. Im Handumdrehen geraten seine geord-

neten Strukturen aus den Fugen. Er wird mit etwas konfrontiert, 

das in seiner zugeknöpften Welt keinen Platz hat: ausgelassene 

Freude. Jahrelang angestauter Frust, der unter der Oberfläche bro-

delt, platzt in dem einen Satz heraus: »All die Jahre habe ich schwer 

für dich gearbeitet und dir nicht ein einziges Mal widersprochen, wenn 

du mir etwas aufgetragen hast. Und in dieser ganzen Zeit hast du mir 

nicht einmal eine junge Ziege gegeben, um mit meinen Freunden ein 

Fest zu feiern« (Lukas 15,29). Wer von uns fühlt nicht mit, wider-

spricht diese Geschichte doch jedem gesunden Menschenverstand. 

Sie macht eine Lachnummer aus dem primitivsten ABC einer ver-

nünftigen Pädagogik. Immerhin hat der ältere Sohn das Getreide 

eingesammelt, aus dem das Mehl für die Festtorte entstanden ist. 

Das Kalb gezüchtet, das jetzt geschlachtet wird. Den Tisch gezim-

mert, auf dem die Leckereien ausgebreitet sind, mit denen die 

Rückkehr des Quertreibers gefeiert wird. Seit Menschengedenken 

erfüllt der ältere Bruder seine Pflicht bis aufs Letzte. Und jetzt wird 

der belohnt, der es am wenigsten verdient hat. Wie muss er sich an 

den Rand gedrängt, übersehen, betrogen fühlen!

… und ich?

Es ist eins der traurigsten Bilder in der Bibel. Ein Bild, das auch 

heute in christlichen Kreisen häufig vorkommt. Der Mitarbeiter 
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Gottes, der mit verschränkten Armen an der Tür zum Saal steht 

und missmutig auf das Treiben der Partygäste blickt. »Und ich? 

Was hat mir meine Mühe für Gott gebracht?« Meist gibt es, wie 

beim älteren Bruder in der Geschichte, irgendeinen Auslöser, der 

das Fass zum Überlaufen bringt.

»Nur weil ich keine Szenen mache und kein Typ für große Emo-

tionen bin, wird der andere bevorzugt.« – »Nur weil ich einmal 

ordentlich auf den Putz gehauen und meine Meinung gesagt habe, 

werde ich nicht mehr beachtet.« – »Nur weil ich keine aufreißende 

Show bieten kann, wollen die Jugendlichen einen anderen Lei-

ter.« – »Nur weil ich an dem Tag keine Zeit hatte, werden die ande-

ren jetzt gefragt.«

In diesem »nur weil« steckt eine Menge Herzblut und Frust, oft 

jahrelange Mühe und Arbeit. Es gibt kaum ein schmerzvolleres 

Gefühl als das, von Gott und Menschen zur Seite geschoben zu 

werden. Oder gar für die Mühe, die man sich gemacht hat, bestraft 

zu werden. Anklänge daran finden wir auch in der Klage des Psal-

misten: War es denn völlig umsonst, dass ich mein Herz rein hielt und 

kein Unrecht beging? (Psalm  73,13). Es ist das nagende Gefühl: 

»Hab ich nur meine Zeit verschwendet? Bin ich doch auf der fal-

schen Spur gelandet?«

Die verbalen Messerstiche, die mit dieser Geschichte direkt ins 

Herz der damaligen Gemeindekultur der Pharisäer gehen, sind für 

Jesu Publikum nicht zu überhören. Das Wertesystem, das Gott im 

Alten Testament für sein Volk verordnet hat, ist kalt und herzlos 

geworden. Dabei steht für Jesus nie zur Debatte, dieses System an 

sich infrage zu stellen. Er respektiert wie kein anderer die Ordnun-

gen Gottes. Er ist nicht gekommen, um das Gesetz abzuschaffen, 

sondern um es zu erfüllen. Das Problem ist nicht das Gesetz selber. 

Das Problem ist das Gesetz in den falschen Händen. Das Gesetz 

als Machtkeule gegen Mitmenschen. Das Gesetz als Liste von Ver-
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haltensnormen, die äußere Anpassung fordern und nicht innere 

Überzeugung. Das Gesetz als Mittel, Gott günstig zu stimmen.

Mit seiner provokativen Erzählung über die zwei Brüder legt 

Jesus seinen Finger auf eins der Kernprobleme des gefallenen Men-

schen, vor allem des religiösen gefallenen Menschen. Der Fehler 

des älteren Bruders ist nicht der Fleiß, mit dem er bis tief in die 

Nacht seine Einnahmen und Ausgaben überprüft und sich bemüht, 

recht zu leben. Die Bibel ist voll von Dingen, die wir richtig machen 

sollen, um unseretwillen und um unserer Mitmenschen willen. 

Das Problem ist seine Haltung. Sein zwanghaftes Bemühen, durch 

seinen Dienst Punkte zu erlangen. Seine Arbeit für den Vater als 

einen Mechanismus zu verwenden, den er selber bedienen kann, 

um Gegenleistungen zu bekommen. Kein Wunder, dass seine Welt 

plötzlich kopfsteht. Er hat die Arbeit geleistet, der Schwänzer wird 

belohnt.

So wird er zum Getriebenen, der zwischen Überheblichkeit und 

Minderwertigkeit hin- und herpendelt, zwischen Verachtung für 

den Unterlegenen und Argwohn dem gegenüber, der scheinbar das 

bessere Los gezogen hat. Der schnell auf den Gedanken kommt, 

dass sein Vater ihn auf dem Kieker hat. Der Angst hat, zu kurz zu 

kommen. Die Rückkehr seines Bruders reicht, um das Fass zum 

Überlaufen zu bringen.

Nichts dämpft die Stimmung in einem Festsaal mehr als eine 

grimmige Miene an der Tür. Der, der in der Zwangsjacke einer 

Leistungsfrömmigkeit lebt, will auch andere einengen. So werden 

Festgesellschaften zu Stressgehegen, in die sich unterschwellige 

Punktesysteme so lautlos hineinschleichen, dass wir sie manchmal 

gar nicht bemerken. Gerne bezeichnen wir diejenigen als geistlich, 

die unsere Vorlieben und Abneigungen teilen, die gleichen Lieder 

und Prediger mögen, die gleichen Kongresse besuchen, den glei-

chen geistlichen Trends nachlaufen, sich über die gleichen Dinge 


