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Kapitel 1

DER DUFT
VON KALBSBRATEN

Wenn der Glaube enttduscht

»Und schlachtet das Kalb, das wir im Stall gemdastet
haben ...« Und ein Freudenfest begann... Da wurde der
dltere Bruder zornig und wollte nicht ins Haus gehen.

Lukas 15,23-24.28

Die Reaktion ist nachvollziehbar. Seit seiner Kindheit ist dieser
junge Mann der mustergiiltige Sohn, der sich den Erwartungen
seines Vaters miihelos fiigt. Als stellvertretender Geschéftsfiih-
rer verwaltet er den familidren Landwirtschaftsbetrieb. Tagsiiber
weist er Hilfsarbeiter ein, priift die Milchmenge pro Kuh, fithrt die
Aufsicht iiber Wartungsarbeiten an Gebduden und Fuhrwerken,
rechnet den Erlos vom Markttag aus. Abends iiberpriift er den
Kassenstand. Nachts trdumt er von Wetterturbulenzen und Heu-
ballen. Er ist mit Herzblut dabei, ein Schufter aus Leidenschaft,
der seinem Vater jeden Wunsch von den Augen abliest. An dem
Tag, an dem sein kleiner Bruder, von Geburt an der klassische Fau-
lenzer, endgiiltig ausbiixt und seinen Kapriolen als Partylowe in
der Ferne weiterfront, hat der iltere Bruder fiir seine trauernden
Eltern wenig Verstdndnis. Mit dem Auszug des jungen Tunichtguts
ist fiir ihn Reizfaktor Nummer eins entsorgt. Die Bilderbuch-Kar-
riere kann weiterbliihen — bis zu jenem Tag, an dem alles anders

wird. Tone, die in diesem von Tiichtigkeit geprédgten Alltag selten
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zu horen sind, erklingen vom Familienhaus. Diifte von Gewtirzen
und gebratenem Fleisch, Kldnge von Musik und Gelachter fiillen
die Luft. Das halbe Dorf ist mit Luftballons und Wunderkerzen ein-
getroffen. Der Vater, aul3er sich vor Freude, rennt aus dem Haus,
um seinem &lteren Sohn die gute Nachricht zu iiberbringen: Der
abtriinnige Nichtsnutz ist zuriick!

Ein Ereignis. Unterschiedliche Reaktionen. Der altere Bruder ist
sprachlos vor Emporung. Im Handumdrehen geraten seine geord-
neten Strukturen aus den Fugen. Er wird mit etwas konfrontiert,
das in seiner zugeknopften Welt keinen Platz hat: ausgelassene
Freude. Jahrelang angestauter Frust, der unter der Oberflache bro-
delt, platzt in dem einen Satz heraus: »All die Jahre habe ich schwer
fiir dich gearbeitet und dir nicht ein einziges Mal widersprochen, wenn
du mir etwas aufgetragen hast. Und in dieser ganzen Zeit hast du mir
nicht einmal eine junge Ziege gegeben, um mit meinen Freunden ein
Fest zu feiern« (Lukas 15,29). Wer von uns fiihlt nicht mit, wider-
spricht diese Geschichte doch jedem gesunden Menschenverstand.
Sie macht eine Lachnummer aus dem primitivsten ABC einer ver-
niinftigen Padagogik. Immerhin hat der dltere Sohn das Getreide
eingesammelt, aus dem das Mehl fiir die Festtorte entstanden ist.
Das Kalb geziichtet, das jetzt geschlachtet wird. Den Tisch gezim-
mert, auf dem die Leckereien ausgebreitet sind, mit denen die
Riickkehr des Quertreibers gefeiert wird. Seit Menschengedenken
erfiillt der dltere Bruder seine Pflicht bis aufs Letzte. Und jetzt wird
der belohnt, der es am wenigsten verdient hat. Wie muss er sich an

den Rand gedréngt, iibersehen, betrogen fiihlen!

... und ich?

Es ist eins der traurigsten Bilder in der Bibel. Ein Bild, das auch

heute in christlichen Kreisen haufig vorkommt. Der Mitarbeiter
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Gottes, der mit verschrankten Armen an der Tiir zum Saal steht
und missmutig auf das Treiben der Partygéste blickt. »Und ich?
Was hat mir meine Miihe fiir Gott gebracht?« Meist gibt es, wie
beim &lteren Bruder in der Geschichte, irgendeinen Ausloser, der
das Fass zum Uberlaufen bringt.

»Nur weil ich keine Szenen mache und kein Typ fiir grof3e Emo-
tionen bin, wird der andere bevorzugt.« — »Nur weil ich einmal
ordentlich auf den Putz gehauen und meine Meinung gesagt habe,
werde ich nicht mehr beachtet.« —»Nur weil ich keine aufreil3ende
Show bieten kann, wollen die Jugendlichen einen anderen Lei-
ter.« —»Nur weil ich an dem Tag keine Zeit hatte, werden die ande-
ren jetzt gefragt.«

In diesem »nur weil« steckt eine Menge Herzblut und Frust, oft
jahrelange Miihe und Arbeit. Es gibt kaum ein schmerzvolleres
Gefiihl als das, von Gott und Menschen zur Seite geschoben zu
werden. Oder gar fiir die Miihe, die man sich gemacht hat, bestraft
zu werden. Anklénge daran finden wir auch in der Klage des Psal-
misten: War es denn vollig umsonst, dass ich mein Herz rein hielt und
kein Unrecht beging? (Psalm 73,13). Es ist das nagende Gefiihl:
»Hab ich nur meine Zeit verschwendet? Bin ich doch auf der fal-
schen Spur gelandet?«

Die verbalen Messerstiche, die mit dieser Geschichte direkt ins
Herz der damaligen Gemeindekultur der Phariséer gehen, sind fiir
Jesu Publikum nicht zu iberhoren. Das Wertesystem, das Gott im
Alten Testament fiir sein Volk verordnet hat, ist kalt und herzlos
geworden. Dabei steht fiir Jesus nie zur Debatte, dieses System an
sich infrage zu stellen. Er respektiert wie kein anderer die Ordnun-
gen Gottes. Er ist nicht gekommen, um das Gesetz abzuschaffen,
sondern um es zu erfiillen. Das Problem ist nicht das Gesetz selber.
Das Problem ist das Gesetz in den falschen Handen. Das Gesetz
als Machtkeule gegen Mitmenschen. Das Gesetz als Liste von Ver-
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haltensnormen, die duf3ere Anpassung fordern und nicht innere
Uberzeugung. Das Gesetz als Mittel, Gott giinstig zu stimmen.

Mit seiner provokativen Erzdhlung iiber die zwei Briider legt
Jesus seinen Finger auf eins der Kernprobleme des gefallenen Men-
schen, vor allem des religiosen gefallenen Menschen. Der Fehler
des alteren Bruders ist nicht der Flei3, mit dem er bis tief in die
Nacht seine Einnahmen und Ausgaben tiberpriift und sich bemiiht,
recht zu leben. Die Bibel ist voll von Dingen, die wir richtig machen
sollen, um unseretwillen und um unserer Mitmenschen willen.
Das Problem ist seine Haltung. Sein zwanghaftes Bemiihen, durch
seinen Dienst Punkte zu erlangen. Seine Arbeit fiir den Vater als
einen Mechanismus zu verwenden, den er selber bedienen kann,
um Gegenleistungen zu bekommen. Kein Wunder, dass seine Welt
plotzlich kopfsteht. Er hat die Arbeit geleistet, der Schwanzer wird
belohnt.

Sowird er zum Getriebenen, der zwischen Uberheblichkeit und
Minderwertigkeit hin- und herpendelt, zwischen Verachtung fiir
den Unterlegenen und Argwohn dem gegeniiber, der scheinbar das
bessere Los gezogen hat. Der schnell auf den Gedanken kommt,
dass sein Vater ihn auf dem Kieker hat. Der Angst hat, zu kurz zu
kommen. Die Riickkehr seines Bruders reicht, um das Fass zum
Uberlaufen zu bringen.

Nichts ddmpft die Stimmung in einem Festsaal mehr als eine
grimmige Miene an der Tiir. Der, der in der Zwangsjacke einer
Leistungsfrommigkeit lebt, will auch andere einengen. So werden
Festgesellschaften zu Stressgehegen, in die sich unterschwellige
Punktesysteme so lautlos hineinschleichen, dass wir sie manchmal
gar nicht bemerken. Gerne bezeichnen wir diejenigen als geistlich,
die unsere Vorlieben und Abneigungen teilen, die gleichen Lieder
und Prediger mogen, die gleichen Kongresse besuchen, den glei-
chen geistlichen Trends nachlaufen, sich iiber die gleichen Dinge
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