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Ich wartete an meinem Gate am New Yorker Flughafen
JFK, allein, ibermiidet vom Nachtflug aus Los Angeles, und
sinnierte iUber den Anblick, der sich mir kurz nach dem
Start, kurz vor dem Einschlafen in der abendlichen
Dunkelheit geboten hatte, ein Anblick, den ich aus einem
Flugzeug noch nie zuvor gesehen hatte.

Ich saBl auf der linken Seite am Fenster, und wir
waren, Zufall oder Schicksal, in Richtung Stden Ulbers Meer
geflogen, sodass sich mir ein weiter Blick auf die
nachtliche Stadt bot: die goldgelben Lichtpunkte der
Wohnviertel, die rot-weiBen Girlanden der Highways und
mysteridse schwarze Licken von Wasserlaufen und Parks.
Plotzlich ein kleiner Lichtblitz, aber nicht am Boden,
sondern in der Luft. Dann noch einer, gefolgt von Strahlen
in alle Richtungen, wie eine Bliite, die sich im Zeitraffer
6ffnet. Ein Feuerwerk. Ich betrachtete die vielen kleinen
Explosionen, bis das Flugzeug durch die Wolkendecke stieB.

Dabei war es gar kein Feiertag.

Wahrend ich noch dariber nachdachte, wie man einen
Anblick, der einen am Boden so vollkommen fesselte, aus
einer anderen Perspektive nur als winzigen Lichtpunkt auf
riesigem Raum wahrnahm, hdérte ich aus dem Lautsprecher einen
Namen.

»Jeff Cook«, sagte die Stimme. »Bitte begeben sie sich
zum Schalter von Flugsteig 11.«

Ein Allerweltsname, aber ich horchte dennoch auf. Ich
hatte mal einen Jeff Cook gekannt, an der UCLA, vor fast
zwanzig Jahren. Ich hob den Kopf und sah einen

gutaussehenden Mann Mitte vierzig mit groBen Schritten auf



den Schalter zugehen. Er trug einen eleganten blauen Anzug,
keine Krawatte, eine Brille mit transparenter Fassung. Teure
Lederslipper. Er nannte der Frau am Schalter seinen Namen
und schob ihr seine Bordkarte und seinen Ausweis hin.
Wahrend sie auf der Computertastatur herumhackte, lehnte er
sich leicht auf den Griff seines schicken Hartschalen-
Rollkofferchens.

Von meinem Platz in der N&he des Schalters konnte ich
diesen Jeff Cook im Profil betrachten. Ich war schon fast
sicher, dass es nicht der Jeff Cook von frither war, und
wollte mich gerade abwenden, als er den Kopf in meine
Richtung drehte. Diese hohen, breiten Wangenknochen und
diesen durchdringenden Blick kannte ich.

Er war es tatsdchlich. Allerdings hatte Jeff friher
beeindruckend langes, wallendes dunkles Haar gehabt, nicht
so einen kurz geschorenen, grau melierten Schopf wie Jjetzt.
AubBerdem war er dicker geworden, kompakter, wie so viele von
uns, deren Figur sich nach dem College, als wir dachten, wir
waren langst fertige Manner, noch einmal stark veranderte.

Damals waren Jeff und ich nicht unbedingt eng
befreundet gewesen, eigentlich kannten wir uns nur flichtig,
aber obwohl er in meiner Vergangenheit nicht mehr als eine
Nebenrolle gespielt hatte, erinnerte ich mich sehr deutlich
an ihn.

Im ersten Jahr an der Uni war er einfach ein
Kommilitone, der mir aus irgendeinem Grund aufgefallen war,
und es ergab sich eine Reihe von Begegnungen, wenn man es
denn iUberhaupt so nennen konnte, an der Uni und anderswo.
Mit seiner wallenden Mahne und seinen markanten Ziigen war er
kaum zu iUbersehen, eine Art Vintage-Style-Adonis, der das

lassige Selbstvertrauen eines Studenten im hdheren Semester



ausstrahlte. Man kann nicht mal behaupten, dass unsere Wege
sich kreuzten, er tauchte nur hin und wieder auf, sal am
Ecktisch in einem Café, schlenderte bei einer Demo gegen den
Ersten Golfkrieg umher oder stand - vollkommen iiberraschend
— 1im Schein meiner Ricklichter, als ich eines Abends bei
einem Freund aus der Einfahrt zuricksetzte. Jedes Mal, wenn
ich diesen Mystery Man erblickte, bekam ich eine Gansehaut,
als ware er ein Schutzengel, der mich stets im Auge behielt,
und dann packte mich plétzlich die Angst, ich kdénnte ihn
vielleicht nie wiedersehen.

Gegen Ende jenes ersten Jahres ging ich mit einem
Freund Gras kaufen. Er kannte einen Kiffer, der sich ein
bisschen mehr besorgt hatte, um seine Kumpels auf den
Geschmack zu bringen und nebenbei etwas Kohle zu machen. Wir
fuhren zu einer hd&sslichen Mietskaserne in der Gayley
Avenue. Durch die verdreckte Sicherheitsschleuse am Eingang
gelangten wir zu einem nach ranzigem Hydraulikdl stinkenden
Fahrstuhl. Im Obergeschoss empfing uns ein kahler,
nichterner Flur, aber die Wohnung selbst besall eine sehr
eigene, hohlenartige Atmosphare, die Fenster waren mit
Bettlaken verhdngt und die Wande geschmiickt mit Postern
einer Band, Marillion, von der ich noch nie etwas gehort
hatte. Wie bestellt und nicht abgeholt standen wir im
Wohnzimmer herum, wahrend vor uns eine Reihe bekiffter
Gestalten auf dem Sofa abhing und uns eher argwdohnisch als
freundlich anglotzte. Ganz am Rand, genauso stoned wie alle
anderen, saB mein langhaariger Schutzengel. Mein Freund
bekam das Gras, und vielleicht damit das Ganze nicht so sehr
wie ein Geschaftsbesuch wirkte, stellte sein Kumpel alle
vor. So erfuhr ich den Namen des Mystery Man, einen Namen,

der lange nicht so mysterids war wie er selbst: Jeff.



Im zweiten Studienjahr tauchte er wieder auf, diesmal
im Kurs »Kino und sozialer Wandel«. So sah ich ihn nun jeden
Dienstag und Donnerstag in der Melnitz Hall, und je
vertrauter mir sein Anblick wurde, desto mehr verblasste die
Aura, die ihn umgab, bis er nur noch ein ganz gewdhnlicher
Kommilitone war, der ebenfalls Film nur im Nebenfach hatte
und bei den Diskussionen im Seminar genauso ahnungslos war
wie ich. Ich fand diese Veradnderung bemerkenswert. In den
folgenden Jahren musste ich immer daran zurickdenken, wenn
ich mit irgendwelchen Promis zu tun hatte, deren VIP-Status
mich v6llig grundlos, aber doch nachhaltig in Aufregung
versetzte.

Die Frau am Schalter beugte sich hinunter und zog
etwas aus dem Drucker. Dann reichte sie Jeff seinen Ausweis
und die Bordkarte zuriick. Er dankte ihr und verlieB den
Schalter. Als er an mir vorbeiging, sagte ich seinen Namen.

Er sah mich fragend an. »Ja?«

»UCLA«, sagte ich.

Die Augenbrauen hinter der durchsichtigen Brille
schnellten iberrascht in die Hohe.

»Meine Glte«, sagte er. »Du hast dich tberhaupt nicht
verandert. Klar, zwanzig Jahre dlter oder so, aber du weiBt
schon, was ich meine.«

Hatte er Mihe, mich einzuordnen? Ich wollte ihm schon
meinen Namen nennen, aber er kam mir zuvor.

»Genau der«, sagte ich.

»Namen und Gesichter.« Er tippte sich an die Schléafe.
»So was bleibt bei mir hangen.«

Oh Gott, dachte ich, er ist Vertriebler geworden.

Er streckte mir die Hand entgegen.

»Das Filmseminar«, sagte er. »Ich erinnere mich. Das



einzige, das ich je belegt habe.«

»Geht mir genauso.«

»Ich ware fast durchgefallen. Bin im Dunkeln immer
eingeschlafen. Die ganze Veranstaltung hat sich angefihlt
wie ein Traum.«

»Du hast nicht viel verpasst«, sagte ich. Das stimmte
zwar nicht, aber es war eben Small Talk.

Er lachelte und musterte mich einen Moment lang. »Hey,
willst du nicht mit in die First Class Lounge kommen? Ich
habe einen zweiten Pass.«

»Und der Flug?«

Er zeigte auf das Display iber dem Gate. Unser Flug
hatte Verspatung.

Ich saBl sowieso schon seit Stunden am Flughafen, da
ich das billigste Last-minute-Ticket gekauft hatte, das ich
kriegen konnte - Nachtflug von L.A., Zwischenstopp in New
York, Flug nach Frankfurt und eine vierstindige Zugfahrt
nach Berlin - und die Vorstellung einer First Class Lounge
war so verlockend, dass ich Jeff am liebsten auf der Stelle
um den Hals gefallen wéare.

Ich folgte ihm durchs Terminal, und angesichts seines
nagelneu aussehenden Rollkoffers und seiner Aktentasche aus
weichem Leder winschte ich, ich hadtte etwas Erwachseneres
mitgenommen als meinen altersschwachen Rucksack. Das
Terminal war nicht brechend voll, aber doch belebt genug,
dass wir hintereinander besser vorankamen als nebeneinander.
Jeffs Haare waren im Nacken iber dem Kragen sauber und
gerade geschnitten. Alles an ihm wirkte gepflegt und
stilvoll. Im College hatte ich ihn nie in besonders
ordentlicher Kleidung gesehen, immer nur in zerrissenen

Jeans und ausgeleierten T-Shirts, die er auf links trug,



damit man den Aufdruck nicht lesen konnte. Ich hatte nie
kapiert, ob das ein modisches Statement oder eine
Verlegenheitsldsung war.

Als ich ihm und dem rhythmischen Klackern seiner
Kofferrollen vom Gate zum Lounge-Fahrstuhl folgte, sah er
sich kein einziges Mal um, ob ich noch hinter ihm war.
Bereute er es schon, mich ins Land der Reichen und Schdnen
eingeladen zu haben? Hoffentlich hatte ich nicht zu begierig
gewirkt, als ich seine Einladung angenommen hatte.

Am Fahrstuhl verhielt er sich aber wieder ganz normal
oder zumindest so wie am Gate, er schien sich zu freuen iber
unser zufalliges Treffen und iUber die Aussicht, nach so
langer Zeit mal wieder Neuigkeiten auszutauschen, obwohl ich
eigentlich gar nicht wusste, welche Neuigkeiten das sein
sollten.

Er wirkte auf mich wie einer dieser Menschen, die
einfach nicht gern allein waren. Wenn ich genauer hingesehen
hatte oder geahnt hatte, was kommen wiirde, hétte ich in
seinem Blick vielleicht einen Anflug von Verzweiflung
entdeckt. Aber wer weiB. Vielleicht war da auch nichts, noch
nicht.

Am Marmorschalter vor der Lounge nahm ein beflissener
junger Mann die Zugangspasse in Empfang, wies uns hinein und
teilte uns mit, dass sie uns Bescheid geben wiirden, wenn es
Zeit war, zum Gate zu gehen. Jeff entdeckte einen niedrigen
Tisch mit zweili freien Sesseln am Fenster und lud mich ein,
Platz zu nehmen, als ware er mein Gastgeber. Die Sessel
waren aus echtem Leder und der Tisch aus echtem Holz. Er bot
an, zwel Bier zu holen. Ich hatte seit acht Jahren keinen
Alkohol getrunken, aber ich sagte ihm, es wiirde mir nichts

ausmachen, wenn er etwas trinken wollte. Er ging zur Bar,



seine Taschen liel er stehen. Selbst hier im exklusiven
Allerheiligsten des Flughafens kam mir beim Anblick der
unbeaufsichtigten Gepackstiicke der Gedanke an Schmuggelware
oder eine Bombe. Schnell verdrédngte ich ihn wieder. Das ist
seit jeher mein Mantra auf Flugreisen: Nicht nachdenken.
Sobald man einen Flughafen betritt, ist man einer
komplizierten und unergrundlichen Maschinerie ausgeliefert,
deren einziger Zweck es ist, einen von A nach B zu bringen.
Einfach nicht nachdenken und es tber sich ergehen lassen.

Mit zwei Bierflaschen in der Hand kehrte Jeff zuriick.
Eine davon stellte er vor mir auf den Tisch und verkiindete,
er habe eine alkoholfreie Sorte bekommen, er wisse zwar
nicht, ob ich das trinke, aber er habe gedacht, es sei doch
feierlicher - diesen Ausdruck benutzte er tatsachlich -,
wenn wir bel einem Bier, seli es nun mit oder ohne Alkohol,
dariiber plauderten, was es Neues gab, wie in alten Zeiten.
Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass wir Jjemals
zusammen etwas getrunken hatten, aber ich liel es so stehen.
Wir stieBen an und tranken einen Schluck, dann wanderten
unsere Blicke nach drauBen zu den Flugzeugen.

»Das Wunder des Reisens«, bemerkte er. »Man schlaft
irgendwo ein und wacht auf der anderen Seite der Welt wieder
auf.«

»Ich kann im Flugzeug nicht schlafen«, sagte ich.

»Eine Bekannte von mir«, erzahlte er, »die Freundin
einer Freundin, sozusagen, hat furchtbare Flugangst, aber
wegen familidrer Verpflichtungen muss sie viel und oft
reisen. Fliegt nur im Privatjet, sie ist sehr wohlhabend.
Und weiBt du, was sie macht? Sie holt sich einen
Andsthesisten nach Hause, der sie in ihrem Bett in Narkose

versetzt. Dann fahrt er mit ihr zum Flughafen, begleitet



sie, wahrend sie noch bewusstlos ist, an ihr Reiseziel,
bringt sie dort in ihre Unterkunft, ob Hotel oder eines
ihrer eigenen Hauser, und holt sie wieder aus der Narkose.
Sie schlaft wortwdrtlich an einem Ort ein und wacht an einem
anderen wieder auf.«

»Das sollte mal jemand fir uns in der Economy machen,
meinte ich. »Dann wirden sie viel mehr Leute in den Flieger
kriegen. Wie die Sardinen.«

Jeff nippte an seinem Bier.

»Bist du geschaftlich in Frankfurt?«, fragte er mit
einem kurzen Blick auf meine ausgelatschten Turnschuhe.

»Berlin«, erwiderte ich. »Da sitzt mein Verleger.«

Ich verschwieg, dass ich auf eigene Kosten reiste in
der Hoffnung, aus der Bezeichnung »Kultautor« Kapital zu
schlagen, mit der eine Zeitschrift in Deutschland mich
tituliert hatte. Und dass ich mich auBerdem auf eine
dringend bendtigte Auszeit von Familienpflichten freute, um
endlich mal eine Woche lang befreit von Fahrdiensten und
Wochenendeinkaufen so zu leben, wie Autoren in der
Vorstellung ihrer Leser rund um die Uhr lebten.

»Ich kann mir nicht vorstellen, ein Buch zu
schreiben«, sagte Jeff.

»Ich auch nicht.«

Ich sagte das oft, und es war wirklich ernst gemeint,
aber es wurde immer als Ausdruck falscher Bescheidenheit
aufgefasst.

Jeff lachte leise. Dann wurde er ernst, und ich
rechnete schon mit der Frage, ob er von einem meiner Biicher
gehdrt haben miisse. Aber stattdessen wollte er wissen, ob
ich jemals in Narkose versetzt worden war.

»In der Highschool habe ich die Mandeln rausgekriegt.«



»Hattest du Angst, nicht wieder aufzuwachen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Auf die Idee bin ich gar
nicht gekommen. Aber inzwischen ware ich da nicht mehr so
entspannt. «

»Du hast Kinder.«

»Zwel .«

»Damit ist alles anders, oder?«

Er war vor Kurzem operiert worden, nichts Schlimmes,
zumindest nichts Lebensbedrohliches, aber er hatte
firchterliche Angst gehabt, vielleicht nicht wieder
aufzuwachen. So was kam ja durchaus vor. AuBerst selten
zwar, aber trotzdem war er den Gedanken nicht losgeworden,
wie schrecklich es fir seine Kinder - er hatte ebenfalls
zwel — und seine Frau ware, wenn er nicht mehr aufwachen
wirde. Die ganze Sache hatte ihn ziemlich aus dem
Gleichgewicht gebracht.

»Der Schlaf ist der Bruder des Todes«, sagte ich.

DrauBen setzte ein Jumbo zur Landung an, aber er war
zu hoch und zu schnell und wirde Uber die Landebahn
hinausschielen, so sah es fiir mich zumindest aus und fir
Jeff vielleicht auch, denn er konnte die Augen genauso wenig
abwenden wie ich, aber dann landete der Jumbo ganz normal,
bremste scharf ab und rollte wie jeder andere Flieger zum
Taxiway. Die ganze Aktivitadt vor den Fenstern - die
herumflitzenden kleinen Autos, die Bodenlotsen, die mit
ihren orangen Leuchtstdben die Flugzeuge einwiesen, die
Hubwagen der Cateringfirmen, aus denen die wartenden Flieger
mit Essen und Getranken beladen wurden, die ausfahrenden
Fluggastbriicken, die Gepadckwagen, die mit ihren Anhdngern
iber den Asphalt ratterten - all das wimmelte unter den

grauen Wolken wie auf einem Gemdlde von Hieronymus Bosch.
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Wahrend ich aus dem Fenster gesehen hatte, war ihm ein
Gedanke gekommen.

»Nach meiner Operation«, sagte er, »als ich noch
vbllig benebelt im Aufwachraum lag, war ich gar nicht so
erleichtert, wie ich erwartet hatte - das kam erst spater,
als ich meine Familie wiedergesehen habe. Stattdessen konnte
ich nur daran denken, dass ich ein Stick Zeit verloren
hatte. Wie im Schlaf, nur dass man beim Schlafen genau da
aufwacht, wo man auch eingeschlafen ist. Ich hatte das
Gefithl, mit mir ware ohne mein Wissen irgendetwas gemacht
worden, was natiirlich auch stimmte, und ich fand den
Gedanken unheimlich, dass ich nicht mehr derselbe Mensch war
wie derjenige, der vor der OP eingeschlafen war. Es war Zeit
vergangen, und ein Teil meines KOrpers war herausoperiert
worden. An meinem Bein hatten sie ein viereckiges Stiick Haut
rasiert fir so eine Strom ausleitende Elektrode, aber
ansonsten war ich ganz offensichtlich noch ich selbst.
Vielleicht war es auch nur eine Nebenwirkung der
Medikamente, aber ich wurde das Gefiithl nicht los, als Ersatz
flir mein altes Ich neu auf die Welt gekommen zu sein. Wie
gesagt, mit der Zeit ist das Gefilthl wieder vergangen, aber
es war wirklich nicht angenehm.«

»Wie eine Nahtoderfahrung?«, fragte ich.

»Witzig, dass du das sagst«, erwiderte Jeff, als hatte
er nicht gerade selbst die Unterhaltung in diese Richtung
gelenkt. »Ich habe so was mal aus nachster Nahe erlebt. Es
war gar nicht lange nach dem College, ein Jahr spater
ungefahr. Da habe ich v6llig ungeplant und unvermutet einem
Mann das Leben gerettet.«

Ich fragte mich, warum er so betonte, dass es

»ungeplant und unvermutet« war, wo man davon doch eigentlich
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ausgehen wurde.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Ich hole lieber erst noch ein Bier.«

»Nein, nein«, sagte ich. »Die nadchsten ibernehme ich.«

»Die Getranke sind kostenlos.«

»Dann lass sie mich wenigstens holen.«

Er lieR sich wieder in seinen Sessel fallen.

Ich stand auf und ging zur Bar, vorbei an all den
unterschiedlichen Reisenden, von Geschaftsleuten bis zu
steinreichen Hipstern, von denen sich viele in fremden
Sprachen unterhielten. Sie waren gar nicht so anders als
ihre Pendants in der unteren Etage, auBer dass sie nicht
aussahen, als wlirden sie gerade ein Martyrium erleiden. Ich
bestellte meine zwel Bier beim milrrischen Barkeeper. Es war
noch nicht mal Mittag. Als ich zum Tisch zuriickkehrte und
Jeff die Flasche reichte, hob er sie wieder zum AnstoBen.

»Dass wir uns getroffen haben, ist eine glickliche
Fligung«, sagte er. »SchlieBlich hast du mich schon ganz am

Anfang gekannt.«

12



»Am Anfang?«, fragte ich.

»Das Filmseminar«, sagte er, »bei dem Professor aus
Nigeria.«

»Athiopien«, erwiderte ich.

Jeff sah mich zweifelnd an. »Sicher?«

»Wir haben einen nigerianischen Film gesehen, aber der
Prof war hundertprozentig aus Athiopien.«

Jeff schwieg einen Moment.

Dann sagte er: »All die Jahre habe ich gedacht, er
ware aus Nigeria.«

»Andert die ganze Geschichte.«

Er sah, dass ich grinste.

»Okay«, meinte er. »Wir waren also in dem Filmseminar.
Du und ich und meine Freundin Genevieve, die immer nur G
genannt wurde. Erinnerst du dich an G?«

Tat ich nicht.

»Sie war auch nicht besonders bemerkenswert«, sagte er
und lehnte sich zurilick wie jemand, der es gewohnt war, dass
man ihm zuhorte. »Nicht, dass mir das damals bewusst gewesen
ware. Von fast schon tragischer SpieRigkeit. Sie hat Film im
Hauptfach studiert, und sie war mit Abstand das groblte
Talent in ihrem Jahrgang. Ihre Arbeiten waren erstklassig,
auf Profi-Niveau, so schien es mir damals zumindest. Aber
nicht nur mir. IThre Professoren schwarmten von allem, was
sie machte, redeten von Graduate School, prophezeiten ihr
eine glanzende Karriere, wenn sie vor harter Arbeit nicht
zurickschreckte, und so weiter. Aber dann geht bei der
Preisverleihung fir die Abschlussfilme der erste Preis an

jemand anderen, einen Typen, was schon schlimm genug ist,
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aber zu allem Ubel war sein Film auch noch absoluter Mist.«

»Wie atzend«, sagte ich.

»Ja, ich hatte damit gerechnet, dass G gegen die
Entscheidung Einspruch einlegt, zumindest hinter
verschlossenen Tiren, denn sie war ein starker Charakter,
ehrgeizig. Aber stattdessen meinte sie, die Juroren hatten
nur bestatigt, was sie schon immer gewusst hatte - sie besalB
vielleicht eine handwerkliche Begabung, aber ihre Arbeiten
waren blutleer. Ich hielt das fiir eine groteske Verzerrung.
IThre Filme waren nicht blutleer, sie hatten das Publikum
berthrt. Aber sie lieR sich nicht umstimmen. Wenn sie sich
einmal festgelegt hatte, konnte man nichts mehr machen. So
war sie einfach.

Nach dem Studium ist sie bei einer dieser Talent-
Agenturen gelandet - sie wollte die Branche von innen
kennenlernen. Es war ein irrsinniger Job mit irrsinnigen
Arbeitszeiten, aber sie hat es geliebt. Ich hatte inzwischen
bei einem Start-up angefangen, das einen Internet-
Stadtfihrer verlegt hat, so eine Art kuratierte Gelbe
Seiten, zu der Zeit wurden die Inhalte der Suchmaschinen ja
noch von Redakteuren sortiert und zusammengestellt. Was dazu
fiihrte, dass meine Tage unstrukturiert waren und ich viel
durch die Gegend zog, wahrend sie an ihren Schreibtisch und
ihr Telefon gefesselt war. Das hat mich irgendwie nervds
gemacht, diese Unausgeglichenheit, obwohl ich das damals gar
nicht richtig in Worte fassen konnte, aber jedenfalls -
erstaunlich, was flir eine Dynamik so was pldtzlich
entwickelt - bei der zweiten Hochzeit ihres Vaters hab ich
mich mit Champagner volllaufen lassen und ihr einen
Heiratsantrag gemacht. Gar nicht so sehr, weil ich

verheiratet sein wollte, glaube ich, sondern einfach, weil
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ich Angst hatte, wir wirden uns auseinanderleben. Immerhin,
das muss ich ihr zugutehalten, sie hat nicht Nein gesagt.
Sie hat nur gelacht und mich gekiisst. Aber als wir wieder in
Los Angeles waren, stand ihre Entscheidung schon fest. Sie
sah keine Zukunft fir uns. Und ihrer Meinung nach hatte es
dann auch keinen Sinn, die Trennung noch rauszuzdgern. Hat
uns beiden das Herz gebrochen. Ich hatte gedacht, wir
konnten den Liebeskummer abwenden, indem wir einfach
beschlossen zusammenzubleiben, aber wie gesagt, sie hatte
eine starke Persdnlichkeit.«

»Autsch«, sagte ich.

»Sie hatte natlirlich recht.«

»Trotzdem«, sagte ich.

»Ich habe sie geliebt; das heiRlt, ich habe meine
Vorstellung von ihr geliebt. Erst eine Weile nach der
Trennung habe ich verstanden, dass die Vorstellung, die ich
von ihr hatte, ihr wahres Wesen {iberlagert hat.«

Er nahm einen groBen Schluck Bier.

»Nach der Trennung war ich todungltcklich, ich hatte
kein Geld und keine Freunde. Ich habe in den Canyons
gewohnt, wo ich fiir einen Schauspieler das Haus gehilitet
habe. Na ja, eigentlich flir einen Schauspieler, der fir
einen anderen Schauspieler das Haus gehiitet hat. In meinem
Leben herrschte tote Hose.«

»Kommt mir bekannt vor«, sagte ich.

»Gott, ist das lange her.«
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Eines Morgens, erzahlte er, wachte er vom Gerausch der Luft
auf, die aus Gs Nase pfiff, aber dann stellte er fest, dass
das Pfeifen aus seiner eigenen verstopften Nase kam und er
allein war.

Seit der Trennung dachte Jeff oft mit Wehmut an Dinge
zurlck, an die er friher, als sie noch zusammen gewesen
waren, keinen Gedanken verschwendet hatte. So auch an das
leise Pfeifen, dass G manchmal im Tiefschlaf machte. Mit der
Erinnerung an dieses regelmdlige nadchtliche Gerdusch kehrte
eline zartliche Liebe fir sie zurick, wie die Liebe zu einem
kleinen, wehrlosen Tier, denn es kiindete von einer
Verletzlichkeit, die G in wachem Zustand verbarg, vielleicht
weil sie so klein war, gerade mal eins sechzig, und kaum
finfundvierzig Kilo wog. Ihr Atem, der durch einen winzigen
Spalt in den Nebenhohlen oder der Nasenscheidewand oder
durch die Nase selbst strich, sang ein Lied wvon
Schutzlosigkeit, von einer Kindlichkeit, die sie ihn sonst
nur selten sehen lieR. Die Nase, aus der dieses Lied
erklang, war wunderbar gewdlbt und ein wenig zu groB, was
aber von Sommersprossen auf beiden Wangen ausgeglichen wurde
(ihm ging erst spater auf, dass sie bestimmt oft wie ein
Kind behandelt worden war), und diese Nase wurde fir ihn =zu
etwas ganz Besonderem, weil sie Gs zarte Schdnheit, zu der
sie eigentlich nicht passte, nur umso mehr unterstrich.

Er lberlegte, ob er wieder ins Bett gehen sollte. In
diesem Bett, im Bett des Schauspielers, hatten G und er sich
Babynamen iberlegt, alberne Namen, immer im Bewusstsein,
dass das natiirlich vermessen war, was hoffentlich einen

gewissen Schutz darstellte. In diesem Bett, in diesem Haus
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hatten sie erwachsen gespielt, hatten so getan, als hatten
sie es selbst eingerichtet und die Kunstwerke an den Wanden
auf unfassbar teuren Reisen in ferne Lander gekauft. Das
Entengemédlde auf der Rambla in Barcelona, den Kelim von
einem Mann mit zittrigen Handen in Istanbul. Er gab vor,
nicht mehr zu wissen, woher das Geschirr stammte, und sie
dachte sich eine passende Geschichte aus. Mit der Erfindung
einer glamourdsen Vergangenheit malten sie sich zugleich
eine glorreiche Zukunft aus. Jetzt aber wirkte das alles
falsch, in jeder Ecke des Hauses erinnerte ihn etwas an
vergangene Situationen und verwehte Traume, von denen die
ehemals heitersten und spielerischsten nun die
bedriuckendsten waren.

Er musste raus. Er zog sich an, stieg in seinen alten
Volvo und fuhr nach Westen in Richtung Santa Monica.

Die Sonne war noch nicht aufgegangen. Von der
Steilkiiste sah der Strand wie ein dunkelgrauer Streifen aus,
das Meer schwarz. Im Dunkeln Uberquerte er die
FuBgangerbricke tber den Pacific Coast Highway, von einem
Lichtkegel zum nachsten. Der Strandparkplatz war
ausgestorben, nur ein einzelner Radfahrer sauste vorbei und
jagte dem goldgelben Strahl der Lampe an seinem Lenker
hinterher. Der Himmel war von einem tiefen Braunschwarz,
niedrige Wolken reflektierten die Lichter der Stadt. In
einiger Entfernung erhob sich ein kleiner Higel auf dem
Sand, entweder ein kuschelndes Parchen oder ein schlafender
Obdachloser.

Schon jetzt liel der Anblick des unendlichen Ozeans
seine Probleme kleiner wirken und schuf eine Verbindung
zwischen ihm und den elementaren, ewigen Dingen.

Er zog Schuhe und Strimpfe aus, und als er barfuB auf
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den kalten Sand trat, empfand er ein Gefiihl der Freiheit
angesichts seiner eigenen Bedeutungslosigkeit, ebenso aber -
weil er allein war, weil es dunkel war, weil die ganze Stadt
hinter ihm schlief - fiihlte er sich wie eine Art lokale
Gottheit, die unter einem gleichermalBen unsichtbar wie
allmédchtig machenden Umhang den Blick iiber ihr Reich
schweifen lieB.

Er setzte sich nah ans Meer, auf den trockenen Sand
eben oberhalb der Wasserlinie, und die Kédlte zog ihm in den
Hosenboden. Der weite Horizont schnitt die Aussicht entzwei,
das Entfernteste, was man auf dieser Erde sehen konnte. Er
stellte sich vor, dort drauBen ausgesetzt zu werden, auf
halben Wege nach Japan, und Wasser zu treten, bis die
Erschopfung ihn ibermannte. Er wusste damals nicht, dass es
bis zu dieser scheinbar unendlich weit entfernten Linie
keine zwei Seemeilen waren. Und genauso deutlich verschatzte
er sich, was das AusmaB seines Liebeskummers anging. In der
Beziehung mit G hatte er das Gefiihl gehabt, dass sich etwas
entwickelte, dass er sich eine Zukunft aufbaute, und jetzt
musste er plotzlich wieder von vorne anfangen. So absurd es
ihm spater auch erschien - er war nicht mal mehr in der
Lage, sich die Intensitadt dieses Gefihls in Erinnerung zu
rufen -, die Leerstelle, die G in seinem Leben hinterlassen
hatte, war bestdndig und allgegenwartig, der erste Gedanke
nach dem Aufwachen und der letzte vor dem Einschlafen.

Hinter ihm begann es zu schimmern und zu glihen, fiat
lux, und langsam traten Meer und Himmel aus dem Nichts
hervor. Ein neuer Tag begann. Pelikane flogen dicht iUber dem
Wasser. Drauben in der Fahrrinne tauchte der schemenhafte
Umriss eines Schiffes auf. In der Nadhe zankten sich ein paar

Mowen um ein Stiick Zellophan. Wellen rollten heran, brachen
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aber erst am Strand, weitgereiste Wogen eines Sturms, der
das Wasser am anderen Ende des Ozeans in Aufruhr versetzt
hatte, Bewegung und Energie, die von einem Molekil zum
nachsten weitergegeben wurde wie ein Staffelstab, nur um
nach diesem langen Weg im Sand zu verlaufen.

Nur auf der Durchreise, sagte eine Stimme in Jeffs
Kopf, Quelle unbekannt, wahrscheinlich ein Autoaufkleber. So
was passierte ihm manchmal - aus heiterem Himmel tauchte
eine Stimme oder ein Song in seinen Gedanken auf und
kommentierte, was gerade geschah, als hdatte er nicht nur ein
Bewusstsein, sondern mehrere, und als wadre sein Verstand
eher eine Art Orchesterdirigent als der Urheber seiner
eigenen Gedanken.

Aus dem Augenwinkel erspdhte er einen dunklen Umriss
auf der Wasseroberfldche. Gerade eben war der noch nicht
dagewesen, da war er war ziemlich sicher. Ein Bischel
Seetang? Nein, ein Schwimmer, der auf den Strand zuhielt, er
schlug mit dem Arm aufs Wasser, dann lieR er sich treiben,
als betrachtete er den Meeresboden, wie ein Schnorchler ohne
Schnorchel, aber nein, das war es nicht. Die Gestalt trieb
ohne Muskelspannung in der Dinung, und Jeff hatte den
Eindruck, dass etwas nicht stimmte. Er stand auf und
wartete, dass die Gestalt wieder den Arm hob oder den Kopf
zur Seite drehte, um Luft zu holen, aber es geschah nichts.
Er wollte einem der Rettungsschwimmer Bescheid sagen, aber
die Wachtiirme waren noch geschlossen. Am gesamten Strand war
niemand zu sehen auBler einer einsamen Joggerin, die viel zu
weilt entfernt war.

Noch nie in seinem Leben war er mit einer Situation
wie dieser konfrontiert gewesen, in der er mit absoluter

Sicherheit wusste, dass er dieses Problem jetzt ganz allein
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zu losen hatte. Er wlinschte sich, der Gott, an den er nicht
glaubte, moge eingreifen oder irgendjemand, der vielleicht
wusste, was zu tun war, oder wenigstens Jjemand, der genauso
hilflos und panisch war wie er selbst, damit sie es
zumindest gemeinsam angehen konnten. Es war einer dieser
schicksalhaften Momente, an die man sich spater nicht mit
einem erleichterten Lachen, sondern mit einem Schaudern
erinnerte, denn obwohl er wusste, dass er keine Wahl hatte
und dass Jjeder an seiner Stelle dasselbe getan hédtte, musste
er sich eingestehen, dass es ein Test war, schlieBlich héatte
er genauso gut aufgeben, verzweifeln, einfach weggehen
kénnen, er hatte leicht so tun kdénnen, als hdtte er nichts
gesehen, er hatte sich aus der Situation wegdenken koénnen,
sich einreden konnen, er wdre nicht dagewesen, ware einen
Moment zu fruh gegangen oder zu spat gekommen, und dann ware
er nicht in diese missliche Lage geraten, sondern hadtte das
Ereignis knapp verpasst, und es hdtte sich ungestort und
ohne Zeugen so abgespielt, wie die Natur es vorgesehen

hatte.

Ich wandte ein, dass man das Eingreifen in eine Situation
genauso gut als Schicksal interpretieren konnte, dass der
natliirliche Lauf der Dinge alle moglichen Einmischungen
beinhalten konnte, da wir ja selbst ein untrennbarer
Bestandteil der Natur waren.

Dariiber dachte er einen Moment nach, setzte zu einer
Antwort an - und nahm dann doch nur einen weiteren Schluck

Bier.
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Das Wasser war so kalt, fuhr er fort, nachdem er sein Bier
geleert und ein neues geholt hatte, dass es ihm den Atem
verschlug. Er hatte das Gefiihl, nicht genug Luft in die
Lunge zu bekommen. Trotzdem hastete er in Unterhose und T-
Shirt durchs flache Wasser auf die Gestalt zu, dann schwamm
er, und die ganze Zeit dachte er, dass es idiotisch war,
dass es dem Mann wahrscheinlich gut ging und er jeden Moment
den Kopf heben wirde, sodass das Ganze bis an Jeffs
Lebensende als peinliche Geschichte iiber seine Neigung zu
voreiligen Schliissen und iUberhasteten Aktionen in Erinnerung
bleiben wiirde. Gleichzeitig rotierte ein anderer Gedanke in
seinem Kopf, ebenso eindringlich und klar, nédmlich dass
dieser Mann schon langst tot war und hier eine Leiche ans
Ufer trieb. Aber hatte er nicht gesehen, wie der Mann den
Arm gehoben und ins Wasser getaucht hatte?

Die Kalte schnitt ihm in H&nde und FiBe, und obwohl er
den Kopf oben hielt, schmeckte er bei jedem Schwimmzug
Salzwasser. Als er den dahintreibenden Kdrper erreicht
hatte, zogerte er, ihn zu beriithren. Was, wenn er sich
plotzlich an ihn klammerte und ihn mit letzter Kraft unter
Wasser zog, wie Ertrinkende es angeblich taten?

Doch dann fasste er sich ein Herz, packte den Mann an
der Schulter und versuchte, ihn auf den Ricken zu drehen,
aber da er mit den FiBen nicht mehr auf den Grund kam, hatte
er nicht genug Hebelkraft. Also griff er nach der Hand des
Mannes, zog ihn hinter sich her und schwamm ungelenk mit
einem Arm die kurze Strecke zurick zum Strand, den er schon
mit den Blicken nach mdéglichen Helfern absuchte. In der

Brandung tauchte er unter und schob den leblosen Kdrper von
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unten mit dem Schwung einer Welle auf den Sand. Der Mann
rollte ein Stickchen und blieb auf dem Ricken liegen, Arme
und Beine merkwiirdig angewinkelt, als ware er aus groRer
Hohe gefallen.

Jeff betrachtete ihn. Ein Mann mittleren Alters in
einem Neoprenanzug und mit getdnter Schwimmbrille, die Haut
blaulich, die Lippen violett. Er hatte ihn sich sowohl als
Mann als auch als Leiche vorgestellt, aber jetzt war die
Gestalt auf dem Sand eindeutig ein Mensch, ein Mann. Er
schien nicht zu atmen, und Jeff hatte keine Ahnung, wie man
den Puls mal. Er traute sich nicht, die Schwimmbrille
abzunehmen, aus Angst vor einem leblosen Blick aus offenen
Augen.

Er zerrte den Mann weiter den Strand hinauf, und das
Wasser Uberspiilte die Spur, die er im Sand hinterlieB. Die
Joggerin war inzwischen naher gekommen, aber noch nicht bei
ihnen. Das néchste Telefon war am Parkplatz. Konnte ihm
jemand einen Vorwurf machen, wenn er hinlief und den Notruf
wahlte?

Er kannte WiederbelebungsmalRnahmen aus dem Fernsehen,
aber wie eine Herzdruckmassage wirklich ausgefiihrt wurde,
wusste er nicht. Er legte dem Mann die Hande auf die Brust,
streckte die Arme durch und begann in kurzen Abstdnden zu
driicken. Das Brustbein fiithlte sich an wie eine gefederte
Platte. Aus dem schlaffen Mundwinkel des Mannes rann Wasser.
Jeff zahlte beim Driicken, was aber sinnlos war, da er
sowieso keine Ahnung hatte, wann er aufhdren sollte. Aber
was danach kam, wusste er, und er zdgerte keinen Moment. Die
Lippen des Mannes waren kalt, seine Bartstoppeln kratzten.
Als Jeff ihm Luft in den Mund blies, spritzte Wasser auf

seine Wangen. Er hatte vergessen, ihm die Nase zuzuhalten.
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Der Brustkorb hob und senkte sich mit der Beatmung,
aber nicht anders als ein Blasebalg. Die Haut wurde nicht
weniger blau. Ekel stieg in ihm auf bei dem Gedanken, dass
er diesen Mann nicht mehr retten konnte, was bedeutete, dass
er nicht einen ohnmachtigen Menschen beatmete, sondern eine
Leiche.

Die Joggerin erschien und blieb in ein paar Metern
Entfernung wie erstarrt stehen. Er schrie ihr zu, sie solle
Hilfe holen, und sie rannte los in Richtung Highway.

Jetzt drickte er wieder auf den Brustkorb. Unter
seinem Handballen knackte etwas, und bei jedem weiteren Stof
spurte er den gebrochenen Knochen.

GroRe Mengen schaumigen Salzwassers flossen dem Mann
aus dem Mund. Niemand hé&tte Jeff einen Vorwurf gemacht, wenn
er aufgegeben hatte. Er kdmpfte mit dem Brechreiz, aber er
wischte den Schaum mit dem Handriicken weg und beatmete den
Mann noch einmal. Dann wieder der Brustkorb, driicken,
driicken, und bloBR nicht daran denken, wie unter seinen
Handen Knochen auf Knochen rieb.

Keine zweili Meter entfernt stand eine Mowe auf dem Sand
und beobachtete ihn, das Auge schwarz wie ein nasser Samen.

Jeff versuchte sich vorzustellen, er ware eine
Maschine, die in einem ununterbrochenen Zyklus von beatmen
und dricken die Arbeit von Herz und Lunge dieses Mannes
Ubernommen hatte. Weiter und immer weiter. Er fragte sich,
wann er wohl aufhdren durfte.

Aber aufzuhdren wirde bedeuten, dass er den Mann
aufgab. Das konnte er nicht tun. So war er nicht. Es musste
jemand kommen und hier tbernehmen, jemand, der sich
auskannte, der feststellen konnte, dass der Mann nicht mehr

zUu retten war, und die Verantwortung dafir ibernahm, dass
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man aufgab. Wann wlirde diese Person erscheinen? Jeff war am
Ende seiner Kréafte, aber er sah keine andere Moglichkeit, er
drickte und beatmete weiter.

Plotzlich verkrampfte sich der Kdérper des Mannes. Er
rang nach Luft und hustete, wie Jeff es noch nie im Leben
gehort hatte, rau und schleimig zugleich. Dann rollte er
sich von Jeff weg, ibergab sich auf den Sand, stohnte, riss
sich die Schwimmbrille vom Kopf und iUbergab sich noch
einmal.

Jeff saB wie geldhmt, erschopft und erschrocken, und
fragte sich, was er jetzt tun sollte. Das Blut rauschte ihm
in den Ohren. Sein Magen zog sich zusammen. Er begann zu
zittern.

Schaulustige tauchten auf. Hatten sie die Szene schon
von Weitem beobachtet? Einer fragte, ob mit dem Mann alles
in Ordnung war. Jeff antwortete nicht. Er wusste nicht mal,
ob die Frage an ihn gerichtet war.

Dann erschien mit blinkenden Lichtern der Pick-up der
Rettungsschwimmer. Ein alter Haudegen stieg aus, rote Jacke,
rote Shorts, rotes Gesicht mit weiRlem Schnurrbart. Er
bewegte sich mit der Gelassenheit eines Steppenldwen, kniete
sich neben den Mann auf den Sand und stellte ihm Fragen: Wie
hieBR er? Wusste er, wo er sich befand? Und welcher Wochentag
heute war? Jeff konnte die gemurmelten Antworten nicht
verstehen. Dann wickelte der Rettungsschwimmer den
Verungliickten in eine graue Wolldecke. Jetzt rickten auch
noch zwei Sanitater mit Wraparound-Sonnenbrillen an, sie
stapften mit orangen Erste-Hilfe-Koffern iiber den Sand, der
Krankenwagen wartete hinter ihnen auf dem Parkplatz. Endlich
war Hilfe eingetroffen.

Stohnend vor Schmerzen versuchte der Verungliickte sich
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aufzusetzen, aber die Sanitater legten ihn wieder auf den
Ricken und setzten ihm eine Sauerstoffmaske auf.

Jeff bat um eine Decke, und es dauerte einen Moment,
bis der Rettungsschwimmer verstand, dass der langhaarige
junge Mann, der da in T-Shirt und Boxershorts vor ihm stand,
mit der Sache zu tun hatte und v6llig durchnasst und
unterkihlt war. Er holte noch eine Decke aus dem Pick-up und
warf sie Jeff zu. Jeff legte sie sich eng um die Schultern.
Dann nahm der Rettungsschwimmer ihn beiseite, und Jeff
beantwortete seine Fragen. Dennis - so stand es auf dem
Namensschild, aber ob das sein Vor- oder Nachname war, hatte
Jeff nie erfahren - bat ihn zu beschreiben, was passiert
war. Jetzt erst sah Jeff, dass Dennis’ Schnurrbart nicht
komplett weiB war, sondern noch ein paar blonde Strahnen
hatte. Wahrend Jeff berichtete, was geschehen war, wurden
Dennis’ zusammengekniffene Augen immer groBer, seine
KrahenfiiRe glatteten sich und kleine Linien hellerer Haut,
an die sonst kein Sonnenlicht gelangte, kamen zum Vorschein.
AnschlieRBend meinte Dennis, der Verunglickte habe groBes
Gluck gehabt, dass Jeff am Strand gewesen war. Sonst ware
das hier ein ganz anderer Einsatz geworden, sagte er, als
ginge es hauptsédchlich darum, wie sein Arbeitstag sich
gestaltete.

Der Verunglickte griff sich an den Brustkorb und
stohnte noch einmal. Dennis ging zum Pick-up und zog eine
holzerne Trage mit Gurten heraus. Dann band er mit den
Sanitatern den Mann darauf fest.

Zum ersten Mal wandte der Verunglickte Jeff den Blick
zu. Mit der Sauerstoffmaske im Gesicht war er das genaue
Gegenteil des Mannes, den Jeff aus dem Wasser gezogen hatte

- Mund und Nase waren jetzt bedeckt und die Augen frei,
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wobeil ein Augenlid ein wenig herunterhing, ob angeboren oder
durch den Schock war nicht zu sagen. Seine Augen waren hell,
blau oder griin, und schienen zusammen mit der gerunzelten
Stirn Verwunderung auszudricken. Er hob den Arm ein paar
Zentimeter, als wollte er auf Jeff zeigen oder etwas
signalisieren, aber einer der Sanitdter flihrte ihm den Arm
wieder nach unten und band ihn fest.

Ich habe Thnen das Leben gerettet, hatte Jeff gerne
gesagt. Aber das auszusprechen ware, wenn Uberhaupt, Sache
des Verungluckten gewesen.

Immer mehr Schaulustige drangten heran, und einige wvon
ihnen stellten sich, um ndher dran zu sein, vor Jeff. Dennis
und die Sanitater luden den Verunglickten auf die Ladefléache
des Pick-ups. Mit offener Heckklappe und einem Sanitdter auf
jeder Seite rollte der Wagen langsam zum Strandparkplatz.

Die Schaulustigen zerstreuten sich, und Jeff war
wieder allein. Er sammelte seine Hose, Strimpfe und Schuhe
ein - die Spur der Panik, die er auf dem Weg ins Wasser
hinterlassen hatte. Dann schalte er sich aus dem
klitschnassen T-Shirt, zog unter der Decke auch die
Unterhose aus und schlipfte in seine trockene Hose.

Mit heulendem Martinshorn fuhr der Krankenwagen vom
Strandparkplatz, und der Pick-up der Rettungsschwimmer
wendete. In der Erwartung, dass er zu ihm zuriickkommen
wlirde, blieb Jeff stehen, aber der Wagen war nur kurz auf
ihn zugefahren und entfernte sich nach Siiden in Richtung
Pier. Vielleicht hatte Dennis nicht gesehen, dass er noch am
Strand stand, oder er war zu einem anderen Notfall gerufen
worden.

Jeff hob seine Schuhe, das T-Shirt und die Unterhose

auf und trottete Uber den Sand zur gewundenen Rampe der
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FuBRgangerbriicke. Jogger und Spazierganger machten einen
weiten Bogen um ihn. Niemand sah ihm in die Augen. Mit der
rauen Wolldecke um die Schultern, barfull, mit zerzausten
langen Haaren und nacktem OberkOrper musste er ausgesehen
haben wie einer der idblichen Pechvodgel, die ziellos in

diesem so genannten Paradies umherstreunten.
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»Ein Held«, sagte ich.

Er blickte aus dem Fenster und dann auf seine
Fingerndgel. »Eher nicht«, meinte er leise, und auf einmal
schien ein ganz anderer Mensch vor mir zu sitzen als
derjenige, der mir gerade so lebhaft und detailliert wvon
seiner Rettungstat berichtet hatte. Ich splirte, dass er
unsicher war, wie er fortfahren sollte - und ob Uberhaupt.

»Du warst doch bestimmt stolz auf das, was du getan
hast«, sagte ich.

Er nahm einen Schluck Bier. »Ich war einfach nur
erschopft. Ich bin zum Haus zurltckgefahren und ins Bett
gefallen. Hab bis nachmittags geschlafen. Dann erst kam mir
die Idee, jemanden anzurufen. Mein erster Gedanke war G,
aber wir hatten uns nach zu vielen betrunkenen
Nachttelefonaten ein Kommunikationsverbot auferlegt. Dylan,
der Schauspielerfreund, dessen Haushiiter-Job ich lbernommen
hatte, war bei einem Dreh in Vancouver. Meine anderen
Kumpels aus dem College, Emilio und Mark - erinnerst du dich
an die?«

Tat ich nicht.

»Die waren nach dem Studium nach South Bay gezogen,
und wegen der Sache mit G war der Kontakt eingeschlafen,
klassischer Fall von frisch verliebt, Freunde vergessen.
Klar, ich hatte sie anrufen konnen, sie hatten mich sofort
wieder aufgenommen, aber ich wusste schon, wie sie auf meine
Geschichte reagiert hatten - mit Glickwlinschen und einer
Runde Drinks. Wahrscheinlich hatten sie mich in der Bar
direkt zu irgendeiner Frau geschleift und ihr erzahlt, dass

ich jemandem das Leben gerettet hatte.«
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»Und das wolltest du nicht«, sagte ich.

Jeff trank sein Bier aus und stellte die Flasche mit
etwas zu viel Schwung ab.

Dann schuttelte er den Kopf.

»Nein, ich wollte mich nicht feiern lassen.«

»Aber du hattest etwas AuBRerordentliches geleistet.«

»Ja, so hatten sie das wohl gesehen.«

»Und du?«

»Fir mich war es nicht anders, als wenn man mir eine
Knarre an den Kopf gehalten hatte. Ich habe aus purem
Instinkt gehandelt, oder zumindest aus Angst, was passieren
wirde, wenn ich nichts tue. Ich habe mir nicht gewiinscht, in
so eine Situation zu kommen. Im Gegenteil, ich fand es
flirchterlich. Ich wollte diese Bilder nicht im Kopf haben,
die eiskalten, blauen Lippen, das Knacken der gebrochenen
Rippen, und auBerdem hatte ich ja keine Ahnung, ob der Typ
es geschafft hatte, vielleicht war er ja auch im Krankenhaus
an dem gestorben, was immer ihm da beim Schwimmen passiert
war.«

»Um ehrlich zu sein, wenn du mich angerufen hattest,
ich hatte dir bestimmt auch einen Drink ausgegeben.«

»Das verstehe ich ja. Aber dann hatte ich das Gefihl
gehabt, einen Deckel draufzumachen.«

»Du warst traumatisiert.«

Er senkte den Blick und wirkte einen Moment lang
nachdenklich. Dann aber setzte er sich aufrecht hin und
legte die Arme auf die Sessellehnen, als sabBe er auf einem
elektrischen Stuhl.

»Jedenfalls«, fuhr er fort, »habe ich letzten Endes
niemandem davon erzahlt.«

»Damals.«
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»Jemals. «

Ich musste mich verhdért haben.

»Du willst doch wohl nicht sagen, dass ich der Erste
bin, dem du davon erzahlst?«

Er nickte.

»Du hast diese Geschichte fast zwanzig Jahre lang filir
dich behalten, und jetzt erzdhlst du sie mir? Mir? Ach,
komm. Du verarschst mich doch.«

Er nahm die Brille ab, rieb sich die Augen, setzte die
Brille wieder auf.

»Ich wunschte, es ware so«, sagte er dann. »Dass du
aus heiterem Himmel aufgetaucht bist, muss hier oben
irgendwas ausgeldst haben.« Er tippte sich an die Schléafe.

»Angenommen, du meinst das wirklich ernst ..«

»Oh ja.«

»Warum hast du niemandem davon erzahlt? So schlimm
kann die Vorstellung doch nicht gewesen sein, dass man dich
einen Helden nennt.«

»Daran lag es nicht. Es war einfach .. Irgendwann ging
es nicht mehr.«

»Wie das?«, wollte ich wissen.

»Ich will dir nicht die Ohren vollgquatschen.«

»Tust du nicht.«

»AuBerdem«, Uberlegte er, »bin ich nicht sicher, ob
ich das alles erzahlen soll.«

Ich lehnte mich zuriick und wartete ab, wie er sich

entscheiden wirde.
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