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1. Prolog

Als im Sommer 2010 plötzlich ein »schwarzer« Junge namens Shimeta Ietmgeta 
Attilaprofeti vor ihrer Wohnung in Rom steht, gerät für die 46-jährige Ilaria der 
Alltag aus den Fugen: Shimeta erzählt von seiner Flucht aus Äthiopien und be-
hauptet auch, mit ihr verwandt zu sein. Für Ilaria beginnt eine aufreibende 
Spurensuche in ihrer Familiengeschichte, die sie zurück bis in die 1930er-Jahre 
führt: Damals nahm ihr Vater Attilo Profetti am faschistischen Eroberungskrieg 
gegen das Kaiserreich Abessinien1 teil. Ausgangspunkt ihrer Nachforschungen ist 
eine Dose, aufbewahrt von ihrer Mutter Marella:

Eine Blechdose, etwa so groß wie eine kleine Hutschachtel. Vor orangenem 
Hintergrund prangt das schwarze Bild einer Kaffeemühle, darunter die Schrift: 
»Nationale Kaffee-Ersatz-Industrie«. – »Was ist das?«, fragt Ilaria. – »Sie gehört 
deinem Vater«, meint Marella.  – »Oh Gott  … was kommt denn jetzt schon 
wieder?« Ilaria macht große Augen. »Mir reicht es allmählich mit den Ent
hüllungen.« – »Reg dich nicht auf. Es sind nur alte Fotos, Briefe, Postkarten. 
Was kann dir da schon passieren?« – Ilaria nimmt die Dose.2

Marella unterschätzt die Fotografien: Sie irritieren Ilaria sehr, zeigen sie doch ent-
stellte Körper von AbessinierInnen, die durch Giftgas umgebracht wurden. 
Unweigerlich werfen sie quälende Fragen nach den Verstrickungen des Vaters in 
diese Verbrechen auf.

Was die Autorin Francesca Melandri die Protagonistin Ilaria in ihrem fiktiven, 
zeithistorischen Roman Alle, außer mir erleben lässt, ähnelt den Erfahrungen 
hunderter Familien in Italien: das Auffinden von (versteckten) Bildern aus den 
Kolonialkriegen und – damit verbunden – die Auseinandersetzung mit diesem 
(oft) verschwiegenen Kapitel der Familiengeschichte. Für diese Mikrokosmen des 
kollektiven Gedächtnisses gilt wie für Museen und andere Institutionen der 
Geschichtsvermittlung: »Geschichte ist eine Entscheidung«.3 Dieses Diktum ist 
auch im vermeintlich apolitischen Kontext der Familie keineswegs banal: Sollen 
Vaters Fotos aus Afrika aufbewahrt oder entsorgt werden? Welche Geschichten 
sollen an die nächste Generation weitergegeben und welche besser verschwiegen 
werden? Diesen Entscheidungen, die die kolonialen Bildbestände in den Familien 
umgeben, widme ich mich im vorliegenden Buch.

1		  Das Kaiserreich Abessinien wurde 1974 durch einen Staatsstreich beendet. Die Demokratische 
Volksrepublik Äthiopien folgte ihm nach.

2		 Francesca Melandri, Alle, außer mir, Berlin 2018, 260.
3		  Stefan Benedik, Redebeitrag anlässlich der Podiumsdiskussion zum Thema »Österreich-Bilder 

in drei Ausstellungen  – Bildgedächtnis und Geschichtspolitiken« im Haus der Geschichte 
Österreich in Wien am 9. 1. 2019, Protokoll von und bei Lisbeth Matzer.
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2. Einleitung: Kolonialismus im Familiengedächtnis

Die kolonialen Projekte europäischer Staaten hinterließen vielfältige Spuren in 
ihren Gesellschaften.1 Sie finden sich nicht nur in öffentlichen, sondern auch in 
privaten Räumen. Familien sind ein zentraler Modus des kollektiven Gedächt
nisses, der in der Erinnerungsforschung bislang wenig Aufmerksamkeit erhielt,2 
diese aber gerade im Hinblick auf die koloniale Vergangenheit verdient: Nicht nur 
durch die transgenerationale Weitergabe von mündlichen Erzählungen, sondern 
auch von Selbstzeugnissen wie Briefen und Tagebüchern oder von Objekten wie 
Tierfellen oder Mineralien entstanden in europäischen Familien private Samm-
lungen, die einen zentralen Teil kollektiver Erinnerungen bilden.3

Es sind aber gerade Fotografien, die in diesen Kontexten – als vermeintliche 
Evidenz – Vorstellungen über koloniale Vergangenheiten vermitteln.4 Durch Aus-
tausch- und Aneignungsprozesse zwischen Kolonie und Metropole sowie über die 
transgenerationale Weitergabe wurden sie zu wichtigen Referenzpunkten des 
medial geprägten Familiengedächtnisses. Sie trugen zur Konstituierung und Per-
petuierung transnationaler und -generationaler Selbstverständnisse bei, die auf 
kolonialen Wissensformationen beruhen. Ihre Produktion, Zirkulation und An-
eignung förderte die Etablierung und Verbreitung kolonialer Imaginationen, die 
sich etwa in der (visuellen) Konstruktion dichotomer Zuschreibungen wie »Kolo-
nisierende / Kolonisierte«, »EuropäerInnen / AfrikanerInnen« artikulierten.5 Kolonia
lismus war nämlich »not only a practice of political domination and economical 
exploitation, but also a practice of representation«.6 Die in den Familien aufbe-
wahrten Fotografien sind die Produkte dieser Praxis; sie halfen, den Herrschafts-
anspruch Europas über die Welt zu naturalisieren.

Während in den vergangenen Jahren in mehreren Ländern Europas durch die 
postkoloniale Theoriebildung informierte Debatten in Gesellschaft und Wissen-
schaft  – ausgehend von aktivistischen, museologischen und geschichtswissen-

1		  Bernd Stiegler, Theorien der Literatur- und Kulturwissenschaften. Eine Einführung, Paderborn 
2015, 110.

2		 Jay Winter, Rezension zu: Amy Corning / Howard Schuman, Generations and Collective Mem-
ory, Chicago 2015, in: American Journal of Sociology 122 (2017) 4, 1336-1337, 1337.

3		  Britta Schilling, Material Memories of Empire. Coming to Terms with German Colonialism, in: 
Klaus Mühlhahn (Hg.), The Cultural Legacy of German Colonial Rule, Berlin / Boston 2017, 23-50.

4		 Jens Jäger, Fotografie und Geschichte (Historische Einführungen 7), Frankfurt a. M. / New York 
2009, 173; Felix Axster, Koloniales Spektakel in 9 x 14. Bildpostkarten im Deutschen Kaiserreich, 
Bielefeld 2014, 37.

5		  Jäger, Fotografie, 169.
6		 Wolfgang Struck, (De)Colonizing Pictures? German Television and Colonialism, in: Journal of 

Educational Media, Memory, and Society 5 (2013) 1, 130-140, 130.
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schaftlichen Initiativen – rund um das koloniale Erbe und die daraus erwachsende 
Verantwortung eingesetzt haben, blieben die (visuellen) Familiengedächtnisse 
davon unberührt. Das mag zum einen daran liegen, dass private Bildbestände nur 
selten in öffentliche Archive gelangen und so der Forschung nicht zur Verfügung 
stehen. Zum anderen werden Familiengedächtnisse allgemein als apolitisch und 
kaum ideologisiert wahrgenommen,7 weswegen sie womöglich lange Zeit kein 
Erkenntnisinteresse provozierten. Als HistorikerInnen endlich die privaten Bild-
bestände als Quellen der Kolonialgeschichte »entdeckten«, taten sie dies im 
Glauben daran, dass diese einen authentischeren, nicht ideologisierten Einblick in 
die koloniale Vergangenheit bieten würden.8 Erst in den letzten Jahren erkannte 
man dagegen, dass visuelle Selbstzeugnisse ganz wesentlich koloniale Erinnerungen 
in Familien ventilierten und ihr Quellenwert daher vor allem darin liegt, über die 
Frage nachzudenken, inwiefern die koloniale Vergangenheit die Gegenwart deter-
miniert.9 Nachdem die Debatte über die kulturelle Dekolonisation von Museen, 
Archiven und anderen Institutionen in Europa, die koloniale Machtgefüge repro-
duzierten, voll im Gange ist, tut eine kritische Auseinandersetzung mit dem 
Familiengedächtnis als letzter, noch unberührter »Bastion« kolonialistischer und 
rassistischer Wissensformationen dringend not.

In diesem Buch nehme ich die visuellen Gedächtnisse von Familien eines in der 
internationalen Kolonialforschung wenig beachteten Fallbeispiels in den Blick:10 
Italien hatte zwischen 1882 und 1943 vor allem in Nord- und Ostafrika koloniale 
Ambitionen verfolgt. Das im Vergleich kleine und kurzlebige Kolonialreich war 
für innere Prozesse wie das Nation-Building essenziell. Vom erhofften Erfolg ver-
sprach sich das junge Königreich internationales Ansehen.11 Mit dem Vertrag von 
Paris 1947, in dem die nunmehrige Republik endgültig den Anspruch auf seinen 
im Zweiten Weltkrieg verlorenen Kolonialbesitz aufgeben musste, endete zwar 
ihre realpolitische Kolonialherrschaft. Faschistische und kolonialistische Ideolo-
gien und Wissensbestände existierten allerdings mythologisch überformt12 und 

7		 Stefan Benedik, Der kleinen Dinge langer Atem. Als unbedeutend verstandene Objekte einer 
Nachkriegs-Sachkultur »kleiner Leute« und Erzählungen innerhalb einer Atmosphäre des Nicht-
Erinnerns, in: Edith Hörandner / Stefan Benedik (Hg.), »Durch die Jahre ist es immer besser 
geworden«. Alltagsbewältigung in der Steiermark 1945-1955, Berlin u. a. 2007, 345-387, 348.

8		 Angelo Del Boca, L’impero, in: Mario Isnenghi (Hg.), I luoghi della memoria. Simboli e miti 
dell’Italia unita, Rom / Bari 1996, 417-438, 436-437.

9		 Valeria Deplano, L’isola oltremare. Il colonialismo italiano nelle immagini, lettere e memorie 
dei sardi, in: Valeria Deplano (Hg.), Sardegna d’oltremare. L’emigrazione coloniale tra espe-
rienza e memoria, Rom 2017, 77-106, 79.

10	 Nicola Labanca, Postkoloniales Italien: Der Fall eines kleinen und verspäteten Reichs. Von 
starken Gefühlen zu größeren Problemen, in: Dietmar Rothermund (Hg.), Erinnerungskultu-
ren post-imperialer Nationen, Baden-Baden 2015, 179-214, 179.

11		 Ebd., 179, 181-182.
12	 Zum Mythos der ›brava gente‹ siehe: Angelo Del Boca, The Myths, Suppressions, Denials, and 

Defaults of Italian Colonialism, in: Patrizia Palumbo (Hg.), A Place in the Sun. Africa in Italian 

5432-4_wurzer_koloniale bilder_inhalt.indd   165432-4_wurzer_koloniale bilder_inhalt.indd   16 23.01.23   18:4823.01.23   18:48



17

EINLEITUNG

von Stereotypen geprägt in den Köpfen vieler ItalienerInnen de facto bis heute 
fort.13 Das öffentliche Italien erinnerte kaum, sondern schwieg über die eigene 
koloniale Vergangenheit. Entsprechend sei die Erinnerung daran bis heute, in 
Nicola Labancas Worten, »scattered and weak«, »imprecise, specific and gener-
ic«.14 So ist das heutige Italien weit davon entfernt, ein postkolonialer Staat zu sein, 
der seine historische Verantwortung anerkennt.15

Während an die Kolonialvergangenheit in der Öffentlichkeit Italiens jahrzehnte
lang nur ganz selektiv erinnert wurde, blieb die Erinnerung daran – und mit ihr 
faschistische und kolonialistische Diskurse – in Familien von rund einer Million 
ItalienerInnen, die zwischen den 1880er- und 1940er-Jahren in koloniale Projekte 
involviert waren, lebendig.16 Im Laufe der 2000er-Jahre verstarben die letzten 
Mitglieder jener »Erlebnisgeneration«, die noch von ihrer eigenen Kolonial
erfahrung berichten konnte. In ihren Familien existieren oft noch Objekte, die von 
der kolonialen Vergangenheit zeugen.17 Diese sind meist visueller Natur und 
stammen aus dem Italienisch-Abessinischen Krieg (1935-1941). Das liegt zum 
einen daran, dass das Regime rund eine halbe Million Männer für den Angriffs-
krieg einzog, womit der Krieg jede 20. Familie in Italien direkt betraf.18 Zum an-
deren entwickelte sich die Fotografie in den 1930er-Jahren zu einer populären 
Alltagspraxis, was wohl zur dichten Überlieferungslage beitrug.19

War ihr historischer und biografischer Kontext mit dem Tod der ProtagonistIn-
nen erst einmal verloren, stellten die Bilder von kolonialen Gewaltexzessen sowie 
»exotisch« anmutenden Menschen, Fauna und Flora, die sich auf Dachböden und 
in Kellern fanden, für die »Kindergeneration« mitunter »Unheimlichkeiten aus 

Colonial Culture from Post-Unification to the Present, Berkeley / Los Angeles / London 2003, 
17-36, 20.

13	 Nicola Labanca, Perché ritorna la »brava gente«. Revisioni recenti sulla storia dell’espansione 
coloniale italiana, in: Angelo Del Boca (Hg.), La storia negata. Il revisionismo e il suo uso 
politico, Vicenza 2009, 69-106, 94.

14	 Nicola Labanca, History and Memory of Italian Colonialism Today, in: Jacqueline Andall / Derek 
Duncan (Hg.), Italian Colonialism. Legacy and Memory, Oxford u. a. 2005, 29-46, 29, 39-40.

15	 Alessandro Triulzi, Displacing the Colonial Event: Hybrid Memories of Postcolonial Italy, in: 
Jacqueline Andall / Derek Duncan (Hg.), National Belongings: Hybridity in Italian Colonial and 
Postcolonial Culture, Oxford 2010, 23-40, 24.

16	 Del Boca, impero, 436-437; Jacqueline Andall / Derek Duncan, Memories and Legacies of Italian 
Colonialism, in: Andall / Duncan (Hg.), Colonialism, 9-28, 13; Valeria Deplano, Una questione 
privata? Il colonialismo nelle memorie familiari dei sardi, in: I sentieri della ricerca 12 (2015) 22, 
185-206, 186.

17	 Triulzi, Displacing, 26-27; Deplano, isola, 78.
18	 Nicola Labanca, Erinnerungskultur, Forschung und Historiografie zum Abessinienkrieg, in: 

Gerald Steinacher (Hg.), Zwischen Duce und Negus. Abessinienkrieg und Südtirol 1935-1941 
(Veröffentlichung des Südtiroler Landesarchivs 22), Bozen 2006, 33-57, 34.

19	 Gerald Steinacher / Ulrich Beuttler, Aus der Sicht des Soldaten: Fotoalben von Südtiroler Kriegs
teilnehmern, in: Steinacher (Hg.), Duce, 87-194, 88.
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zweiter Hand«20 aus fremd wirkenden Räumen und längst vergangenen Zeiten 
dar. Interessanterweise fühlten sich die »Kinder« trotzdem oft dazu verpflichtet, 
sie weiterhin aufzubewahren.21

Das vorliegende Buch konzentriert sich auf die visuellen Erinnerungsproduktio
nen und -praktiken deutschsprachiger Familien aus der Provinz Bozen / Bolzano.22 
Dort bewahren die heute um die 60 bis 80 Jahre alten Frauen und Männer die 
Fotos ihrer verstorbenen Väter auf, die am Eroberungskrieg in Abessinien teil
genommen hatten.23 Als Deutschsprachige gehörten sie einer ethnischen Minder-
heit an, deren Heimat Italien nach dem Ersten Weltkrieg in Besitz genommen 
hatte.24 Diese geografische Schwerpunktsetzung erfolgt, weil gerade scheinbar 
marginale Grenzregionen zentrale historische Fragen aufwerfen können, da sie 
für die Formierung größerer Entitäten wie Imperien oder Nationen überproportio
nal wichtig waren.25 Das Fallbeispiel erlaubt es, einen Blick von »unten« und 
»außen« auf den Zusammenhang von Kolonialismus, Erinnerung und Visualität 
bzw. auf die Rolle der visuellen Kolonialkultur im faschistischen und republikani-
schen Nation-Building zu werfen.

2.1 Forschungsstand

Die Erforschung der italienischen Kolonialvergangenheit nahm erst vergleichs-
weise spät Fahrt auf.26 Die ausgebliebene kulturelle Dekolonisation nach 1945, die 
nicht stattgefundene politische Debatte über verübte Gewaltverbrechen und der 
perpetuierte faschistische Mythos der anständigen Kolonialherren erschufen ein 

20	 Helmut Lethen, Der Schatten des Fotografen. Bilder und ihre Wirklichkeit, Berlin 2014, 12.
21	 Paolo Bertella Farnetti, Introduzione, in: Paolo Bertella Farnetti / Adolfo Mignemi / Alessandro 

Triulzi (Hg.), L’impero nel cassetto. L’Italia coloniale tra album privati e archivi pubblici (Pas-
sato prossimo 12), Mailand / Udine 2013, 7-12, 7-8.

22	 Namen von Ortschaften in der Provinz Bozen / Bolzano werden jeweils in deutscher und italie
nischer Sprache angegeben, siehe dazu Kapitel 2.4.3.

23	 Ganz allgemein für den Zusammenhang zwischen Provinz und Italienisch-Abessinischem Krieg 
siehe: Steinacher (Hg.), Duce.

24	 Mia Fuller, Laying Claim. Italy’s Internal and External Colonies, in: Marco Ferrari / Andrea 
Bagnato / Elisa Pasqual (Hg.), A Moving Border. Alpine Cartographies of Climate Change, 
Irvington 2018, 98-111, 100.

25	 Pekka Hämäläinen / Samuel Truett, On Borderlands, in: Journal of American History 98 (2011) 
2, 338-361, 358, zit. nach: Roberta Pergher, Mussolini’s Nation-Empire. Sovereignty and Settle-
ment in Italy’s Borderlands, 1922-1943, Cambridge 2018, 16.

26	 Valeria Deplano / Alessandro Pes, Introduzione, in: Valeria Deplano / Alessandro Pes (Hg.), Quel 
che resta dell’Impero. La cultura coloniale degli italiani (Passato Prossimo 21), Mailand / Udine 
2014, 9-16, 12.
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