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1

»Valerie, Kim und Benno?«
Valerie wandte den Kopf und sah einen älteren Mann in 

einer dunkelgrünen Lodenjacke und verwaschenen Jeans auf 
sich zukommen.

»Ja, das sind wir«, antwortete sie und wollte lächeln, was 
misslang, weil Kim ihr in diesem Augenblick den Koffer in 
die Hacken schob. Unter der Bahnsteigüberdachung dräng-
ten sich die Reisenden, und es herrschte ziemliche Hektik. 
Dennoch hielt Valerie es für möglich, dass Kim sie mit Ab-
sicht angerempelt hatte. Zumindest verhielt sich ihre Toch-
ter schon den ganzen Tag lang aggressiv.

»Ihr habt uns Regen aus München mitgebracht«, sagte der 
Mann, als er direkt vor ihnen stand. Sein raues Lachen ging 
im Dröhnen des Zuges unter, der sich gerade wieder in Be-
wegung setzte.

»In München hat es zweiunddreißig Grad«, hörte Valerie 
Kim antworten. Dann kam noch irgendetwas von wegen 
»Regenloch« und ein derbes Schimpfwort, was aber zum 
Glück vom Lärm geschluckt wurde.

»Ich bin Peter.«
Sie schüttelten einander die Hände.
»Ich heiße Valerie! Und das sind mein Sohn Benno und 

meine Tochter Kim!«
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Wann ist der verdammte Zug endlich abgefahren, damit wir uns 
nicht mehr anschreien müssen?

»Er weiß, wer wir sind«, steuerte Kim bei, als schließlich 
der letzte Waggon an ihnen vorübergerattert war.

Peter ignorierte sowohl Kims Kommentar als auch ihr 
unübersehbar genervtes Auftreten. Sein unrasiertes Gesicht 
strahlte unbeeindruckt fröhlich unter dem triefnassen Re-
genhut hervor. »Dann verfrachten wir euch und euer Ge-
päck in den Wagen und verlassen die Zivilisation, bevor wir 
uns hier die Beine in den Bauch stehen. Seid ihr bereit?«

Valerie und Benno nickten, Kim murmelte ein Nein, was 
Peter nur dazu veranlasste, wieder zu lachen.

Er nahm Valerie und Kim die Koffer ab. »Ihr seid sicher 
müde von der Reise. Aber bei uns werdet ihr euch schnell 
erholen.«

Im Gänsemarsch schlängelten sich die drei Neuankömm-
linge hinter Peter durch das Gedränge am Bahnsteig. Als sie 
das überdachte Bahnhofsgelände verließen, rief er: »Das 
Auto steht dort drüben!«, und legte einen Zahn zu.

Im Laufschritt bewegten sie sich durch den dichten 
Regen.

»Wir könnten jetzt in Kroatien am Meer sein«, be-
schwerte sich Kim verhalten, aber dennoch deutlich hörbar. 
»Oder Spanien! Selbst Albanien wäre besser als dieser Dreck 
hier.«

»Reiß dich zusammen!«, zischte Valerie. Durch den dich-
ten Regen fixierte sie Peters Rücken und versuchte an seiner 
Körperhaltung abzulesen, ob er sich bereits dachte, was für 
eine schrecklich unhöfliche Familie da gerade angekommen 
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war. Aber natürlich gab sein Gang nichts weiter preis als den 
Versuch, möglichst rasch dem unwirtlichen Wetter zu ent-
fliehen.

Valerie atmete tief durch. Sie musste sich entspannen. 
Wenn sie sich von Kims Launen beeindrucken ließ, wurde 
alles nur noch schlimmer. Die beste Strategie war, sie von 
sich abprallen zu lassen und nicht persönlich zu nehmen. So 
schwer das auch fiel.

Benno mit seinem riesigen Rucksack blieb ein wenig zu-
rück, also wurde sie langsamer. »Geht’s, Schatz?«

»Glaubst du, das Hotel ist weit von Bad Aussee entfernt?«, 
fragte er. Der Regen hatte seine unter der Kapuze hervorlu-
genden Stirnfransen durchnässt. Tropfen rollten über die 
runden Wangen.

»Es ist kein Hotel.«
»Die Ferienanlage eben.«
Valerie biss sich auf die Lippen. Fahrig zog sie den Zipp 

ihrer Jacke weiter zu. Sie hatte ihre Kinder nicht angelogen, 
sich jedoch vage ausgedrückt, wo genau sie da in diesem 
Sommer ihren Urlaub verbringen würden. Als Kim »Öster-
reich« gehört hatte, war sie schon nicht erfreut gewesen. Das 
Wörtchen »Wald« hatte sie zum Ausrasten gebracht. Also 
hatte Valerie davon Abstand genommen, weiter ins Detail zu 
gehen. Wie sollte man einer Sechzehn- und einem Drei-
zehnjährigen ein bescheidenes Hüttendorf in der Abgeschie-
denheit schmackhaft machen?

»Ich weiß nicht genau, aber ein Stückchen müssen wir 
schon noch fahren«, antwortete sie ihm deshalb auswei-
chend.
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Sie waren an einem alten, verbeulten Range Rover ange-
kommen, dessen Kofferraum Peter gerade aufschloss.

»Ist das ein Unfallauto?«, fragte Kim entsetzt. Ihre Haare 
klebten durchweicht am Kopf, weil sie weder eine Regen
jacke trug noch die Kapuze des schwarzen Hoodies überge-
zogen hatte. Und die Wimperntusche war über die dunklen 
Kajalbalken rund um ihre Augen gelaufen, wodurch sie ei-
nen fast verwahrlosten Eindruck machte.

Peter brachte die Frage zum Auflachen. »Nein, Madel. So 
sieht ein jahrzehntelang gefahrenes Auto bei uns aus. Du 
wirst gleich miterleben, warum.« Er öffnete die Heckklappe 
und gab den Blick auf dicht gestapelte Kartons frei. »Ich 
habe gerade den Wocheneinkauf erledigt. Drum wird es 
knapp, aber wir bringen schon alles unter.«

»Wir können das Gepäck ja auch zwischen uns auf die 
Rückbank stellen«, bot Valerie an, weil sie nicht sah, wo es 
sonst Platz finden sollte.

»Es steigt noch jemand zu. Ihr seid nicht die Einzigen, die 
heute ankommen. Aber das wird schon!« Peter stemmte sich 
gegen eine Schachtel und schob sie dadurch weiter ins Wa-
geninnere. Auf den so gewonnenen Platz hievte er Kims 
Koffer. Valeries etwas kleineres Gepäckstück wuchtete er 
obenauf.

»Kannst du den Rucksack auf den Schoß nehmen, wenn 
die anderen Gäste zusteigen?«, fragte er Benno.

»Auf wie viele Leute ist denn das Auto zugelassen?«, er-
kundigte sich Kim in zickigem Tonfall.

Valerie fasste sie mahnend am Arm, aber Kim machte sich 
sofort wieder los.
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»Ach, weißt du, das sehen wir eher locker.« Peter grinste. 
»Und jetzt steigt besser ein, bevor ihr mir total durchweicht.«

Valerie ließ Benno nach vorn auf den Beifahrersitz, weil 
dort mehr Platz war, um auch noch sein Gepäckstück unter-
zubringen. Sie und Kim schlüpften hinten hinein.

»Wir fahren jetzt in ein Tal. Ganz am Ende, wo die Straße 
aufhört, kommt noch ein Paar dazu, da müsst ihr dann zu-
sammenrutschen. Von dort sind es zwanzig Minuten. Es 
wird eng, aber so muss ich nicht zweimal durch den Wald 
düsen. Ist das okay für euch?«

»Selbstverständlich«, antwortete Valerie rasch.
Kim verdrehte die Augen. Mittlerweile schlotterte sie in 

dem nassen Pullover.
Valerie schälte sich umständlich aus der Jacke und legte sie 

ihrer Tochter um die Schultern. Doch Kim schüttelte sie ge-
nervt ab und starrte aus dem Fenster.

»Ich habe im Internet gelesen, dass es hier in der Gegend 
oft regnet. Auch im Sommer. Warum ist das so?«, erkundigte 
sich Benno bei Peter, der gerade ausparkte.

»Wir haben viel Schnürlregen, weil sich die Wolken an 
den Bergen stauen.« Er zog den Regenhut vom Kopf und 
legte ihn aufs Armaturenbrett. Dann strich er sich die fedrig 
abstehenden weißen Haare glatt. »Aber morgen wird es 
schön. Das habe ich am Krähen unseres Hahnes gehört.«

Kim warf ihrer Mutter einen fassungslosen Blick zu.

Das Tal wurde immer schmaler und die Besiedlung dünner. 
Während Peter den Wagen geschickt die kurvige Straße ent-
langsteuerte, beantwortete er Bennos Fragen:
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Ob er wirklich nur im Wald wohne.
Ja.
Und ob er tatsächlich gar keine Wohnung in der Stadt 

habe.
Nein.
Auch im Winter nicht, wo es hier doch sicher viel Schnee 

gebe.
Nein.
Was er für eine Woche einkaufe.
Fleisch, Zucker, Getreide, Gewürze – alles, was sie nicht 

selbst anbauten oder aus dem Wald holten.
Was man dort denn abgesehen von Pilzen finden könne.
Beeren und andere Früchte, Kräuter sowie Blüten.
»Auf gar keinen Fall werde ich irgendetwas aus dem Wald 

essen«, kommentierte Kim, die zuvor geraume Zeit ge-
schwiegen und Help! Kidnapping! mit dem Finger in den 
Kondensfilm auf der Scheibe geschrieben hatte.

Valerie sah, wie Peter Kim durch den Rückspiegel be-
trachtete.

»Ich fürchte, wir waren in den letzten Jahren nicht beson-
ders viel in der Natur«, fühlte sich Valerie zu erklären bemü-
ßigt. Da sie nicht wusste, ob Peter Erfahrung mit Teenagern 
in einer unausstehlichen Phase hatte, war ihr Kims Verhalten 
schrecklich peinlich.

»Und daran wollen wir eigentlich auch nichts ändern«, 
murmelte Kim.

Peters Lachen wirkte nach wie vor entspannt.
»Woher wissen Sie, welche Sachen man essen kann?«, er-

kundigte sich Benno. »Ich meine, da gibt es doch sicher auch 
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jede Menge giftiges Zeug. Eigentlich cool, wenn ich das 
lerne.«

Valerie durchflutete eine Welle der Zuneigung. Auf 
Benno war einfach Verlass. Er hatte seit jeher ein gutes Ge-
spür für Menschen, konnte Stimmungen einschätzen und 
verstand es oft, die schlechte Laune seiner Schwester auszu-
gleichen.

Peter fuhr sich über sein mit weißen Bartstoppeln übersä-
tes Kinn. »Bücher und jahrelange Erfahrung. Ist nicht so 
schwer, wenn man beim Sammeln alle Sinne einsetzt. Und 
übrigens: Wir duzen uns. Im Wald sind wir einfach eine 
große Familie.«

Kim rollte die Augen.
»Und da vorne warten noch zwei Hübsche auf uns«, fuhr 

Peter fort und deutete auf ein am Waldrand geparktes Auto. 
Die Straße endete hier an einer Schranke mit Fahrverbots-
schild. Dahinter lag eine schmale Forststraße.

Valerie wischte ein Sichtfenster in die beschlagene Scheibe 
und schaute hinaus. Ringsum standen hohe dunkelgrüne 
Nadelbäume, die im Regen ziemlich düster aussahen. Ihre 
Zweige schienen den Dunst förmlich festzuhalten und da-
durch die Luft mit noch mehr Feuchtigkeit zu schwängern.

Als Peter anhielt, stiegen zwei Gestalten aus dem Wagen 
am Waldrand: eine kleine Frau in einem gelben Regenman-
tel auf der Fahrerseite und ein Bär von einem Mann auf der 
anderen.

Peter öffnete die Tür. »Jannik und Stella?«, rief er hinaus. 
Er setzte seinen Regenhut auf und sprang aus dem Gelände-
wagen.
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Valerie rutschte in die Mitte der Rückbank.
»Wo, bitte, wollen die sitzen? Mit dem ganzen Gepäck ist 

ja kaum noch für eine Person Platz«, beschwerte sich Kim. 
»Soll ich vielleicht in der Türverkleidung verschwinden? 
Ah, ich weiß: Ich könnte aussteigen!«

Valerie spürte, wie der Ärger über ihre Tochter, der schon 
den ganzen Tag immer höher gekrochen war und gegen den 
sie so hart angekämpft hatte, bei ihrem Kehlkopf anlangte. 
»Kannst du dich bitte einmal nicht aufführen wie eine ver-
zogene Göre?« Sie wusste, dass sie mit Schimpfen eher das 
Gegenteil von dem bewirkte, was sie sich erhoffte, aber sie 
hatte das Gefühl zu platzen, wenn sie ihre Wut auf Kim un-
terdrückte.

»Gut. Dann sage ich eben gar nichts mehr. Bis wir wieder 
nach Hause fahren.«

In diesem Moment öffnete Peter die Tür. »Jannik, am 
besten, du nimmst deine Freundin auf den Schoß. Die eine 
Tasche können wir vielleicht hier im Fußraum unterbrin-
gen. Geht das für dich Valerie? Und die andere? Hm, mal 
überlegen.«

»Die kann doch auf meinen Knien stehen«, sagte die junge 
Frau und winkte ins Wageninnere. »Hi, ich bin Stella. Leider 
kann ich euch nicht sehen, aber ich weiß, dass ihr irgendwo 
da drin seid.« Sie lachte und deutete auf ihre völlig nassge-
regnete Brille. Dann wandte sie sich zu ihrem Begleiter um. 
»Setz du dich zuerst rein!«

Valerie rückte noch ein Stück zu Kim, um mehr Raum 
für den massigen Kerl zu schaffen.

Als er einstieg und die Kapuze abnahm, sah sie schwarzes 
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dichtes Haar, das an den Schläfen von Silberfäden durchzo-
gen war. Und wie er sich zu ihr drehte und lächelnd Hallo 
sagte, bildeten sich Falten um seine dunklen Augen.

Valeries Magen machte einen kleinen Hüpfer, der sie irri-
tiert schlucken ließ.

Stella kletterte umständlich über seine Beine und nahm 
dann auf seinem Schoß Platz. Sie kicherte mit hoher Stimme. 
»Passt das so für dich?«, fragte sie ihn.

Er räusperte sich und nickte. Statt seine Freundin zu um-
fangen, hängte er die eine Hand in den Haltegriff über der 
Tür und wusste ganz offensichtlich einen Moment lang 
nicht, wohin mit der anderen. Schließlich legte er sie auf sei-
nem Bauch ab.

Mann in meinem Alter mit viel zu junger Freundin, mit der er 
nicht wirklich vertraut wirkt. Ob er verheiratet und sie seine Affäre 
ist?

Stella streckte ihre Arme Richtung Tasche aus, die Peter 
hielt.

»Die kann ich doch nehmen. Ihr habt es sowieso schon 
unbequem«, bot Valerie an.

Peter reichte das Gepäckstück zwischen den Vordersitzen 
durch. »Wunderbar, ich öffne die Schranke, und dann geht es 
los.«

»Fahrt ihr auch zum ersten Mal zu Peter und Jutta?«, er-
kundigte sich die junge Frau.

»Ja. Ich bin übrigens Valerie und das sind meine Kinder 
Benno und Kim. Ihr seid Stella und Jannik?« Valerie war un-
glaublich neugierig darauf, mehr über das Pärchen zu er
fahren.
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»Er heißt Yanek, nicht Jannik. Das ist türkisch. Eigentlich 
mit so einem i ohne Punkt, aber das kennt ja bei uns keiner, 
also schreibt er sich mit E«, plapperte Stella drauflos, wäh-
rend sie versuchte, die Brille an einem Zipfel ihres Pullovers 
trocken zu wischen.

Valeries Blick wanderte unweigerlich zu Yaneks Augen. 
Sie überlegte, woran es liegen könnte, dass es ihr durch Mark 
und Bein fuhr, wenn er sie anschaute.

An den dunklen Brauen vielleicht?
Sie stellte fest, dass sie nicht mitbekommen hatte, ob er 

mit Akzent sprach. Eigentlich war sie sich nicht einmal si-
cher, ob er überhaupt schon irgendetwas gesagt hatte.

»Wir unterrichten an einem Gymnasium in Salzburg«, 
fügte Stella hinzu.

Valerie hatte den Eindruck, dass sich Yaneks Miene in die-
sem Augenblick verfinsterte, doch sie kam gar nicht dazu, 
sich darüber Gedanken zu machen, denn da fragte Stella 
schon: »Seid ihr Deutsche?«

»Das hört man wohl, oder? Wir sind aus München.«
Peter hatte die Schranke geöffnet, um auf den Forstweg 

zu fahren. Nachdem er sie wieder geschlossen hatte, gab er 
vorsichtig Gas und folgte dem holprigen, steilen Schotter-
weg. Sie wurden alle ganz schön auf ihren Sitzen durchge-
rüttelt. Bei jedem Schlagloch stieß entweder Valeries Ellbo-
gen gegen Yaneks Flanke oder sie wurde an ihn gedrückt. 
Zuerst entschuldigte sie sich einige Male, dann ließ sie es 
bleiben.

Stella schien sich kaum auf den Knien ihres Begleiters hal-
ten zu können, also krallte sie sich in den Ärmel seiner Jacke. 
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Irgendwann legte er seine Hände auf ihre Hüften und hielt 
sie fest. Bei genauerer Betrachtung kam Valerie zu der Über-
zeugung, dass die junge Frau wohl doch nicht Mitte zwan-
zig sein konnte, wie sie zuerst geschätzt hatte, sondern eher 
um die dreißig. Dennoch schien es einen größeren Alters-
unterschied zwischen den beiden zu geben.

Irgendwann endete der Forstweg an einem Gatter vor ei-
nem gerade einmal wagenbreiten Loch in einer Wand aus 
Fichten.

»Kim, wärst du wohl so nett und öffnest das Tor und 
schließt es dann hinter uns wieder?«, bat Peter.

Kim richtete sich aus ihrer völlig zusammengesunkenen 
Sitzhaltung auf und löste den Blick vom Handy. »Es schüt-
tet, und ich soll aussteigen?«, fragte sie.

»Mach es bitte einfach!« Valerie versuchte freundlich zu 
klingen, war sich aber darüber bewusst, dass wohl jeder im 
Auto merkte, wie genervt sie eigentlich war.

»Du bist die Einzige, die nicht total eingekeilt ist, Madel«, 
erwiderte Peter ruhig. »Hilf uns also, Zeit zu sparen, ja?«

Mit einem Unmutslaut öffnete Kim die Wagentür, sprang 
hinaus und tat, wie ihr geheißen.

Als sie sich nach dem Gatter wieder auf ihren Sitz im 
Auto plumpsen ließ, lehnte sich Yanek ein wenig vor, deu-
tete auf die von Kim auf die Scheibe gemalten Buchstaben 
und bemerkte in völlig akzentfreiem, aber österreichisch ge-
färbtem Deutsch: »Kleiner Tipp fürs nächste Mal: Wenn du 
willst, dass die Leute das von draußen gut lesen können und 
uns retten, musst du es in Spiegelschrift schreiben.«
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Nach den unbequemsten zwanzig Minuten, die Valerie je in 
einem Auto verbracht hatte, erreichten sie endlich das Ziel. 
Peter parkte den Wagen in einem von Ranken umwucherten 
Carport neben einem Jagdhaus. Die Fahrt durchs Unterholz 
auf der unbefestigten Piste war abenteuerlich gewesen. Äste 
hatten gegen die Windschutzscheibe geschlagen und die Wa-
genseiten entlanggekratzt. Ein paarmal war sich Valerie 
nicht sicher gewesen, ob das Fahrzeug dem unebenen Un-
tergrund überhaupt gewachsen war. Aber irgendwie hatten 
sie es doch geschafft.

Mit weichen Knien stieg sie hinter Kim aus dem Auto. 
Das Gesicht ihrer Tochter sah noch bleicher aus als sonst. 
Auch Benno kroch ungewöhnlich still aus dem Wagen.

»Puh, was für ein Höllenritt«, kommentierte Stella. 
»Geht’s, Yanek? Hoffentlich war ich nicht zu schwer.«

Valerie streckte den Rücken durch und wandte sich dem 
mit dunklem Holz verkleideten Jagdhaus zu. Es hatte grüne 
Fensterläden und einen Vorbau mit Schnitzverzierungen.

»Sind wir fünf im Augenblick die einzigen Gäste?«, fragte 
Stella. »Alles ist so ruhig.«

Als Peter die Heckklappe öffnete, fiel ihm Valeries Koffer 
und eine Kiste mit Einkäufen entgegen. Flaschen mit Essig 
und Öl, eine große Packung Salz und ein Zimtstreuer pur-
zelten heraus. »Ihr seid tatsächlich die Letzten, die ankom-
men. Die anderen sind schon eine Weile hier. Mit meiner 
Frau Jutta und mir sind wir jetzt insgesamt achtzehn Leute. 
Also voll belegt. Kommt mit, ich zeige euch alles. Eure Sa-
chen können wir nachher holen.«

Valeries Herz klopfte nun ein wenig schneller. Gleich 
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würden ihre Kinder sehen, was dieser Urlaub wirklich für 
sie bereithielt: ein einfaches Leben mitten in der Natur ohne 
die Annehmlichkeiten der Zivilisation. Sie hoffte inständig, 
Kim würde vor den anderen keine Szene machen.

Peter führte sie auf die Rückseite des Hauses. Mittler-
weile war der Regen in ein Nieseln übergegangen. Die fei-
nen Wassertropfen schienen von allen Seiten zu sprühen und 
fühlten sich an wie Nebel, der durch die Kleidungsschichten 
bis direkt an die Haut drang. Valerie schloss ihre Regenjacke 
bis obenhin und zog die Kapuze tiefer ins Gesicht.

»Jutta und ich wohnen im Haupthaus«, erklärte Peter. »Im 
Erdgeschoss wird gekocht und zusammen gegessen. Ihr 
könnt euch dort jederzeit aufhalten. Alle Türen stehen euch 
immer offen. Dort hinten gibt es einen kleinen Anbau, der 
uns als Lebensmittellager dient. Darunter befindet sich ein 
Erdkeller, wo wir die Sachen aufbewahren, die es kühler 
brauchen. Bitte achtet bei beiden Räumen immer darauf, 
dass sie gut verschlossen sind, sonst freuen sich die Mäuse.«

Sie waren in einem Garten angelangt. Es gab ein paar 
Tische mit Stühlen. Zwischen den Blumenbeeten staksten 
Hühner durchs nasse Gras.

Jenseits davon lag ein ovaler, mit Steinchen ausgelegter 
und von Obstbäumen gesäumter Platz, um den sieben Holz-
hütten standen. Jede von ihnen sah anders aus. Zum Bau 
waren unterschiedliche Holzarten verwendet worden. Vor 
einem Häuschen lag eine mit Blumen bepflanzte Zinkbade-
wanne. An der Wand eines anderen entdeckte sie ein altes 
Wagenrad. Ein drittes zierte eine aus einem dicken Baum-
stamm gesägte Sitzbank. Die Türen und Fensterrahmen 
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waren in jeweils anderen Farben gestrichen, hinter den 
Scheiben hingen gemusterte Vorhänge, und die Wände 
schmückten Schilder mit Sprüchen in geschwungenen 
Buchstaben. Die Dinge, die wir lieben, sagen uns, wer wir sind, 
las Valerie auf der nächstgelegenen Hütte, und: Wer die Ruhe 
nicht in sich selbst findet, wird sie auch anderswo vergeblich suchen. 
Das Hüttendorf lag wie ausgestorben vor ihnen und wirkte 
auf sie unwirklich. Wie eine Filmkulisse. Ob das am Wetter 
lag oder daran, dass sie noch nicht richtig angekommen war, 
wusste Valerie nicht.

»Das hier ist unsere Feuerstelle«, setzte Peter seine kleine 
Führung fort und deutete auf die Eisenschale in der Nähe 
eines Birnbaumes. »Da werden wir es uns an so manch lauem 
Abend gemütlich machen.«

»Klasse!«, jubelte Benno. Neugierig sah er sich um. Nichts 
von dem, was er entdeckte, schien ihn zu irritieren.

Kim hingegen hatte die Arme vor der Brust verschränkt 
und die Augen zu schmalen Schlitzen zusammengezogen. 
Valerie ahnte, dass sich der Unmut ihrer Tochter gleich wie-
der aufs Neue entladen würde.

»Und das sind eure Wohnhütten. Aber ihr werdet sehen, 
außer nachts verbringt ihr dort wahrscheinlich nicht viel 
Zeit.«

»Klasse«, ahmte Kim den Begeisterungsruf ihres Bruders 
in sarkastischem Tonfall nach.

»Und da in der Mitte des Platzes steht unser Brunnen. Das 
Wasser könnt ihr bedenkenlos trinken.«

»Warum sollte ich das machen?«, erwiderte Kim so leise, 
dass nur Valerie es hören konnte. »Was für ein Schwachsinn!«
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»Lasst ihr die Wasserqualität denn regelmäßig prüfen?«, 
fragte Stella und schob die Brille den Nasenrücken hinauf.

Valerie meinte zu sehen, wie Yanek seiner Freundin einen 
mahnenden Blick zuwarf. Die Augenbrauen hatte er leicht 
zusammengezogen, und sein Mund wurde schmal.

»Nein«, antwortete Peter schlicht. »Aber was soll mit dem 
Wasser schon sein? Es kommt direkt aus den Bergen und ist 
vom Stein gefiltert. Das ist zu hundert Prozent in Ord-
nung.«

»Ich trinke sicher nicht aus diesem Steinzeit-Brunnen«, 
kommentierte Kim im Flüsterton.

Valerie überlegte, ob nun nicht endgültig der Zeitpunkt 
gekommen war, ihren Kindern die ganze Wahrheit über die-
sen Ort zu verraten, entschied dann aber, dies erst in der 
Hütte zu tun.

Peter fuhr fort: »Die anderen sind mit meiner Frau beim 
Kräutersammeln. Ihr lernt alle beim Abendessen kennen. Ich 
schiebe gleich den Braten in den Holzofen. Heute gibt es ein 
Festmahl!« Er rieb die Hände aneinander. »Immer wenn das 
Essen fertig ist, spiele ich auf meinem Saxofon. Ihr könnt 
euch in der Zwischenzeit ein wenig umsehen und es euch ge-
mütlich machen. Bei uns ist ja alles selbsterklärend. Fühlt 
euch einfach wie zu Hause. Falls ihr etwas braucht, bin ich 
natürlich jederzeit für euch da. In der Hütte da drüben seid 
ihr drei untergebracht, Valerie. Direkt daneben Yanek und 
Stella.« Er deutete auf die beiden Häuser auf der gegenüber-
liegenden Seite des winzigen Dorfplatzes. »Macht am besten 
gleich ein Feuer im Ofen, damit ihr es schön kuschelig habt. 
Gibt es fürs Erste noch Fragen?«
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»Ist das Klo im Haus?«, erkundigte sich Benno.
»Gut, dass du das ansprichst. Das hätte ich beinahe verges-

sen.« Peters Arm wies nun auf den Nadelwald hinter den ih-
nen zugewiesenen Hütten. »Folgt dem kleinen Trampelpfad 
an den Bienenstöcken vorbei. Dann kommt ihr zum Wasch-
platz am Bach und zu den Plumpsklos. Nehmt in der Nacht 
vielleicht am Anfang, solange ihr den Weg noch nicht genau 
kennt, die Solarlampe mit, die bei eurer Hütte neben dem 
Eingang steht.«

»Wann fährst du wieder hinunter nach Bad Aussee?«, 
fragte Kim. »Ich komme mit zum Bahnhof.«

Peter lachte schallend. »Die nächste Einkaufsfahrt gibt es 
erst in einer Woche, Madel.«
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»Sag mal, bist du jetzt total verrückt geworden? Uns in deine 
erbärmliche Midlife-Crisis hineinzuziehen und hierherzu-
schleppen?«, schrie Kim.

Valerie ließ von ihrem Koffer ab und sank erschöpft auf 
einen Stuhl. Die Kinder waren ihr in den letzten drei Jahren 
entglitten. Und sie hatte gehofft, dass sie hier in der Abge-
schiedenheit wieder ein wenig zu dem Team werden wür-
den, das sie einmal gewesen waren.

»Ein Scheißhaus im Wald und ein verranzter Trinkbrun-
nen?« Kims Stimme überschlug sich. »Hundert Stunden von 
irgendwelchen Geschäften oder normalen Leuten entfernt? 
Echt jetzt? Wie durchgeknallt muss man bitte sein, um so 
einen Schrott zu buchen?«

Valerie gab sich nicht der Illusion hin, dass dieses Gebrülle 
in der Privatheit der Hütte blieb. Vermutlich konnte man 
das Gezeter ihrer Tochter bis ins Tal hinunter hören. »Nicht 
in diesem Ton!«, erwiderte sie müde. »Ich verstehe ja, wie 
unerwartet und ungewohnt das hier für euch ist …«

»Du verstehst? Ach ja? Wenn du nur irgendwas verstehen 
würdest, hättest du uns das nicht angetan!«

»Du übertreibst, Schatz.«
»Leute, ihr werdet es nicht glauben«, kam es von Benno. 

»In dieser Schublade liegen Kerzen, weil es in der Hütte kein 
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elektrisches Licht gibt. Richtig krass!« Er filmte seine Erkun-
dungstour mit dem iPhone und kommentierte dabei alles.

Kim sah nun ebenfalls auf ihr Handy. Dann riss sie es ent-
setzt hoch, lief zum Fenster und anschließend vor die Tür. 
Wieder zurück in der Hütte baute sie sich vor ihrer Mutter 
auf und sah sie mit Abscheu in den Augen an. »Es gibt keinen 
Empfang!«

»Wir werden auch einmal drei Wochen ohne auskom-
men.«

»Hast du das gewusst?«, schrie Kim.
»Wir hängen zu viel an den Smartphones. Es wird uns 

guttun.«
»Ob du das gewusst hast?«
Valerie sah auf ihre Hände und strich dann die mit grünen 

Kringeln bedruckte Tischdecke glatt. Klar war es nicht ganz 
in Ordnung gewesen, den Kindern diese Details zu ver-
schweigen. Doch es hatte ohnehin schon jede Menge Ener-
gie gekostet, Kim zum Mitkommen zu bewegen. »Ja, ich 
habe es gewusst. Aber da es keinen Strom gibt, mit dem man 
die Handys aufladen kann, würde uns der Netzempfang 
auch nicht viel nützen.«

Benno machte die Tür des mit Holz beheizten Herdes auf 
und filmte hinein. »Leute, das müsst ihr euch geben: Kochen 
mit diesem Ding!« Dann richtete er sich abrupt auf: »Was? 
Wir haben keinen Strom?«

»Warum meinst du, dass wir Kerzen brauchen, du Ge-
nie?!«, fuhr Kim ihn an. »Hier gibt es gar nichts. Welche 
Mutter verschleppt ihre Kinder an so einen abartigen Ort? 
Das ist einfach nur krank!«
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»Aber wie soll ich filmen, wenn ich das Handy nicht auf-
laden kann? Meinst du, sie haben im Haus eine Steckdose?«

Kim fasste sich an die Stirn. »Nein, du Hirni! Und deshalb 
sind wir hergekommen. Weil sie nicht möchte, dass wir in 
den Sommerferien auch nur annähernd Spaß haben. Aber 
wenn du denkst, ich akzeptiere das, hast du dich geschnitten, 
Mutter!«

Benno schlug den Ofendeckel geräuschvoll zu.
Valerie seufzte. »Ich möchte, dass ihr euch jetzt beruhigt! 

Es ist nur für drei Wochen. Lasst euch auf das Abenteuer ein! 
Ihr werdet schnell sehen, dass es noch etwas anderes gibt als 
TikTok und YouTube. Ich bin sicher, es wird uns hier gefal-
len. Seid doch einfach mal offen für was Neues.«

Kim verschränkte die Arme vor der Brust. »Neu wäre 
auch ein Cluburlaub auf einer schönen Insel. Aber nein, wir 
müssen ja zu den crazy Amish People nach Österreich fah-
ren. Ich bleibe garantiert nicht hier!«

Valerie trat aus der Hütte und schloss mit Nachdruck die Tür 
hinter sich. Sie brauchte dringend einen Augenblick für sich. 
Die Stimmung war am Tiefpunkt angelangt. Außerdem är-
gerte es sie, dass sie die ganze Sache mit dem Urlaub so un-
geschickt eingefädelt hatte.

Der Sprühregen hatte aufgehört, aber für Anfang August 
war es empfindlich kühl. Valerie hob den Kopf und schaute 
in die schweren grauen Wolken. Am Rand des Hüttendachs 
hingen Tropfen, aufgereiht wie die Perlen einer Kette. Wenn 
sie, genährt vom zusammenlaufenden Wasser, zu groß wur-
den, verschmolzen sie mit ihren Nachbarn und fielen zu Bo-
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den. Valerie sah eine Zeit lang zu. Erst, als sie spürte, dass sie 
etwas zur Ruhe kam, ließ sie den Blick weiterschweifen. Die 
Blätter des Apfelbaumes vor der Hütte glänzten nass. Da-
zwischen hingen eine Menge Früchte, von denen das Wasser 
träufelte.

Valerie trat an den Brunnen. Der Boden gefiel ihr. In 
der festgestampften Erde waren Aberhunderte Steinchen 
in verschiedenen Größen verlegt. Sie alle waren zur Mitte 
hin ausgerichtet, sodass es aussah, als stünde die hölzerne 
Wasserstelle im Zentrum einer Sonne. Sie zog ihr Handy 
hervor, machte ein Foto und schoss auch von den Hütten 
einige Bilder.

Dann bewegte sie den Pumpenschwengel ein paarmal und 
hielt die Hand unter den Hahn, um das Wasser zu kosten. Es 
fühlte sich beim Schlucken in der Kehle metallischer an als 
gewohnt, schmeckte aber frisch.

Valerie schloss die Augen und horchte in sich hinein.
War es ein Fehler, hierherzukommen?
Eigentlich war sie sich nach wie vor sicher, dass diese 

Pause von der Zivilisation genau das war, was ihre Familie 
brauchte.

Valerie hörte einen Vogel in einem der Obstbäume pfei-
fen. Das feuchte Wetter schien ihn nicht zu stören. Erst jetzt 
bemerkte sie, dass es überall zwitscherte. Ein wahres Vogel-
konzert erklang. Verwundert lauschte sie, denn sie war im-
mer davon ausgegangen, Vögel sängen nur bei Sonnen-
schein. Langsam setzte sie sich in Bewegung, schlenderte 
zwischen den Hütten hindurch und umkreiste die kleine 
Siedlung. Sie entdeckte noch mehr Obstbäume, einen Zie-
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genstall und einen Gemüsegarten. Alles wirkte gepflegt, und 
man merkte, wie viel Liebe in jedem Detail steckte. Peter 
und Jutta hatten sich offensichtlich eine Menge Gedanken 
über die Gestaltung der gesamten Anlage gemacht. Auffällig 
war, dass ausschließlich Naturmaterialien für die Errichtung 
des Dorfes verwendet worden waren und abgesehen vom 
Jagdhaus nichts traditionell ländlich anmutete. Egal ob es die 
Rankhilfen für die Bohnen, das Gatter rund um die Ziegen-
behausung oder der Hühnerstall war, alles hatte einen un-
konventionellen Touch. Man konnte sehen, dass sich hier 
jemand wirklich um Design bemühte.

Valerie folgte nun dem Pfad durch den Fichtenwald zum 
Bach. Sie schmunzelte, als sie dort die Plumpsklos sah, denn 
die zwei Holzkabinen waren angepinselt wie Londoner Tele
fonzellen.

Der Waschplatz bestand aus einem Verschlag, in dem sich 
eine hölzerne Wanne befand, daneben gab es einen Ofen, aus 
dessen Rohr Rauchwölkchen stiegen. In Zinkeimern konnte 
man hier das Bachwasser erhitzen. Ein Tisch war mit zwei 
Schüsseln aus blau-weißer Emaille ausgestattet, neben denen 
ein paar Stück Seife bereitlagen. Hinter einer Wand gab es 
noch einen an einem Zugmechanismus hängenden Wasser-
behälter. Valerie vermutete, er diente dazu, sich zumindest 
kurz abduschen zu können.

Ihr hatte die Idee vom Urlaub im Wald von Anfang an 
zugesagt, aber diese spartanischen sanitären Einrichtungen 
ließen sie nun doch schlucken. Wenn es weiterhin so kühl 
blieb, würde es kein Zuckerschlecken werden, sich hier zu 
waschen. Ein richtiges Badezimmer hätte sie schon gern ge-
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habt. Wie Kim auf all das reagierte, wollte sie sich lieber 
nicht ausmalen.

Sie holte tief Luft.
Dann schöpfte sie Bachwasser und füllte damit eine der 

Schüsseln. Nachdem sie sich Pullover und T-Shirt ausgezo-
gen hatte, spritzte sie sich das eiskalte Nass ins Gesicht und 
unter die Achseln, ließ sich eine Handvoll über den Nacken 
laufen und badete die Arme bis zum Ellbogen. Eine der Sei-
fen war von Blütenblättern gesprenkelt und roch zitronig. 
Damit wusch sie sich. Da sie kein Handtuch aus der Hütte 
mitgebracht hatte, wartete sie, bis ihre Haut getrocknet war, 
bevor sie sich wieder anzog. Dabei lauschte sie fröstelnd dem 
Rauschen und Gluckern des Baches und dachte noch einmal 
bang darüber nach, ob es wirklich die richtige Entscheidung 
gewesen war, hier Urlaub zu machen.

»Seid ihr nur zu zweit?«, fragte Peters Frau, als Valerie und 
Benno an diesem Abend mit etwas Verspätung den Wohn-
raum im Jagdhaus betraten. Um eine lange Tafel saßen schon 
die anderen Urlaubsgäste beim Essen. Nun sahen sie neugie-
rig zu ihnen herüber.

»Meine Tochter lässt sich entschuldigen, sie hat keinen 
Appetit«, antwortete Valerie.

Dass sich Kim ins Bett gelegt, die Decke über den Kopf gezogen 
und geweigert hat, mitzugehen, muss ich nicht unbedingt breittreten.

»Lieber verhungere ich, bevor ich die Wahnsinnigen 
treffe, die hier freiwillig herkommen«, hatte Kim geschimpft.

»Ich bin Jutta«, sagte Peters Frau nun herzlich lächelnd. 
Sie trug eine rote Latzhose und die schulterlangen blonden 
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Haare offen. An ihren Ohren baumelten lange Türkishänger, 
die ständig hin und her schwangen. »Wir packen deiner 
Tochter dann etwas vom Braten, den Erdäpfeln und dem 
Breitwegerichgemüse ein. Vielleicht bekommt sie später 
Hunger.«

»Ich stelle euch die Bande vor«, sagte Peter und führte sie 
zum Tisch. »Setzt euch nur.« Er wies auf die freien Plätze. 
»Leute, das sind Valerie und Benno aus München. Zu ihnen 
gehört Kim, die derzeit noch Fluchtgedanken hegt.« Er 
lachte. Dann wandte er sich an Valerie und deutete auf Ya-
nek und Stella, die direkt gegenüber saßen. »Unsere zwei 
Salzburger kennt ihr ja schon.«

Die Gesichter der beiden verzogen sich synchron zu ei-
nem Lächeln.

»Daneben Alex und Nora aus England, mit ihren Kindern 
Holly, David und Pippa. Sie sprechen alle gut Deutsch, weil 
sie eine Oma in Linz haben.«

Dass Holly ungefähr in Kims Alter zu sein schien, freute 
Valerie. Eventuell half das ihrer Tochter bei der Eingewöh-
nung. Wenn sie sah, dass es ein Mädchen gab, das sich auf 
dieses Abenteuer hier einließ, würde sie es vielleicht auch 
tun.

»Diesen Sommer sind wir ganz international: Das dort 
drüben sind Guus und Lieke aus Holland.« Peter wies auf 
einen jungen Mann mit dicken roten Dreadlocks und ein 
elfenhaft wirkendes, weißblondes Geschöpf mit Sommer-
sprossen.

»Ich werde mir auf Anhieb wahrscheinlich nicht alle Na-
men merken können«, räumte Valerie zerknirscht ein und 


