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Infarkt, dachte er. Wenn ich jetzt die Besinnung verliere, ist es
aus.

Und dann diese Dunkelheit, nicht einmal das Nachtlicht brann-
te; wozu liege ich hier, wenn sie einen allein lassen gerade in einem
solchen Moment. Dabei habe ich der Doktor Roth noch gesagt,
gestern abend: ich gefalle mir nicht, ich weif3 nicht wieso, aber ich
gefalle mir nicht.

Der Schmerz drang bis in die Fingerspitzen. Collin zwang
sich, den linken Arm zu heben, tastete nach der Klingel an der
schwenkbaren Bettlampe, fand den Knopf. Uber der Tiir leuch-
teten Buchstaben auf, BITTE SPRECHEN.

ES GEHT MIR NICHT GUT. Aber die Worte blieben heise-
res Geflister. Es war schon wie Tod, vielleicht versuchten auch
die Toten noch zu sprechen, doch es horte sie keiner. Er hatte
den Planeten gesehen, auf dem er lebte, Satellitenphoto, ein blau
schimmernder Stern, weiff umwolkt, ein Juwel Gottes, einmalig.
Alles Existierende war einmalig und unwiederbringlich; nein,
nicht sterben, jetzt nicht, jetzt noch nicht.

»Es — geht — mir — nicht - gut.«

Die eigene Stimme, endlich, aber wie sehr verdndert, kaum
erkennbar. Darauf, aus den Winden, elektronischer Trost: »So-
fort, Herr Collin.«

Der Schmerz hatte ein eigenes Wesen, war wie ein Krake, der
seine Fangarme durch die Arterien schob. Der Vorgang war im



Grunde einfach: Koronarokklusion, kein Sauerstoff mehr fiir
den Muskel, Halleluja; Luise schon war daran gestorben, der Pa-
thologe hatte ihm die Sache erklart, wie hiefl er doch, ein gro-
Ber, ruhiger Mann; aber Luise hatte lange gelegen und gelitten,
wihrend bei ihm alles so plotzlich gekommen war, auf dem Bot-
schaftsempfang, er hatte mit Botschaftsrat Nitschkin gespro-
chen, ich interessiere mich sehr fiir Literatur, Genosse Collin,
hatte Nitschkin gesagt, da auf einmal dieses Flattern in der Brust
und die Schwiche, er hatte sich hinsetzen miissen, ist IThnen
schlecht, Genosse Collin, hatte Nitschkin gesagt.

Warum kam die Doktor Roth nicht, oder irgendein anderer
Arzt. Sofort, Herr Collin; das nannten sie sofort, in der besten Kli-
nik des Landes, mit den modernsten Einrichtungen, hier wurde
nicht gespart, dafiir sorgte Gerlinger, der auch zu den Grofiten
gerufen wurde; wenn einer abkratzte von denen, stand Gerlingers
Name mit unter dem Bulletin. Solange ich mich noch érgere, lebe
ich, dachte er, und dann: atmen, tief durchatmen, und dann war
ihm, als schnitte ihm einer die Luft ab.

Jeder trigt einen Film mit sich herum, Bilder, die sich eingepragt
haben, regellos aneinandergereiht. Dieses Bild, das wufite Chri-
stine, wiirde bleiben: das graue Gesicht auf dem weiflen Kissen,
die Lippen fahl, die Stirn schweifinafi, die Augen weit aufgeris-
sen.

»Sauerstoff«, ordnete sie an.

Schwester Gundula verschwand eilig.

Das Herz schlug hastig, mit geringen Unregelméafligkeiten;
der Atem kam in kurzen St6f8en. Der Blutdruck war eigentlich
nicht bedngstigend hoch. Christine hielt die Spritze gegen das
Licht, lief§ ein Tropfchen aus der Kantile perlen.

Seine Lippen bewegten sich. »Infarkt?«

»Sehr schone Venen haben Sie«, sagte Christine.



Collin verzog das Gesicht.

»Ich gebe Thnen etwas Extrafeines«, versprach sie.

Er versuchte, das Extrafeine in der Spritze zu sehen. Mit Sprit-
zen waren sie dann immer bei der Hand, dachte er, aber die Auf-
gabe wire doch wohl gewesen, die Sache vorher zu verhiiten; er
hatte sich nicht zu Gerlinger in die Klinik gelegt, um abzuwar-
ten, bis der Infarkt kime, das hitte er auch zu Hause haben kon-
nen. Er lag zu flach, um erkennen zu kénnen, was fiir Zeug und
wieviel davon sie ihm in die Ader spritzte, und er wagte nicht,
den Kopf zu heben; er sah nur ihr Gesicht, die Haarstrahne, die
sich gelost hatte und ihr tiber die Stirn fiel, den konzentrierten
Blick der grauen Augen und den Mund, der, halb geéfinet, einen
fast kindlichen Ausdruck hatte.

»Infarkt?« fliisterte er.

Sie zog die Nadel heraus, betupfte die Einstichstelle, bog ihm
firsorglich den Unterarm nach oben. »Wir werden ein EKG
schreiben.«

»Ich will« - dies tiberraschend laut — »den Professor!«

»Der Professor ist bereits benachrichtigt«, log sie. »Und jetzt
muf$ ich Thnen den Mund stopfen.« Damit stiilpte sie ihm die
Maske des Sauerstoffgerits, das Schwester Gundula ins Zimmer
gerollt hatte, tiber Mund und Nase. »Ruhig atmen jetzt, Herr Col-
lin, ganz ruhig.«

Sie priifte die Skalen, adjustierte den Druck, beobachtete
die grau behaarte Brust des Patienten, die sich jetzt kraftiger
hob. Die stark Behaarten, behauptete Leo Kuschke, haben es
kaum je mit der Leber, die Hormone spielen da moglicherwei-
se eine Rolle - eine von Leos oberirztlichen Theorien, die er
ihr eines Nachts mit Hinweis auf die eigene Wolle anvertraut
hatte. Schwester Gundula war bereits wieder unterwegs, holte
das EKG-Gerit, bei wie vielen Infarkten hatte Schwester Gun-
dula schon assistiert; doch war dies mit ziemlicher Sicherheit



kein Infarkt, dachte Christine, oder wenn, dann ein nur mini-
maler.

Sie spiirte den Blick Collins, der iiber die Maske hinweg auf
sie gerichtet war. Die Todesangst, die in seinen Augen sichtbar
gewesen war, als sie ins Zimmer trat und das Licht anknipste,
schien geschwunden zu sein; der sie da ansah, bekundete In-
teresse am Diesseits. Christine ldchelte ihm zu. Thr Lacheln,
das hatte ihr mehr als einer versichert, habe etwas Eigenes, das
sich nur schwer in Worte fassen lief3; bei dir, hatte Andreas ihr
gesagt, zeigt sich die Seele im Licheln. Seele, dachte sie mit ein
wenig Selbstironie, Einflufl der Seele auf die Physis; das ha-
ben wir studiert, soweit es sich studieren 1af3t; darum auch ihre
Zweifel an dem Infarkt, die Seele des Dr. h. c. Collin, National-
preistrager, erschien ihr zur Zeit nicht infarkttrachtig.

Schwester Gundula kehrte zuriick mit dem EKG-Geriat und
half ihr, die Elektroden anzulegen. Die Maschine begann zu
schreiben, feines, fast unmerkliches Gerdusch; das bldulich ge-
musterte Papier mit den Zacken der Aufzeichnung faltete sich in
das metallene Kérbchen hinein.

Collin miimmelte etwas in die Maske. Christine nickte beru-
higend, betrachtete die Kurven. Die zeigten nichts Auffilliges,
aber man wiirde vergleichen miissen, das hier war nur ein er-
ster Test, grobmaschig. Collins Blick hatte sich wieder veridndert,
war bittend geworden: ich geb mich in deine Hand. Mein Gott,
dachte sie plotzlich, und wenn ich mich doch irre? Was weif3 ich
denn schon von der Seele des Mannes Collin ... Sie ging hiniiber
zum Waschbecken, befeuchtete seinen Gesichtslappen, trat zu-
riick an die Seite des Bettes und tupfte ihm den halbgetrockneten
Schweif} von der Stirn. Er grift nach ihrer Hand.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte sie. »Schwester Gundula
bleibt so lange bei Thnen.«



Im Dienstzimmer brannte die Schreibtischlampe. Christine
suchte die Mappe Collins heraus, iiberflog die diirftigen Anga-
ben: Collin, Hans, geboren 1915, Schriftsteller; Ehefrau Nina C.,
Schauspielerin, zwei Telephonnummern, Frau Nina C. besaf}
ein eigenes Telephon. Aufnahme war erfolgt am 13.; also vor
drei Tagen; da war sie zu Hause gewesen, Dr. Lommel hat-
te Dienst gehabt. Grofle des Patienten 1,78 m, Korpergewicht
85,5 kg, chronische Erkrankungen keine. Tonsillektomie, Ap-
pendektomie, Blutdruck am Aufnahmetag 200/110, dann
abnehmend, gestern wieder hoher. Sie verglich das soeben ge-
schriebene EKG mit dem von vorgestern, fand keine gravie-
renden Unterschiede. Ein Radiokardiogramm lag noch nicht
vor, das Elektroencephalogramm war fiir morgen vorgesehen.
Wichtig war das dicke, mit Blaustift eingetragene Kreuz ne-
ben dem Namen Collin auflen auf der Mappe, es bedeutete,
daf8 Professor Gerlinger im Falle von Komplikationen, sei es
Tag- oder Nachtzeit, gerufen zu werden wiinschte — der Profes-
sor wohnte zehn Minuten von der Klinik in einem Waldstiick;
das Haus war vor einigen Monaten erst fertiggestellt worden;
sie war auch eingeladen gewesen zu der Housewarming Par-
ty — Gerlinger liebte Anglizismen -, es war viel Prominenz ge-
kommen, das Ehepaar Collin, der Minister, der Préasident der
Akademie, die namhafteren unter den leitenden Herren an den
tithrenden Krankenhdusern, eine Menge Schauspieler, Maler
und Musiker, und sogar der Genosse Urack, begleitet von sei-
nen Sicherheitsleuten.

Gerlinger meldete sich schléfrig, nachdem sie eine Weile ge-
wartet hatte, den Telephonhérer ans Ohr geklemmt. »Doktor
Roth, Herr Professor«, wiederholte sie.

»Roth ... Ah ja, Roth. Ist was?«

»Es handelt sich um den Patienten Collin. Eine Herzattacke.
Infarkt méglich, aber nicht wahrscheinlich.«



Auf einmal stellte Gerlinger prazise Fragen, billigte ihre vor-
laufigen Mafinahmen und lobte am Ende, daf} sie ihn sofort ge-
rufen. »Die Republik kann sich nicht leisten, einen Collin zu
verlieren, sagte er, als sprache er zugleich fiir die Offentlichkeit.
»Ein Klassiker, meine Liebe. Ich komme.«

War nun auch Ehefrau Nina zu benachrichtigen? iiberlegte
sie; doch diese Entscheidung tiberlieff man besser dem Professor.
Sie fiihlte sich miude. Ein Klassiker, die Lehrer lieffen Aufsatze
tiber ihn schreiben, seine Unsterblichkeit war gesichert; aber was
besagte das.

Sie seufzte und machte sich auf den Weg, zuriick zu ihrem
Patienten. Der hielt jetzt, als sie ins Zimmer trat, die Augen ge-
schlossen und reagierte auch nicht, als sie ihm den Puls fithl-
te. Der Puls hatte sich spiirbar verstarkt. Dann aber machte er
doch mit der freien Hand eine fahrige Bewegung in Richtung der
Maske; er wollte sprechen. Sie nahm ihm die Maske ab.

»Dr. Roth?«

»Bitte nur kurz, Herr Collin. Wir werden noch reichlich Ge-
legenheit haben, miteinander zu sprechen.«

Er fuhr sich mit der Zunge tiber die Lippen, redete stockend.
»Sollte ... mir etwas ... zustoflen ...«

»Der Herr Professor wird jeden Moment hier sein, sagte sie.
»Machen Sie sich keine Sorgen.«

Collin offnete die Augen. Sie hatte ihn mifiverstanden. Oder
er hatte sich getduscht; das Gesicht hatte ihn getauscht, obwohl
er sich da selten irrte, er konnte Menschlichkeit wohl unter-
scheiden von betulichem Gehabe. Sie verstand nicht, dafl es ihm
nicht um sein kostbares Leben zu tun war, nicht in dieser Minu-
te. Aber das konnte er ihr nicht erkldren, dazu reichte die Kraft
nicht, vielleicht war auch etwas in der Spritze gewesen, das die
Gedanken im Kopf verschwimmen lief3.

»Neing, sagte sie, »Sie sollten sich wirklich nicht quélen, wir
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sind doch da fiir Sie«, und entsann sich jetzt auch einer Andeu-
tung Dr. Lommels, als der ihr die Station tibergeben hatte: Collin
habe da Schwierigkeiten gehabt, schopferischer Natur - schopfe-
risch war Dr. Lommels Ausdruck gewesen -, typische Stref3-Si-
tuation, der Professor wisse wohl mehr davon. Schwierigkeiten,
dachte sie. Es war stiller geworden um Collin, man miifdte doch
einmal wieder etwas von ihm lesen, bestimmt hatten wir Bii-
cher von ihm, aber Andreas wird sie mitgenommen haben bei
der Trennung.

»Guten Morgen!«

Der Ton des Gruf3es genau abgewogen, nicht zu laut und den-
noch autoritativ genug, um den neuen Tag zu verkiindigen, die
neue Hoftnung. Schwester Gundula zog den schweren Vorhang
am Fenster zur Seite; selbst in dem Halblicht der Dimmerung lief3
sich der Ausdruck dienstbeflissener Aufmerksamkeit erkennen,
der sich bei der guten Schwester wie bei so vielen Mitarbeitern
der Klinik in Anwesenheit von Professor Gerlinger automatisch
einstellte und den zu zeigen Christine peinlich vermied. Gerlin-
ger nahte dem Bett; er schien zu schweben, ein Effekt, der durch
seine raschen, kurzen Schritte bei konstant ruhendem Oberkor-
per erzeugt wurde und der durchaus im Einklang stand mit den
leuchtenden Augen und der majestdtischen Stirn, tiber der er das
schlohweifde Haar, kurz geschnitten, nach vorn gebiirstet trug.

Collin setzte zum Sprechen an. Gerlinger hob beschworend
die Hand, allem Einhalt gebietend: den Angsten des Kranken,
jeder Bewegung im Raum. Befriedigt dann mit der Wirkung der
Geste, nahm er eine kurze, schonende Untersuchung vor, jede
Beriihrung des Kranken ein Trost, Versicherung an die furcht-
same Seele: die Rettung naht, Heilung ist in Sicht; glaube, und es
werden Wunder geschehen.

Christine beobachtete ihren Chef: so hatten vor Tausenden
von Jahren schon die Schamanen ihr Werk getan, und mit kaum
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schlechteren Resultaten als ihre Nachfolger heute; wieviel tru-
gen gerade bei Herz- und Kreislauferkrankungen der Wille des
Patienten und seine Phantasie zu einer Besserung des Zustands
bei; wie oft hatte sie festgestellt, dafl die gleichen Medikamente,
von ihr verordnet, nicht die Hilfte der Wirkung hatten, die Ger-
linger erzielte.

Nachdem er auch noch die Kurven des EKG mit geiibtem
Blick gepriift, zupfte Gerlinger die Decke iiber Collins Leib zu-
recht und erklérte, wiederum sehr milde: »Die Krise, deren Ur-
sprung uns sehr bald klar sein wird, scheint vorbei. Sie werden
jetzt miide sein, lieber Collin, und schlafen wollen; wir, Frau
Doktor Roth und ich, werden uns also zuriickziehen, aber eine
Schwester wird stindig bei Thnen wachen. Sie arrangieren das
bitte, Doktor Roth, ich m&chte nicht, daf$ der Patient zu irgend-
einer Zeit allein gelassen wird.« Und schon im Hinausgehen, mit
einer letzten Riickwendung zu dem Patienten: »Ich kann Thnen
eine ganz ausgezeichnete Prognose stellen.«

Selbst die Art, wie der Professor die Tiir hinter sich schlof, lei-
se und doch energisch, war auf Wirkung berechnet: wer so den
Raum verlief’, der wachte auch aus der Ferne. Im Korridor gab
Gerlinger die Pose auf. Sein Schritt wurde miide; er legte den
Arm um Christines Schulter, als bediirfte er der Stiitze, und sag-
te: »Sie kommen doch mit? Ein Kaffee tite uns beiden gut.«

Was will er, dachte sie, menschliche Beziehungen pflegen? Sie
wiirde Frau Zink anrufen miussen, die alte Frau aus dem Schlaf
schrecken, damit sie hiniiberginge zu Wolfchen, das Kind weckte
und fertig machte fiir die Schule; die Dauer von Gesprachen mit
Gerlinger liefd sich nicht absehen.

In seinem Zimmer dann streifte er den weiflen Kittel ab, lief
sich in den ndchsten Sessel fallen, schloff die Augen und rieb
sich die Stirn.
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Sie wartete, fragte endlich: »Soll ich Kaffee machen?«

»Ah, ja.« Er blickte auf, als sei er tiberrascht tiber ihre Anwe-
senheit. »Das wire sehr freundlich von Thnen, Christine. Sie fin-
den alles in dem Wandschrank dort.«

Sie nahm den Elektrotopf aus dem Fach, das Meifener Kaffee-
geschirr, den Nescafé. Christine, dachte sie. Die Anredeformen
wechselten im Umgang mit Gerlinger: in Parteiversammlungen
war er Genosse Professor und sie die Genossin Roth, und man
duzte sich; im Dienst, vor Patienten, Schwestern, Pflegern, La-
bortechnikern, bestand er auf dem unbedingten Herr Professor,
wahrend sie Dr. Roth, Frau Dr. Roth, mitunter auch nur Frau
Roth hief3; und jetzt Christine.

»War es sehr schwierig, mit Collin?«

Also ein Fachgesprich, das konnte man kurz halten. Sie be-
richtete noch einmal, Dinge, die er eigentlich schon wuf3te, ihre
Mafinahmen, Reaktion des Patienten, iiberlegte, ob sie den Vor-
fall vom gestrigen Vormittag erwahnen sollte, entschied: ein
andermal vielleicht, lief} sich denn mit Sicherheit sagen, ob da
wirklich Zusammenhinge bestanden? Das Wasser kochte im
Kessel.

»Im Falle Collin«, er offerierte ihr das Kaffeepulver, dann
tranken sie, »im Falle Collin méchte ich doch sehr vorsichtig
vorgehen. Sie leiten zunéchst die nétigen Tests ein, besprechen
Sie das auch mit Dr. Lommel. Sollte wider Erwarten ein Mini-
Infarkt vorliegen, behandeln wir entsprechend; sonst, wiirde ich
meinen, fahren wir fort wie bisher, allerdings bei strenger Bett-
ruhe.«

»Ich veranlasse das.«

Aber er machte keine Anstalten, sie zu entlassen. Seine Augen
ruhten wohlgefillig priifend auf ihr, er lachelte, eine Unzahl von
Filtchen trat zutage auf seinem Gesicht, wie eine Hautkrankheit,
der Anruf wiirde sich nicht umgehen lassen.
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»Mochten SIE Biicher schreiben heutzutage?«

Die menschliche Seite nun doch, auf dem Umweg tiber den
Patienten Collin. Vielleicht sollte sie sich geschmeichelt fiihlen,
der grofle Professor und die kleine Stationsérztin, aber sie war
abgekampft nach dieser Nacht. »Biicher, fragte sie zuriick, »zu
welchem Thema?«

»Collin hat mir einmal gesagt, im Grunde schreibt jeder nur
iiber sich selbst.«

Sie quittierte das, wie er zu erwarten schien, mit einem ver-
standnisvollen Nicken; bat ihn dann aber, kurz telephonieren zu
diirfen, es sei ihr unangenehm, dieses fiir sie und wohl auch fiir
den Fall Collin wichtige und interessante Gespriach unterbre-
chen zu miissen, sie miisse jedoch verschiedenes regeln, Haus
und Kind betreffend.

Gerlinger winkte grofiziigig, doch bemerkte sie aus der Art,
wie er sich bemihte, nicht hinzuhoren, wahrend sie Frau Zink
Instruktionen beziiglich Wolfchens gab, daf8 er doch ein wenig
indigniert war: Gedanken, die man zu lange festhilt, verlieren an
Schirfe. Er kehrte auch nicht etwa sofort zu seinem Sujet zuriick,
sondern bemerkte seufzend, so hitte jeder seine Sorgen, eine
Frau allein ganz besonders; sie war geneigt, ihn zu fragen, wa-
rum er sie dann nicht nach Hause fahren lasse, tat es aber doch
nicht, einmal, weil sie fiirchtete, ihn vor den Kopf zu stoflen, zum
andern aber auch, weil sie trotz ihrer Miidigkeit neugierig zu
werden begann: irgend etwas bedriickte ihn, und er wollte wohl
testen, ob sie die Person war, bei der er es abladen konnte.

Zunichst aber, tiber einer zweiten Tasse Kaffee, norgelte er
nur: der Doktor Andreas Roth, der nicht habe sehen wollen, was
er an ihr hatte, sei ein Dummbkopf gewesen; sie selbst sei jedoch
nicht ganz ohne Schuld, wie oft habe er ihr geraten, das Haar
nicht gar so streng und andere Schuhe mit anderen Absitzen zu
tragen, bei einer Frau wirkten die Proportionen, und sie habe
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sehr gute; auflerdem stelle sie viel zu hohe Anspriiche an die
Mainner und verbreite iiberhaupt Unruhe, moralische und seeli-
sche Unrubhe, seine Klinik werde sie ihm aber nicht durcheinan-
derbringen, das werde er zu verhiiten wissen; im iibrigen konne
solche Unruhe auch durchaus befruchtend sein, wo waren wir
ohne Menschen, die die Dinge in Frage stellten?

Er schien sich bewuf3t zu werden, daf3 er auf einen Boden gera-
ten war, den zu betreten er gar nicht beabsichtigt hatte. Christine
hatte das Gefiihl, dafl das Gerede um ihre Person tiberhaupt nur
als Authianger dienen sollte fiir die Auflerung von mehr oder we-
niger vagen Befiirchtungen, die er hegte und die irgendwie mit
dem Herzanfall Collins zusammenhingen. Tatsichlich wand-
te er sich dem Komplex jetzt auch wieder zu. Er wies auf seinen
Schreibtisch und sagte, »Dort liegt ein Buch von Collin, er hat es
mir mitgebracht - mit Widmung.«

»Haben Sie es schon gelesen, Herr Professor?«

»Ich habe es durchgeblittert. Interessiert es Sie?«

»Ja. Wenn im Grunde jeder nur iiber sich selbst schreibt,
koénnte man sich durchaus ein Urteil bilden iiber den Autor -
moglicher Beitrag zu einer Diagnose.«

»Und wenn Collin mehr verdeckte, als er berichtet?« fragte er.

»So wire auch das eine Indikation.«

Gerlinger strich sich tibers Haar, von hinten nach vorn, so als
schobe er all seine Bedenken in den vorderen Teil des Grofhirns.
»Es ist ja nicht leicht, sich Klarheit zu geben tiber sich selber.
Mitunter ist es nicht einmal ratsam. Weif denn einer, wie tief er
gehen kann, ohne in der eigenen Psyche Zerstérungen anzurich-
ten, die sich gar nicht wiedergutmachen lassen?«

»Aber sollten wir nicht —«

»Ich habe Thnen doch gesagt: Vorsicht«, unterbrach er mit ei-
nem Anflug von Arger. »Im Falle Collin behandeln wir konser-
vativ und vermeiden alle Risiken; LET SLEEPING DOGS LIE.«
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Christine stand auf, trat zum Schreibtisch, nahm das Buch zur
Hand, eine dltere Ausgabe, grelle Sonne tiber diirrer Landschaft
auf dem Schutzumschlag, und kehrte zuriick zu ihrem Kaffee.
»Die schlafenden Hunde nicht storen ... Aber haben Sie, Herr
Professor, nicht selber hier an unsrer Klinik Beweise erbracht
fiir die Zusammenhénge zwischen Stref} und physiologischen
Verdnderungen besonders des Kreislaufsystems? Das Risiko zu-
gegeben, das die Suche nach den Ursachen des Strefd mit sich
bringt — Sie haben uns gelehrt: Will man die Ursachen beseiti-
gen, mufd man nach ihnen suchen.«

»Also nehmen Sie das Buch meinetwegen mit.« Ein milder
Blick. »Doch was die Ursachen betriftt, die Sie so gern beseiti-
gen mochten, Frau Roth: lassen sie sich denn beseitigen? In der
Welt, in der wir leben?«

Was engagiere ich mich, dachte Christine. Aber dann fiel ihr
der Vater ihres Ex-Mannes ein, Genosse Michael Roth, der, trotz
der Jahre im Zuchthaus, ihr eingescharft hatte, daf3 der Mensch
verdnderbar war und somit die Welt, in der er lebte, und sie sag-
te: »Wire nicht schon viel getan, wenn wir erreichten, daf} der
Patient die Ursachen wenigstens erkennt? Ein Gespenst, bei
Licht betrachtet, fallt in sich zusammen.«

»Und wenn wir zu tief schneiden bei der Suche nach der Er-
kenntnis, Frau Doktor Roth, zuviel Gewebe zerstoren? Operati-
on erfolgreich, Patient tot?«

»So dafl die Krankheit also gnidiger sein konnte als die Hei-
lung?«

»Unter Umstanden.« Und fiel wieder zurtick in den giitig be-
lehrenden Ton: »Sie werden doch selbst schon die Erfahrung ge-
macht haben, Christine, daf§ es gelegentlich besser ist, eine Sache
nicht bis in ihre letzten Konsequenzen zu durchdenken.«

»Besser?« Sie suchte sich gegen die weiche, warme Stimme, die
sie einzuhiillen schien, zu wehren. » Auf jeden Fall bequemer.«
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»Verbreiten Sie wieder moralische Unruhe?« Er lachte. » Also
bitte, Ursachen: der Patient Collin hatte, wie ich hore, schopferi-
sche Schwierigkeiten.« Er stand auf. »Wer hat keine?«

»Also bitte, Ursachen, wiederholte sie; sollte Gerlinger seine
Unruhe haben. »Der Patient Collin hatte gestern einen Streit mit
dem Patienten Urack.«

»Was?« Gerlinger driickte auf den Lichtschalter; statt der Un-
schirfen im Raum waren da plotzlich die kalten, klaren Linien.
»Woher wissen Sie das?«

»Von Schwester Gundula.«

Eine ungeduldige Handbewegung.

»Schwester Gundula befand sich in der Waschekammer. Sie
hatte die Tiir offengelassen und -«

»Zur Sache bitte, Doktor Roth.«

»Die Waschekammer liegt in Horweite des Manneraufent-
haltsraums. Es stritten da zwei Stimmen.«

»Worliiber?«

»Schwester Gundula hat nur gehort, daf$ gestritten wurde und
wer beteiligt war an dem Streit, nicht worum es dabei ging.«

»Wie will sie die Stimmen erkannt haben?«

»Schwester Gundula war neugierig und hat hineingeschaut.«

»Christine«, Gerlinger trat zu ihr, wieder ganz Wohlwollen,
und legte ihr die Hand auf die Schulter, »ein guter Rat, Christi-
ne: Alles, was den Genossen Urack betrifft, vergessen wir, ja?«

Dieses JA? kannte sie. Es war Bestandteil der Terminologie
siamtlicher Amter und Parteistellen. Es erheischte Gehorsam.
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(Aus den Notizen des Kritikers Theodor Pollock)

... hat mir der Gerlinger Photos geschickt, von seiner Housewar-
ming Party, darunter eines von mir, Groflaufnahme, en face. Im
eigentlichen Sinn héfllich bin ich nicht, doch kann ich verstehen,
dafl ich bei vielen Abneigung errege. Die an den Enden nach
oben weisenden Brauen, die breiten Nasenfliigel, die spottisch
gewdlbten Lippen ergeben im Ensemble eine Physiognomie, die,
noch dazu akzentuiert durch den graumelierten gestutzten Bart,
schon ein wenig bedngstigend wirken kann; kein Wunder also,
daf die bulgarische Kinderamme, die sich die Frau des Werklei-
ters von VEB Plastewaren wegen des Personalmangels in unse-
rer Republik aus Nessebar mitgebracht hat, regelméfig ein Kreuz
schldgt, wenn sie mir vor dem Haus ihrer Dienstherrschaft am
Ende unsrer sogenannten Intelligenzsiedlung begegnet.

Dabei, das darf ich ruhigen Gewissens sagen, will ich immer
nur das Gute. Ich fordere junge Autoren und empfehle sie fiir
Stipendien und Studienreisen und ziehe meine Hand auch dann
nicht von ihnen ab, wenn sie hinter meinem Riicken verbreiten,
ich wire arrogant, prinzipienlos oder gar feige. In der Einsicht,
dafl unerfillter Ehrgeiz gerade die Dummen gefahrlich macht,
unterstiitze ich die Aufnahme selbst volliger Hohlkopfe in die
Akademie. Wo Lob verlangt wird, stimme ich ein in den Chor,
wihle dabei jedoch Worte, deren ich mich spéter nicht allzu sehr
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schimen muf$; aber auch da, wo ich verdammen konnte, halte
ich mich zuriick. So kommt man, im Land der Abhéngigen, in
den Ruf eines unabhdngigen Geistes.

Das Gute, wer will es nicht? Doch ein Rad, einmal in Bewegung
gesetzt, [af3t sich nicht mehr authalten; man kann seinen Lauf nur
mit mehr oder weniger Unbehagen verfolgen. Dieses Unbeha-
gen, das bei anderen Kopfschmerz oder Durchfall erzeugt oder zu
Wautanfillen gegeniiber Untergebenen oder Familienangehorigen
fuhrt, verursacht bei mir ein infernalisches Jucken der Narbe an
meiner rechten Wade, Resultat meiner Kriegsverwundung, wenn
man diese so bezeichnen kann, denn ich erhielt sie nach Abschluf
der Kampthandlungen, als ich, im Siegesjubel iiber die Nachricht
von der Kapitulation der Wehrmacht, das Magazin meiner ame-
rikanischen Armeepistole, einer Colt 45, leerschof3: eins der Ge-
schosse prallte ab am Fenstersims der vornehmen Pension in Bad
Nauheim, in der ich damals einquartiert war, schlug mir in die
Wade und streifte den Knochel. Das Jucken, meint Christine, sei
ein psychosomatisches Phdnomen; sie kenne noch viel merkwiir-
digere.

Die Wade begann sofort zu jucken, als Christine mir am Te-
lephon sagte: Ein Herzanfall, vielleicht ein Mini-Infarkt. Man
winscht das keinem, einem Nachbarn und Freunde erst recht
nicht. Ich bin sein Freund, mit allen Vorbehalten, die mir ei-
gen, und obwohl es schwierig ist, einen Menschen um sich zu
dulden, der einem auf den Arm boxt, wiinscht er etwas zu beto-
nen. Er selbst hat meines Wissens keinen aufler mir, dem er sich
enger angeschlossen hitte; innerlich unsicher und mifStrauisch,
weil$ er bei mir wenigstens, daf$ ich nichts von ihm fordere, und
so hort er gelegentlich auf meinen Rat und sagt mir bei unseren
Hundegespriachen Dinge, darunter Ansichten iiber die Obrig-
keit, die er sonst niemandem anvertrauen wiirde, selbst der eige-
nen Frau nicht, ihr schon gar nicht. Ich habe diese Ehe gestiftet,
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das darfich mir anrechnen. Ich war damals mit ihm auf einer Le-
sereise nach Dresden, und ich war es, der ihn auf Nina Bertram
aufmerksam machte; er hitte sie wohl kaum bemerkt, so sehr
war er mit dem eigenen Erfolg beschiftigt. Ich war es, der das
Verhiltnis vorantrieb; das war insofern nicht leicht, als er eine
Art Totenkult betrieb: Luise, alter als er und ihm intellektuell
wohl auch tiberlegen, hatte ihn gelenkt und beherrscht, und sei-
ne Ressentiments ihr gegeniiber schlugen um in verspitete Reue.
Ich riet ihm, Nina zu heiraten; es wird dir gut tun, sagte ich, eine
andere Rolle fiir dich, mit einer jungen, schonen, talentierten
Frau, ein Mann wie du braucht auch einen Rahmen.

Ich glaube nicht, daf3 Frau Nina, trotz ihres tiberentwickel-
ten Ichs und ihres fast totalen Mangels an Skrupeln, die Ursache
seiner Krise ist; sie hat, schon um der eigenen Karriere willen,
ihn im Gegenteil immer wieder aufgemuntert und hat fiir im-
mer neue Anerkennung seiner Werke geworben, selbst als diese
nur noch aus schwichlichen Aufgiissen von frither Geleistetem
bestanden. Die Hundegespriche, wie er sie nannte, denn sie
werden gefiihrt, um Assmann von Assmannshausen, meinem
schwarzen Pudel, seinen Auslauf zu gewédhren, wurden immer
bitterer. Er witterte Verschworungen gegen sich. Aber er war ja
kein Narr; wenn ihn die Erkenntnis seiner Schwache tiberkam,
lie3 er ab von meinem Arm, den er bei der Aufzidhlung der Ver-
schworer und ihrer moglichen Ziele mit der Faust bearbeitet hat-
te, und meinte diister, er habe wohl seine Zeit bereits tiberlebt.

Ein Mann wie er, protestierte ich, auf der Hohe seines Ruhms
und seiner geistigen und koérperlichen Potenz, vielleicht fordere
er sich nicht geniigend, der Mensch lebe durch seine Aufgaben.
Es miisse ja nicht ein neuer Roman sein, an dem er sich versu-
che. Es gabe andere Formen, und wiren es nur Notizen, die sich
dann schon zu etwas Neuem, ihn selbst wahrscheinlich Uberra-
schendem zusammenfiigen wiirden.
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Er zog mich, da Assmann seine Geschifte verrichtet hatte, zur
Terrasse seines Hauses, hief3 mich Platz nehmen im Liegestuhl
unter den Weinranken und servierte, Frau Nina und die Haus-
hilterin waren beide abwesend, den Kognak und Kaffee selber.
Ich nun begann die Idee zu entwickeln; ich pries sein enormes,
bis ins Detail reichendes Gediachtnis, Beweis: seine bisherigen
Biicher und unsere Hundegespriche. Ein Gehirn wie seines sei
ein veritables Lagerhaus, dessen Tiir man nur aufzustofen brau-
che, um das Memoirenwerk, gewif$ noch ein rechter Wust, aber
reich an Lebendigem und vielerorts Unbekanntem, fertig vorzu-
finden; ein Skelett, auf dem man das alles anordnen kénne, An-
fang, Mitte, Ende, werde sich schon ergeben.

Memoiren, sagte er nachdenklich. Ich vermutete, er werde
nun die Hemmnisse aufzéhlen, die einer solchen Arbeit entge-
genstanden und die ihm, einem politischen Menschen, klar sein
muflten. Aber er meinte nur, der Gedanke sei ihm in den letzten
Jahren ja auch schon gekommen; er werde sich die Sache tiberle-
gen, da ich offensichtlich so sehr viel davon hielte. In den néch-
sten Wochen war er, der bei unsern Gespriachen meistens das
Wort fiihrte, eher schweigsam - bis er mir eines Tages erdffne-
te, ja, er sei dem Projekt nahergetreten, habe auch schon einiges
aufgezeichnet, einen Zeitplan verfertigt, eine Liste von Personen
und Ereignissen, und was dergleichen Vorarbeiten sind. Ich be-
gliickwiinschte ihn und erkundigte mich vorsichtig, ob er schon
mit Nina dartiber gesprochen habe oder mit irgendwem sonst,
mit seinem Verlag etwa; er verneinte und sagte, ich wire der
erste, der davon erfiihre, da ich ja sozusagen der Pate sei des
Kindes; ich meinerseits riet ihm, von dem Vorhaben anderen
gegeniiber zu schweigen, vorldufig wenigstens, er sei schliefSlich
ein Autor von Rang und Gewicht.

Er verstand sofort.

Ein solches Werk, fuhr ich fort, das eigentlich nur ein Mann
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wie er zu bewiltigen imstande sei, miisse eine Abrechnung wer-
den mit seiner Zeit und zugleich Giiltigkeit haben {iber diese
Zeit hinaus; nichts Halbes diirfe es werden, wie es aus der Fe-
der anderer gekommen sei; natiirlich wiirden Probleme auftre-
ten und Schwierigkeiten, aber ich stiinde ihm zur Verfiigung mit
Rat bei der Organisierung des Materials und Tat bei der Redakti-
on desselben; dies sei ein Freundschaftsdienst, zu dem ich durch
Begabung und Erfahrung mich befahigt fiihlte; er miisse nur sy-
stematisch und regelméflig an dem Unternehmen arbeiten und
nichts auslassen, was wesentlich sei zum Verstindnis unsrer Zeit
und ihrer Menschen und seiner eignen Person, soweit diese ihm
erkennbar.

Das, sagte er ohne Zogern, sei genau seine Absicht.

Und nun diese Erkrankung ...
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Sie hatten sich auseinandergelebt.

Wann féngt so etwas an und womit, und ist das Ende schon
durch den Anfang gegeben? Zu grofle Erwartungen vielleicht, zu
hohe Anspriiche? Lag es an ihm, an ihr?

Das erste bose Wort, die erste falsche Geste, eine Auseinan-
dersetzung woriiber, genau erinnerte Christine sich nicht, es war
einer relegiert worden wegen irgendeiner falschen Auflerung,
Andreas hitte aufstehen sollen in der FDJ-Leitung, fiir den Jun-
gen eintreten, oder beim Dekan protestieren, ich bin kein Erz-
engel, hatte er gesagt, und sie, du denkst immer nur an dich,
dein Vater hitte da ganz anders gehandelt, und er, ich bin aber
nicht mein Vater, du hattest meinen Vater heiraten sollen. Was
wollte sie, einen Ritter, der sie zu sich aufs Rof$ hob und mit ihr
davonritt, die Drachen dieser Welt zu erschlagen? Die Zeit der
Ritter war vorbei, sie war eine selbstindige Person, die sich ihre
selbstindigen Gedanken machte, ihr zukiinftiger Schwiegerva-
ter, der ihr Biirge gewesen war bei ihrem Eintritt in die Partei,
hatte in seinem Brief geschrieben: Christine Neher stellt Fragen
und priift, setzt sich dann aber auch ein fiir das, was sie als rich-
tig erkannt hat. Sie war eine selbstdndige Person, und sie hatte
im Betrieb gearbeitet, pharmazeutische Produkte, sie kannte die
abstumpfende Gleichférmigkeit der Bewegungen, den Schweif3-
dunst, das Flirren vor den Augen, und erst dann war sie zum
Studium delegiert worden, von ihrem Betrieb, es hief3, sie wire
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begabt und zielstrebig, lauter schone Eigenschaften, die ihr da
bestitigt wurden.

Spiter bilden sich Verhaltensweisen, man weif3, wie der an-
dere reagieren und wie man selber ihm erwidern wird; dazwi-
schen liegen Perioden, jeweils immer kiirzer werdend, in denen
man versucht, verséhnlich zu wirken, auszugleichen, Gefiih-
le von einst zu restaurieren; plotzlich dann, erschreckend, ein
Ausbruch, mein Gott, klang das nicht schon wie Haf3; und
schlieflich die obligate grundsatzliche Aussprache samt Ana-
lyse der Fehler, meiner, deiner, und dem festen Entschlufi, auf
Grund der gewonnenen Erkenntnisse ein Neubeginnen. Aber
da hat sich wohl schon zuviel angehéuft; Verdnderungen sind
eingetreten im Wesen des Mannes und im eigenen, was ge-
stern noch wegwischbar war, hat sich heute eingefressen in die
Seele.

Unerquicklich das Ganze, weil so alltdglich, und wir moch-
ten doch glauben, ein jeder von uns, dafl wir nicht zu den All-
taglichen gehoren. Und dann hatte es sie doch beriihrt, wo sie
nicht mehr beriihrt werden wollte: der graue Saal, der schlecht
gewischte Fuflboden, die tritben Fenster, die Banke und Tische
mit den Spuren der Jahre, und die Richterin, eine giitige Per-
son, mahnend im Falle Roth gegen Roth, kénnen Sie nicht doch,
Herr Doktor Roth, Frau Doktor, denken Sie an das Kind. Er tat
einen halben Schritt auf sie zu, und einen Moment lang sah sie
den Mann, dessen nackte Haut sie gesptirt hatte unter ihren Fin-
gerspitzen.

Christine stellte den Nahkorb zur Seite, Wolfchens Jeans noch
einmal geheilt, echte Jeans, echt verblichen, sein kostbarstes
Kleidungsstiick, da hatte er feste Meinungen. Gerade weil sie an
den Jungen gedacht hatte, der nicht unter den Spannungen zwi-
schen ihr und Andreas leiden, nicht mit gespaltenen Gefiithlen
aufwachsen sollte, hatte sie abgelehnt: es ist wohliiberlegt, hatte
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sie der Richterin erkldrt, mein Mann wird es bestétigen, wir ha-
ben es abgesprochen, wir gehen ohne Streit auseinander, es sind
niitzliche Jahre gewesen, aber jetzt wiinschen wir die Trennung,
einen sauberen Schnitt, mein Mann ist Chirurg, es ist sein Aus-
druck, jetzt, nicht spiter, jetzt sind wir noch in den Jahren, in
denen man wieder anfangen kann, mein Mann war sehr grof3-
ziigig, er hat sich einverstanden erklért, dafl das Kind mir bleibt
und damit die Wohnung, selbstverstidndlich kann er Wolfchen
besuchen kommen.

Sie sind intelligente Menschen, hatte die Richterin gesagt, Sie
miissen wissen, was Sie tun. Christine lauschte den Schritten im
Vorraum. Sie legte die geflickten Jeans zusammen, das blauge-
streifte Nickihemd. Andreas klopfte. »Komm rein.«

Er trat ins Zimmer. »Ich will dir nur das Geld geben, fiir den
Jungen, fiir die Miete, fiir den ganzen anteiligen Kram«, und leg-
te ein paar Scheine auf den Tisch.

»Tee?«

»Immer.«

Sie gof} ein. Er zog einen Stuhl heran, setzte sich ihr gegen-
tiber, blies auf seinen Tee, betrachtete sie. »Nein, es ist noch im-
mer nichts. Im Krankenhaus sagen sie, vielleicht nachstes Jahr.«

»HOr zu, mein Lieber, manchmal habe ich das Gefiihl, du be-
mithst dich gar nicht. Du fiihlst dich ganz behaglich hier, und
jede Veranderung ist dir zuwider, das war schon immer so.«

»Sobald es wéirmer ist, ziehe ich wieder an den Paetz-See.
Aber du wirst nicht von mir erwarten, dafd ich zu dieser Jahres-
zeit in einer Datsche hause, die nicht zu heizen ist.«

»Und was ist mit den Versprechungen deiner Kaderabtei-
lung?«

»Der Seitenfliigel wird gebaut, irgendwann. Aber wie soll ich
mich stark machen wegen einer Dienstwohnung, solange die Pa-
tienten auf dem Korridor liegen. Es ist bei uns nicht so wie bei
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dem vornehmen Herrn Gerlinger, der einen Patienten pro Zim-
mer hat oder hochstens zwei.«

Sie bifd sich auf die Lippe. Andreas Roth als Fiirsprecher der
Elenden und Unterdriickten; er hatte eine herrliche Art, sie ins
Unrecht zu setzen. »Und das Wohnungsamt? Arzte werden be-
vorzugt versorgt, heifdt es, Arzte werden gebraucht, Arzte diirfen
nicht verdrgert werden.«

»Hinter der Fluchtwelle steckt eine Organisation, das weifst
du.«

»Organisation, gewif; aber warum gehen die Arzte?«

»Was fragst du mich?«

»Du bist in der Parteileitung, du hast doch die Antworten.«

Er lachte, beugte sich tiber sie. Sie entzog sich ihm. »Ich bin
dir doch wahrhaftig keine Last«, sagte er. »Ich mache mein Zim-
mer sauber, ich wasche selber ab, wenn ich mir was koche, und
ich kiitmmere mich um den Jungen.«

»Ebeng, sagte sie und dachte an Wolfchens unsichere Freu-
de beim Wiedereinzug des Vaters; gerade hatte sie ihm mit gro-
Ber Miihe klargemacht, was das ist, Scheidung, und warum und
wieso; man kann doch die Gedanken und Gefiihle eines Kindes
nicht immerzu umpolen. Oder die eigenen. Da war die Nacht
gewesen, man saf$ zusammen und redete, harmlos genug, aber
Andreas trank und spiter auch sie, und sie zog sich doch wieder
fiir ihn aus; er tat auSerordentlich erregt, wie in den besten Zei-
ten, nur fror sie auf einmal und lag praktisch fiihllos, bis er von
ihr ablief3. »Eben, wiederholte sie, »du schaffst nur Konflikte.«

Er zuckte die Achseln und blickte sich um, wortiber lief3 sich
noch sprechen, und bemerkte das Buch auf dem Tisch und frag-
te: »Collin? Liest du ihn wieder?«

»Ich habe angefangen.«

»Sie haben diesen Collin zu sehr hochgejubelt. Wenn einer
zur Pflichtlektiire ernannt wird in den Schulen und seine Bii-

26



cher als Pramien verteilt werden zusammen mit Bliimchen und
Urkunden mit gepragtem Siegel, ich weif3 nicht. Ich hab nichts
gegen ihn. Im Gegenteil, mich hat er immer beeindruckt, diese
Berliner Arbeiter, die er geschildert hat, wie sie sich herumschlu-
gen mit der SA, und Spanien dann, die Menschen dort, Guada-
lajara, Madrid du Wunderbare, und spiter die Sache mit dem
Chemiewerk, Ost West, wie anders die Leute sich entwickeln,
die Problematik hat er schon erfafit, aber vielleicht doch ein bif3-
chen einseitig das Ganze, manchmal meine ich, es ist nicht mehr
unsere Welt.«

»Und wieso nicht?«

»Seine Welt ist in Ordnung, sein Schema stimmt noch. An
den Niederlagen sind immer die anderen schuld. Er stellt nichts
in Frage.«

»Und was stellst du in Frage?«

»Da ich keine Biicher schreibe, kann ich mir sparen, das je-
weils Giiltige anzuzweifeln.«

Sie betrachtete ihn, das verflachte Gesicht, die Ziige ohne Pri-
gnanz; was war aus dem Mann geworden, der einst so grof3e Er-
wartungen in ihr erzeugt hatte. »In deiner Welt geht es nicht
einmal um irgendeine Ordnung oder Unordnung, sagte sie.
»In deiner Welt strebt man nur danach, glatt iiber die Runden
zu kommen. Das war auch, glaube ich, mein eigentlicher Schei-
dungsgrund. Die Weibergeschichten wiren zu ertragen gewe-
sen.«

»Das hast du von deinem Pollock?«

»Er ist nicht mein Pollock. Und deine Person war kaum je Ge-
sprachsthema zwischen ihm und mir.«

»Was streiten wir uns?« Eine Handbewegung. »Und noch
dazu wegen Collin. Woher iiberhaupt dein plétzliches Interes-
se an dem Mann?«

»Wir haben ihn in unsrer Klinik.«
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»Infarkt?«

»Wie kommst du auf Infarkt?«

»Die, bei denen die Welt in Ordnung ist, verdecken zumeist
nur das eigene Chaos. Ich kenne die Menschen, ich schneide sie
auf. Sie haben im Innern alle das gleiche Gekrose.«

»Es war aber kein Infarkt.«

»Dann kommt er eben noch.«

Sie drgerte sich. »Immerhin hat der Mann einmal gekdmpft.
Wirklich gekampft, so wie dein Vater damals. Darum interessiert
er mich. Und vielleicht weifd er sogar —«

»Weild er was?«

»Ein paar Antworten auf ein paar von den Fragen.«

»Wenn er sie weif3, wird er sie dir nicht sagen. Vielleicht sagt
er sie nicht einmal sich selber.« Er erhob sich. »Tschiis, Engel.
Grifd Wolfchen von mir.«

»Willst du ihm nicht selbst gute Nacht sagen?«

»Du wolltest doch, daf3 ich Distanz halte.«

Sie blickte ihm nach, er hatte die Zimmertiir offengelassen:
er zog sich den Mantel an und trat vor den Garderobenspiegel,
um den Seidenschal korrekt zu knoten. »Du besuchst Helma?«
fragte sie.

Er lachelte.

Der elegante Herr Dr. Roth; seit der Scheidung pflegte er sein
Aufleres noch mehr. »Ich méchte es nur wissen fiir den Fall, daf3
sie von deinem Krankenhaus anrufen.«

»Ich habe dort hinterlassen, wo ich erreichbar bin, danke.«

Wolfchen, der wohl seines Vaters Stimme im Vorraum ge-
hort hatte, kam aus seinem Zimmer gesprungen. »Du gehst fort,
Papa?«

»Ja, mein Sohn, ich muf3.«

»Tschiis, Papal« Wolfchen machte eine Bewegung auf seinen
Vater zu, doch der hatte sich bereits von ihm abgewendet.
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Der Junge blieb zuriick, den Kopf gesenkt. Christine sah,
wie er schluckte; sie brachte ihm seine Jeans und sein Hemd; er
nahm die Sachen wortlos entgegen und zog sich rasch wieder in
sein Zimmer zuriick.

Christine stand im Vorraum, unschliissig. Der ganze Zustand
war unmoglich. Sie wiirde sich selber um die Wohnungsangele-
genheit kiimmern miissen, aber da brauchte man Beziehungen:
Gerlinger vielleicht? Theodor Pollock?

Sie hatte es sich doch leichter vorgestellt, vor der Scheidung;
hatte sie nicht alles, was man zu einem ausgefiillten, gliicklichen
Leben brauchte: Kind, Arbeit, Biicher, Musik, Freunde? Aber
eine geschiedene Ehe war eben eine nicht gegliickte Ehe, also
eine Niederlage, und merkwiirdigerweise immer eine Niederla-
ge der Frau. Die helfenden Méannerhédnde streckten sich ihr ent-
gegen; das fing an mit Gerlinger, der ihr gute Ratschldge gab und
versicherte, sie konne sich jederzeit an ihn wenden, und ging
bis zu dem pausbéckigen Wachtmeister Liebermann, dem Ab-
schnittsbevollméchtigten der Polizei im Wohnblock, der ihr die
Hilfe der Behorde anbot, eine Frau allein, man konne nie wis-
sen. Die Méanner gaben sich viterlich beziehungsweise briider-
lich, wenn niichtern, und zeigten sich geil, wenn angeheitert;
dafuir verhielten die Frauen sich um so kiithler, scheelen Blicks
untereinander tuschelnd bewachten sie ihre Kerle, am giftigsten
benahm sich Elvira Kuschke, die allerdings mit Grund.

Christine ging zum Telephon und wihlte; Pollock hatte Be-
scheid haben wollen iiber Collins Befinden und hatte gebeten,
ihn doch anzurufen, sobald die Testresultate vorlagen; aber er
meldete sich nicht. Pollock war der einzige, in dessen Gesell-
schaft sie sich in der Zeit nach der Scheidung frei und unbefan-
gen fiihlte; er schien anders zu sein als die anderen, vielleicht
weil er nicht zu dem Kreis gehorte, in dem das Ehepaar Roth
verkehrt hatte, nur zu Gerlinger bestand eine Verbindung. Ob er,
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iber Gerlinger, von ihrer Affire mit Leo Kuschke wufte, war ihr
nicht klar; jedenfalls war er die ganze Zeit unverdndert freund-
lich und ging geduldig auf ihre Stimmungen ein, selbst als die
Krise kam und die Sache mit einem Beinahe-Skandal endete: El-
vira war zu Gerlinger gelaufen und hatte mit allem moglichen
gedroht, und Gerlinger, der seinen Oberarzt nur ungern verloren
hitte, lief§ sich Leo kommen und sagte, Herr Kuschke, ich bin ge-
wil ein liberal denkender Mensch, aber ich wiinsche keine Un-
ruhe an meiner Klinik, schaffen Sie saubere Verhiltnisse, es steht
Thnen ja frei, fiir welche der beiden Damen Sie sich entscheiden
wollen, ich muf8 wohl nicht erst mit Frau Roth sprechen.

Derart Erlebnisse, dachte Christine, schiarfen den Blick; die
Zweifel, auch an den eigenen Denkschemata und Verhaltenswei-
sen, wachsen in dem Maf3e, in dem der Boden schrumpft, auf dem
man sich sicher fiihlt. Schon immer hatte sie allergisch auf Phra-
sen reagiert, nun entdeckte sie Plattheiten auch, wo sie sie frither
tibersehen hatte; sehr autorititsglaubig war sie nie gewesen, nun
brockelten auch die noch anerkannten Autorititen; die Anstof3e,
die Pollock, ob absichtlich oder nicht, ihr gab, beschleunigten den
Prozefi. Ob das nicht auch eine innere Verarmung bedeute, hatte
sie ihn kiirzlich gefragt; darauf hatte er gemeint, vielleicht bediirfe
es anderer Wertvorstellungen als der bisherigen.

Sie raffte sich auf und ging hinein zu Wolfchen. Der war dabei,
eins seiner Bilder zu malen, lebhafte Farben, irgendein grofles
Tier, das sonderbar steifbeinig und perspektivlos einen griinen
Gipfel erklomm; fledermausartige Fabelwesen mit menschen-
dhnlichen Gesichtern umflogen den Berg. Das Bild beunruhigte
sie und noch mehr die Art, wie der Junge malte; mit einer Ver-
bissenheit, die ihm nicht gestattete, Notiz von ihr zu nehmen:
als miusse er etwas ausdriicken, tatsachlich aus-driicken, aus sich
herausdriicken. »Deine eigene Idee?« fragte sie, Anerkennung
im Ton. »Oder hast du das irgendwo gesehen?«
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Wolfchen malte weiter.

Sie drgerte sich tiber ihre Frage. Gab es denn da im Kopf von
Kindern einen Unterschied, Erschautes und Erdachtes waren
miteinander verwoben.

»Gesehen?« sagte er plotzlich, ohne den Pinsel beiseite zu le-
gen oder auch nur aufzublicken. »Vielleicht ja. Doch. Im Traum.«

Das Bild, Traum-Bild, welche Assoziationen erzeugte so et-
was? »Du hast dich gefiirchtet? Vor was? Vor wem?«

Er zog die Stirn kraus. »In meinem Traum?«

Wolfchen sah, wenn er nachdachte wie jetzt, ihr dhnlicher als
seinem Vater. Oft wiinschte sie, der Junge wére weniger sensi-
bel, produzierte mehr Larm, protestierte; er schluckte zuviel in
sich hinein.

»Ich hab mich nicht gefiirchtet.«

»Und wer sind die, die da um den Berg herumflattern?«

»Die sind von einem anderen Stern. Aber sie haben keine
Landeerlaubnis.«

»Das hast du auch getrdumt?«

Er antwortete nicht, fuhr fort zu malen. Er hatte schlanke, ei-
gentlich unkindliche Hinde, einen schon geformten Hinterkopf:
Wolf Roth, dachte sie, das war aus ihrem Schof$ gekommen, nun
schon ein Mensch mit eigenen Unruhen und Traumen, und wie
wenig davon konnte man steuern, man konnte nur, wenn man
zu Hause war, den Prozef§ zu beeinflussen suchen, durch den
Denken und Phantasie sich formten. Liebte er sie? Wie oft war
sie da, wenn er sie brauchte?

»Das Bild gefallt mir«, lobte sie. »Die Umrisse sind gut, und
die Farben stimmen zueinander.«

»Ich traume auch von dir, sagte er. »Du warst im Wasser, wie
letztes Jahr im Sommer. Du hast mich gerufen: Komm, komm.
Aber dann warst du nicht mehr da, nur die Welle, und ich dach-
te, ich muf ertrinken. Ich werde das spiter noch malen.«
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Sie legte den Arm um ihn.

Das Telephon klingelte. Pollock, dachte sie, jetzt ruft er mich
an. Aber es war nicht Pollock; es war auch nicht ihre Klinik oder
Andreas’ Krankenhaus, eine Notoperation, Komplikationen, Sie
werden gebraucht, Herr Oberarzt; es war Havelka. Ob er store,
ob er sich lieber ein andermal melden solle. Nein, sagte sie, er
store nicht. Ja, er konne durchaus vorbeikommen, sie habe nichts
weiter vor. Eine kurze Zeit nur? Wie Sie wollen, Herr Havelka.

Havelka war auch einer von denen, durch die Pollock sich in
ihr Leben hineinschob, wie Collin, wie der junge Urack, der sie
immer wieder besuchen kam mit seiner Gitarre und seinen ver-
riickten Platten und vor ihr auf dem Boden hockte und auf merk-
wiirdig leere Art vor sich hinlédchelte. Eines Nachts hatte Havelka
an der Wohnungstiir gestanden, ein hagerer Mann mit eingefal-
lenen Wangen, und sich als Redaktionskollege Pollocks vorge-
stellt. Von diesem habe er erfahren, dafl Frau Dr. Roth ganz in
seiner Nahe wohne, eigentlich nur um die Ecke, seit anderthalb
Stunden schon warteten er und seine Frau auf den Rettungsarzt,
er bitte ungern um Hilfe, sicher habe Frau Dr. Roth den ganzen
Tag tiber gearbeitet, vielleicht konne sie aber dennoch mitkom-
men, seine Frau fiithle sich sehr, sehr schlecht, bekomme kaum
Luft, bedngstigend. Seither kiitmmerte sie sich um Dorothea Ha-
velka, hatte ihr das Bett in der Klinik verschafft, Gerlinger zeigte
sich grof3zligig, wie heifft der Mann, Havelka? Georg Havelka?
Reden Sie mit der Oberin, Christine, das nichste Bett, das in der
Frauenabteilung frei wird.

Wolfchen kam. »Wann essen wir?«

»Jetzt«, sagte sie und beeilte sich, den Reisbrei schmackhaft zu
machen und die Brote zu belegen, wie der Junge sie mochte, und
ihm das Gebrau aus Mohren und Bananen, das vitaminreiche,
in einem Weinglas vorzusetzen, dann stellte er sich vor, es wire
wirklich Wein. Sie sprach von den Schularbeiten, die er nicht
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recht ernst nahm, er hatte die Gabe, alles rasch aufzufassen, zu
rasch; er liefl sich nur schwer disziplinieren, sagte die Klassen-
lehrerin, eben wegen der grofien Begabung, er muf3 lernen, sich
ins Kollektiv einzufiigen, Frau Doktor Roth, ja, jetzt schon, man
kann nicht frith genug damit beginnen.

Sie war nicht recht bei der Sache, und Wolfchen merkte es,
er verstummte und stocherte in seinem Reisbrei. Sie erschrak:
da hat man schon mal die Stunde, sich seinem Kinde zu wid-
men, und laft sie zerrinnen. » Am nachsten dienstfreien Sonn-
tag, den ich habec, versprach sie, »gehen wir zusammen in den
Tierpark.«

»Mit dem Herrn Pollock?«

Das war die erste Begegnung gewesen, vor dem Affenkifig;
Pollock war griifiend auf sie zugetreten, behauptete, sie auf Ger-
lingers Housewarming Party kennengelernt zu haben, obwohl
sie sich dessen nicht entsinnen konnte, zuviel Scotch, zu viele
Leute; dann hatte er, zu Wolfchens Entziicken, die grofien Af-
fen, die bis dahin einander still gelaust hatten, durch ein ganz
eigenartiges Schnalzen veranlafit, die aufregendsten Fratzen zu
ziehen, Kobolz zu schiefSen und an einem Arm héingend gewal-
tig zu schaukeln.

»Mochtest du, daf$ er mitkommt?« fragte sie.

Wolfchen nickte und erkldrte, unaufgefordert, warum er
Herrn Pollock moge: weil der verniinftig mit einem rede und
weil er auch hinhére, wenn man ihm etwas sage, und weil er
zaubern konne, sicher habe er eine besondere Kraft, das mit den
Affen sei ein Beispiel gewesen, oder die Blumen, die unter der
Tischdecke wuchsen, und auch sie ware anders, wenn Herr Pol-
lock dabei sei, er konne nicht sagen wie, ganz anders eben.

»Ab in die Wanne, sagte sie, und ein wenig spéter, als er ins
Wasser stieg: »Und merk dir, alles auf der Welt geht mit natirli-
chen Dingen zu, auch wenn wir nicht immer genau wissen, wie
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etwas zustande kommt.« Wihrend sie zusah, wie er sich wusch,
hatte sie wieder das Gefiihl von etwas Wunderbarem, das da aus
ihrem Schofl gekommen war, dieser perfekte kleine Kérper von
auflerordentlicher Beweglichkeit und mit sehr eigenem Willen;
glatte warme Haut, die sie nun abrieb und trocknete. Wolfchen
lachte, streckte sich ihr entgegen. Auf einmal empfand sie Angst:
woher die erschreckenden Gesichter, die er da gemalt hatte, was
waren das wirklich fiir Wesen, die er sah, und warum umflatterten
sie mit ihren scheufilichen Fliigeln das sonderbar steifbeinige Tier,
das dem steilen Gipfel zustrebte, welchen Berges, welchen Phanta-
siebilds, wir kennen unsre eignen Kinder nicht, Gesellschaftswis-
senschaft ja, das wird gepaukt, als konnten die grof3en Krifte, die
am Wirken sind, transparent gemacht werden, solange die Krifte
in uns selbst schattenhaft bleiben und solange die Dichter immer
noch mehr wissen von inneren Vorgéngen als die Arzte.

Sie kiifite ihn zur Nacht. Er seufzte befriedigt, wandte den
Kopf auf dem Kissen zur Seite, diesen schon geformten, schma-
len Kopf: die Frauen wiirden ihm nachlaufen spiter einmal. Er
zog den Teddybér zu sich, der abgeschabt und unansehnlich in
der Ecke des Bettes sal$, Freund schon ihrer Kindheit, nun an
ihr Kind vererbt. Wolfchen hatte ein gespaltenes Verhiltnis zu
dem Teddy: einerseits war er, Wolf Roth, ins Alter zusammen-
tiigbarer Modellflugzeuge und ferngesteuerter Mondlandegerite
aufgeriickt, andererseits bedeutete der Bar immer noch Wiérme,
Wohlbefinden, Geborgenheit, war Vater- und Muttertier. Der
Bar war es wohl auch, der auf Wolfchens Bild gipfelwirts tap-
ste, unangefochten von den Geschopfen der Unruhe; nicht ohne
Rithrung erkannte sie die Symbolik.

Dann horte sie Schritte vor der Wohnungstiir und beeil-
te sich zu offnen, noch bevor der Besucher lauten konnte. Ha-
velka iiberreichte dunkelrote Nelken — zu einer Jahreszeit, wo
jede Schnittblume eine Raritdt war. Thren Dank wehrte er ab: er
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schulde ihr mehr als Blumen, die ihm iibrigens der Kollege Pol-
lock besorgt habe aus einer seiner Quellen. Pollock lasse grii-
Ben, er habe kurzfristig verreisen miissen, eine Premiere in der
Provinz.

»Ach so«, sagte sie und lachelte fliichtig. Dann fiihrte sie den
Gast ins Zimmer und arrangierte die Blumen, rotgekriuseltes
Spitzenwerk, keineswegs Illusion, sondern dreidimensional und
greifbar. »Mein kleiner Sohn meint, Herr Pollock konne zau-
bern.«

»Der Kollege Pollock hat eine Tante im Westen«, sagte Havel-
ka, und da er Christines amiisierten Blick bemerkte: »Eine wirk-
liche Tante, Tante Cicilie.«

»Finden Sie nicht, daf} das irgendwie nicht zu ihm pafit«, sag-
te sie, »Verwandtschaft, Familie ...«

»Es heifit, er habe eine Tochter gehabt. Das Kind kam in
Auschwitz um.«

Sie fiillte Wermut in die Gldser, mechanisch, und suchte sich
vorzustellen, ein kleines mageres Madchen, verschreckt, ver-
stdndnislos, auf dem Weg ins Gas. »Und wo war ER?«

»Nicht mehr im Lande.«

Nein, dachte sie, sie wiirde Pollock nicht fragen, sie wiirde
warten, bis er selbst zu ihr von dem Kind sprach. Sie reichte Ha-
velka das Glas; der akzeptierte, ein wenig feierlich, und hielt den
Stiel zwischen den Fingern, breiten Fingern mit kurzgeschnitte-
nen Négeln. »Sehr zum Wohle, sagte er dann und trank einen
héflichen Schluck.

Sie betrachtete ihn, das weife Hemd zum dunklen Anzug; er
war seiner Frau wegen gekommen, das war klar. Aber er klam-
merte sich an das Thema Pollock. »Ihr kleiner Sohn hat in ge-
wissem Sinne recht: Pollock hat einen unglaublichen Instinkt fiir
Vorginge und fiir Menschen; das erweckt den Eindruck, als folg-
ten sie seiner Magie.«
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»Also kein Zyniker?«

»Sagen wir, er weifs sich einzustellen.«

»Und Sie nicht?«

»Ich?« sagte er. »Ach Gott ... Ich bin ein Arbeiterjunge aus
dem Thiiringischen und habe nur gelernt, geradeaus zu gehen,
weshalb ich mir 6fters den Kopf einrenne.«

Er war ein eher unscheinbarer Mensch; wer ihm auf der Stra-
e begegnete, nahm ihn nur fliichtig wahr und vergafl ihn so-
fort; warum sollte sich ihm etwas in den Weg stellen, woran er
sich den Kopf einrannte. Da waren allerdings die Augen, dachte
sie, dunkle, wissende, ausdrucksvolle Augen, in denen aber auch
eine Andeutung von Hérte lag.

Jetzt sprach er von Vertrauen. Er vertraue ihr, und nicht etwa
nur, weil sie es war, die Professor Gerlinger veranlafit hatte, sei-
ne Frau in die Klinik aufzunehmen; sie moge nicht abwinken, so
selbstverstandlich sei das nicht gewesen, die Klinik sei eben doch
ein Reservat fiir Privilegierte.

Und da er ihr vertraue, bitte er um die Wahrheit, die Wahr-
heit helfe ihm mehr als irgendwelche Ausfliichte, selbst die best-
gemeinten.

Vertrauen, dachte sie; aber was wufite man im Grunde, man
tastete sich heran an die Krankheit, es gab Erfahrungswerte, es
gab Chemie und das Messer des Chirurgen, der Rest lag beim
Patienten und dessen Verhiltnis zum Arzt und, falls es ihn gab,
beim lieben Gott. Sie verwarf den naheliegenden Gedanken, ih-
ren Besucher an Gerlinger zu verweisen. Aber was ihm sagen,
und wie es sagen; er war kein Kind, das man schonen mufte,
und erschien dennoch verwundbar.

»Ich war sehr erschrocken, als ich Dorothea heute sah«, sag-
teer.

»Ihre Frau hat eine schwere Angina pectoris, das wissen Sie.«

»Also besteht wohl keine Hoffnung.«
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Sie widersprach sofort. Hoftnung bestand immer. Da waren
die Tests, die keine erkennbare Verschlechterung zeigten seit
dem Tag der Aufnahme in die Klinik; gerade heute habe sie mit
Oberarzt Kuschke gesprochen deswegen, der Oberarzt beurtei-
le den Zustand der Patientin genauso wie sie; Frau Dorothea sei
lebhaft und interessiert an allem, die Schmerzen, wenn sie auf-
traten, hielten sich in ertrdglichen Grenzen; man habe beschlos-
sen, die Patientin gelegentlich aufstehen zu lassen, auch an die
frische Luft durfe sie, das lange Liegen mache nur debil.

Sie hielt inne. Hatte sie nicht zu hastig gesprochen, zu forsch,
zu aufmunternd?

»Fast ein Menschenleben miteinander, sagte er, »das bindet.
Damals, als ich im Lager Le Vernet festsaf3, hat sie den mexika-
nischen Konsul in Marseille bestochen und mir das rettende Vi-
sum verschafft. So haben wir uns kennengelernt.«

Christine horchte auf. »Le Vernet?«

»Le Vernet«, wiederholte er achtlos. »Dann kam die Emigrati-
onszeit. Und danach wieder hier, in Deutschland, der Faschismus
geschlagen, man glaubte, alles wird anders werden, Erschaffung
einer neuen Welt« — er schwieg einen Moment — »und dann die
schweren Jahre, in denen sie allein bleiben mufte ...«

»Wieso?«

»Hat Thnen Pollock das nicht erzahlt?«

»Nein.«

»Es gehort auch nicht hierher, sagte er abwehrend.

Sie drang nicht in ihn. Sie konnte ja, sollte der Punkt wichtig
werden, sich bei Pollock erkundigen; Pollock hatte sie erst neu-
lich wieder erinnert, in einem Nebensatz, daff in diesem Lande
kaum einer von seiner Generation ohne dunkle Erlebnisse war,
iiber die man sich ausschwieg; und schlieflich war nicht Havelka
der Patient, sondern seine Frau.

So kam sie, da Havelka immer noch auf ein entscheidendes
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Wort von ihr wartete, auf die Angina pectoris zuriick, deutete an,
wieviel beim Verlauf der Krankheit abhdnge vom Psychischen,
von der Atmosphire, in der einer lebe, von der Perspektive, die
einer sehe. Unter Umstdnden konne er seiner Frau da mehr hel-
fen als simtliche Arzte mit ihren Tabletten und Spritzen ...

»In dieser Zeit?« fragte er.

In der Welt, in der wir leben? - so hatte Gerlinger es formu-
liert.

Aber der Mann, der hier vor ihr saf3, benahm sich nicht wie
einer, der den Konsequenzen der eigenen Gedanken aus dem
Weg zu gehen suchte.

»Ja, auch in dieser Zeit«, betonte sie. »War die Lage denn hoft-
nungsvoller in Le Vernet?«

»Aber wir waren naiver damals. Die Naivitdt ist eine grof3e
Kraft. Und der Glaube. Im iibrigen glaubten wir damals nicht zu
glauben. Wir glaubten zu wissen.«

Sie fiillte sein Glas. »Und heute wissen wir so viel, dafl wir
nicht mehr glauben konnen. Das meinen Sie doch, oder?«

»Salud!« Er trank. »Aber komischerweise glaube ich immer
noch, wenn auch differenzierter. Die Tatsache, dafl die Revoluti-
on immer in den schwierigsten Landern und zur schwierigsten
Zeit kommt, besagt doch nichts gegen die Mehrheitstheorie.«

Er war klug, und offenbar wufite er vieles; es lohnte sich, mit
ihm zu reden, seine Ansichten zu horen. Wenn nur nicht die
Prognose wire, die er von ihr verlangte und auf die er immer
noch wartete ...

»Was wissen Sie tibrigens von Le Vernet, Frau Doktor?« frag-
te er.

»Ich lese gerade dartiber.« Sie grift nach Collins Buch, das sie
aufs Regal gelegt hatte, und schob es ihm hin. »Sie kennen den
Autor?«

Er nickte.
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»Personlich?«

»O ja.« Der Ton deutete an: eine nicht unproblematische Be-
ziehung. »Ich war sein Kommandeur in Spanien.«

Sie dachte nach: das Buch als Indikation, ein Mensch ist des
anderen Krankheit.

Und dann fragte sie: »Unter welchem Namen erscheinen Sie
da?«

»In Collins Buch?« Er lachte. »Unter gar keinem.«

»Aber wie kann er Sie zu erwahnen versdumen? Seinen Kom-
mandeur? In einem Buch, das lange Passagen hindurch mehr
Chronik ist als Roman?«

Havelka hob die Hande.

»Er mochte Sie nicht?«

»Wir waren beide sehr jung damals, sagte er ausweichend.
»Sein erstes Buch war herausgekommen, in Moskau gar, eine
lange Novelle: Hans Collin, DAS FLUGBLATT. Als Arbeiter hat-
te ich grofle Ehrfurcht vor dem Wort, ich habe sie heute noch,
ich dachte also, der da mufd weg von der Front, der muf$ erhal-
ten bleiben fiir die Menschheit, ganz gleich, wie dieser Krieg
ausgeht, und sagte ihm: Genosse Collin, du gehst zuriick nach
Albacete, Sonderauftrag.«

»Und er ging?«

»Nun, es war ein Befehl. Genosse Havelka, sagte er mir beim
Abschied, wenn du mich je brauchen solltest, auf mich kannst
du zahlen.«

»Aber das war doch eine durchaus ehrenwerte Regung.«

Er nickte. »Ich bin iiberzeugt, daff Hans Collin viele ehren-
werte Regungen hat, und dafd es ihm gar nicht leicht fallt, sie zu
unterdriicken.«

»Mir erscheint er eigentlich wie ein Mensch, der gern giitig
sein mochte, der aber nie sicher ist, wie ihm seine Gtite bekom-
men kénnte.«
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