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Fiir all jene, denen man die Freibeit geraubt hat.
Fiir all jene, denen man verwehrt hat,
frische Luft einzuatmen,
die Warme der Sonne zu spiiren,
Jemanden zu lieben.

Fiir all jene habe ich dieses Buch geschrieben.






Zeitungsartikel:
Aus der Lokalzeitung Mittelschonen

Am vergangenen Freitag demonstrierten rund finfzig Um-
weltaktivisten trotz des Regens und des beiBend kalten Nord-
winds in der Innenstadt von H66r gegen die Restaurierung der
Backaskogkapelle am Syrkhultasee. Die Demonstranten war-
nen davor, dass ein neuer Eigentlimer das Gebiet ausbeuten
konnte. Die Gemeinde hingegen begrif3t, dass sich endlich
jemand um den Erhalt der alten Kapelle bemiht.

Im Dezember vergangenen Jahres nahm das Bauamt Ver-
handlungen mit einem anonymen Kaufinteressenten auf, der
die Backaskogkapelle erwerben mochte. Voraussichtlich wird
die Gemeinde die Genehmigung zur Restaurierung des Ge-
bdudes sowie zu einem Ausbau erteilen.

Die kleine Kapelle, die sich auf einer Anhéhe oberhalb der
Sumpfgebiete am Syrkhultasee befindet, wurde 1920 von Graf
Erik Rosenborg erbaut, der sie urspriinglich fur private Andach-
ten nutzte. Das Grundstick hinter dem Gebdude wurde vom
GCeschlecht der Rosenborgs als Friedhof genutzt. Aus zuverlds-
siger Quelle ist bekannt geworden, dass die Geschichte dieses
mystischen Ortes der Grund fir das Kaufinteresse der poten-
ziellen Kaufer ist. Seit die Familie Rosenborg im Jahr 1970 das
Anwesen verduBert hatte, wurde die Kapelle nicht mehr be-
nutzt und ist mit den Jahren verfallen. Das Gebiet, in dem sich
das Cebdude befindet, steht mittlerweile unter Naturschutz.



Finanzielle Probleme verhindern Abriss

Die Provinzialregierung sieht sich nicht in der Lage, fir den Er-
halt der Kapelle aufzukommen. Ein Abriss wdre mit hohen
Kosten verbunden, da die Kapelle aus Kalkstein besteht und -
wie es heiBt - auch eine Krypta besitzt. Die Demonstranten
behaupten, dass die Gemeinde den geltenden Naturschutz-
gesetzen zuwiderhandle, wenn sie einer Privatperson eine
Baugenehmigung in diesem Gebiet erteile, das unter Natur-
schutz steht.

Annika Berg, Sprecherin des Bauamts in Ho6r, betrachtet
die Lage zuversichtlich:

»Es ist ein Segen, dass es jemanden gibt, der bereit ist, in
dieses baufdllige Objekt zu investieren. Wenn man es verfallen
|@sst, stellt es ein erhebliches Umweltrisiko dar.«

Martin Svedman, Umweltaktivist, behauptet, dass samt-
liche Entscheider nur eines im Sinn haben:

»Wie immer dreht sich alles nur ums Geld. Es ist unverant-
wortlich, das Bauwerk nicht abzureiBen und die Natur rund-
herum zu schitzen. Die Renovierungsarbeiten werden die
Tiere, besonders die Végel, die ihren Lebensraum in diesem
Gebiet haben, stark beeintrdachtigen. Und wer weil3, was die
Kaufer tatsdchlich vorhaben. Wir beflrchten, dass dies erst der
Anfang eines Beutezugs durch das gesamte Tal sein wird.«

Lebensrdume rund um den See
Rund um den Syrkhultasee befindet sich ein artenreiches
Naturschutzgebiet, allerdings in einer Randlage und von dich-
tem Wald umgeben. Im Frihjahr kdnnen Besucher, denen es
gelingt, bis dorthin vorzudringen, den Tanz der Kraniche am
See beobachten und den Cesdngen der Singschwdne, der
Birkhiihner und der Misteldrosseln lauschen. Der Sumpf, an
dessen Randgebieten die Glockenheide bliht, bildet auBer-



dem fur den seltenen Gemeinen Heufalter eine Lebensgrund-
lage.

Wie es mit diesem Projekt weitergehen wird, bleibt abzu-
warten, doch Martin Svedman verfolgt die Plane des Bau-
amtes mit groBer Sorge.

»Wir kdnnen uns die Stimme heiser schreien, weil alle, die die
Entscheidungsgewalt haben, auf der Netzhaut nur Dollarzei-
chen sehen. Ich schlage vor, dass sie ihre Scheuklappen endlich
ablegen und sich die Zeit fir einen Spaziergang durch dieses
wunderschéne Naturschutzgebiet nehmen, bevor sie eine Ent-
scheidung fallen.






Prolog

Der Mann mit der Sturmhaube wird eins mit den Schatten
der Biume. Jetzt steht er hier schon seit tiber einer Stunde. Es
ist nicht vollkommen dunkel, und das wird es auch nicht mehr
werden. Die matten Sonnenstrahlen haben den Meeresspiegel
bereits ein letztes Mal gekiisst. Das Sommerhaus, an dem er
Wiache hilt, liegt auf einem Hugel. Doch auch schon vor dem
Grundstiick hat man einen groflartigen Blick aufs Meer. Der
Mann versteckt sich zwischen den eng stehenden Birken-
stimmen vor dem Gartentor, ruhelos und ungeduldig, un-
authaltsam pumpt sein Korper Adrenalin in die Blutbahnen.
Er weifl, dass sie gleich auftauchen wird, denn sie geht immer
als Erste nach Hause. Sie hilt es auf Partys nie linger als ein
oder zwei Stunden aus. Die andere dagegen wird sicher erst
irgendwann in den frithen Morgenstunden herausgetorkelt
kommen.

Er beobachtet sie beide schon seit einer lingeren Zeit,
kennt ihre Gewohnheiten und Eigenarten. Er weif3, welche er
sich zuerst schnappen wird.

Und jetzt sieht er vor sich, wie ihr das lange, glinzende
Haar tiber den Riicken fiel, als sie auf dem Weg zum Strand
gewesen war. Er hat den Duft ihres Parfiims noch in der Nase.
Sieht noch den kleinen Anhinger, der an ihrer Fuflkette tiber
dem hiibschen Knochel baumelte, die Kurven ihrer Briiste
unter dem Spitzenhemd. Die Verheiflung, die die sanft
schwingenden Hiften ahnen lieflen. All diese stiffen Details.
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Und die Prophezeiung wiirde bald in Erfilllung gehen. Allein
bei dem Gedanken daran erschauert er vor Lust.

Aufgeregte Stimmen und schrilles Lachen dringen vom
Strand heriiber und storen ihn, als er in seinen Gedanken
schwelgt. Er schiittelt den Kopf und denkt, dass diese Mitt-
sommerfeste eine echte Plage sind. So unglaublich geschmack-
los. Heidnisch. Widerwirtig.

Jetzt knirscht es auf dem Kiesweg, und die Umrisse von
zwei Personen werden sichtbar, doch es sind nur zwei an-
getrunkene Jungs. Sie stinken nach Alkohol, das riecht er, als
sie dicht an seinem Versteck vorbeitaumeln.

Einer von ihnen dreht sich zum Meer um und ruft mit
belegter Stimme:

»Dani! Komm doch noch mit in die Kneipe!«

»Vergiss es«, schnaubt der andere. »Die kriegst du nie ins
Bett.«

Der Mann mit der Sturmhaube spiirt, wie sein Herz hoher-
schligt. Jetzt ist sie auf dem Weg, er kann ihre Silhouette
schon in der Ferne erkennen. In Gedanken beschwort er die
Jungs, aus ihrem Sichtfeld zu verschwinden, und wie auf
Bestellung legen sie tatsichlich einen Schritt zu und sind fort.

Gleich wird sie ihm gehdéren, doch er kostet diesen Mo-
ment unmittelbar vor dem Zugriff ganz besonders aus. Nichts
ist so wunderbar wie eine Jagd, bei der die Beute selten und
schwer einzufangen ist. Eine heftige Erregung tberkommt
ihn, sein Haaransatz wird schweifinass. Ein Gesichtsmuskel
zuckt spastisch, das ist ein Tic, den er nicht unter Kontrolle
bekommt. Fiir einen Moment schlieft er die Augen und
atmet tief durch die Nase ein. So bringt er sich wieder zur
Ruhe, entwickelt hochste Konzentration. Das hier ist die
Jagd. Und dort ist die Beute.

Die Stimmen der Jungs verklingen, und nun ist sie auf der
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Strafle zu sehen. Sie sieht so ahnungslos aus, sie weifd nicht,
dass sie beobachtet wird. Und die Auserwihlte ist. Er muss
ein paar Schritte zurtickgehen, die richtige Position einneh-
men. Das Gerdusch seiner Bewegung lisst sie aufmerken. Es
ist ein fast lautloses Rascheln, aber im Dunkeln erkennt er,
dass sie unter Hochspannung steht. Ganz tiberraschend hop-
pelt ein Kaninchen aus dem Buschwerk. Sein weifles Stum-
melschwinzchen leuchtet, als es iiber die Strafle liuft und auf
einem anderen Grundstiick verschwindet. Sie zuckt zusam-
men, steht einen Augenblick wie angewurzelt da, dann atmet
sie erleichtert auf. Schnell bewegt sie sich auf das Sommer-
haus zu. Er erlaubt sich, noch eine Sekunde zu zogern. See-
lenruhig steht er da, besonnen. Sie legt die Hand auf das Gar-
tentor.

Das ist genau der richtige Moment. Zwei Schritte vor, und
in Windeseile hat er das Tuch aus der Tasche gezogen. Er
presst es ihr auf Mund und Nase und hilt sie an der Taille fest.
Obwohl er ihr Gesicht nicht sehen kann, spiirt er ihre Gedan-
ken, die verzweifelt um die Suche nach einem Fluchtweg
kreisen. Doch es gibt keinen. Er fiihlt, wie sich ihre Lippen
unter seiner Hand 6ffnen, sie will schreien. Doch es gelingt
ihr nicht.

In Filmen und Biichern strampeln, schreien und schlagen
sie wie die Wildkatzen um sich. Im richtigen Leben aber er-
starren sie eher vor Schreck. Thr Kérper zittert bereits an sei-
ner Brust. Dann erschlafft er, unterwirft sich, und der Geruch
nach Urin mischt sich mit den sifllichen Diiften der Som-
mernacht. Er spiirt das Gewicht ihres Korpers, als sie ohn-
michtig wird, merkt, wie das Leben aus ihren Muskeln
weicht — dasselbe pulsierende Leben, das immer wieder von
Neuem geboren werden wird, wenn sie erst in seiner Gewalt
1st.
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Er trigt sie zu seinem Jeep und legt sie riicklings in den
offenen Kofferraum. Dann sieht er sich um, blickt in jede
Richtung, doch er kann niemanden entdecken. Zur Sicherheit
legt er ihr ein Seil um den Hals, befestigt es an einem Haken
und zieht eine Plane tber ihren Kérper.

Eine Weile lasst er seinen Blick tiber den Strand schweifen.
Der Wind hat nachgelassen. Am Horizont ldsst sich schon
die Morgendimmerung erahnen. Er atmet den Duft des
Meeres ein, einen Duft, der eine grofartige Zukunft verhei-
flen kann. Es ist eine selten schone Mittsommernacht.

Schénheit, Stille und ein Hauch von Wehmut. All das ihm
zu Ehren.

Er denkt an die Gesetze der Natur und daran, wie Minner
nach manchen intellektuellen Hohenfligen doch immer wie-
der auf ihre allerprimitivsten Triebe zuriickkommen. Jagd,
Hunger und Lust. Die Energie der Menschen ist niemals gro-
Ler, als wenn es um die ureigensten Bedurfnisse geht.

Dann entfihrt seinem Mund ein ausgedehnter, sehnstich-
tiger Seufzer, und er steigt in den Wagen.
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Erst als ich begriffen hatte, dass wirklich alle die Hoffnung
aufgegeben hatten, brach meine Welt zusammen.

Anfangs habe ich mich noch hartnickig geweigert, das
Schlimmste anzunehmen, und simtliche Fakten, die ich im
Internet gelesen habe, verdringt.

Die ersten achtundvierzig Stunden sind die wichtigsten. Per-
sonen, die gekidnappt werden, werden zumeist zwischen dem ers-
ten und dem dritten 1ug getotet. Die Titer sind hiufig innerhalb
der Familie oder im Freundeskreis des Opfers zu finden.

Natiirlich war das alles bedngstigend, doch es zog mir nicht
den Boden unter den Fiiflen weg. Ich war von der Vorstellung,
dass wir Dani wiederfinden wiirden, geradezu besessen. Da-
von, dass sie eines Tages wieder auftauchen wiirde ... mit
irgendeiner Erklirung. Denn eine Erklirung musste es ja ge-
ben. Bei allem, was sie tat, verfolgte sie immer eine Absicht.
In ihrem Leben gab es keine Zufille. Sie wiirde plétzlich vor
meiner Tur stehen und erkliren, dass sie eine Zeit lang hatte
verschwinden miissen — dass der Druck der Prifungen ein-
fach zu grofd geworden war. Aber es waren nur noch wenige
Tage bis zu unserem dreiundzwanzigsten Geburtstag. Es wirk-
te so grausam, so unwirklich, dass sie gerade zu diesem Zeit-
punkt verschwinden sollte.

Dann aber, als sie verschollen blieb, begann ich zu glauben,
dass eigentlich ich diejenige hitte sein sollen, die man hatte
kidnappen wollen. Ich hatte mich selbst dermaflen in diesen
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Gedanken hineingesteigert, dass ich nachts wach lag und in
die Dunkelheit flusterte. Komm wund hol mich. Bring Dani
zuriick. Du kannst mich haben, Hauptsache, du lisst sie frei. Ach,
guter Gott, lass sie doch frei! Ich lag da auf meiner Bettdecke
wie ein Opferlamm und fliisterte mich heiser. Manchmal horte
ich ein Rascheln von den Biischen draufien vor dem Fenster.
Einmal sah ich auch den Schatten eines Mannes, wie er tiber
den Rasen verschwand. Ich war tiberzeugt davon, dass der
Titer draulen im Dunkeln lauerte, vielleicht auch schon in
Danis Bett schlief und mich finden wiirde. Aber ihr Duft, der
noch immer tberall hing — in ihrem Kissen, dem Betttuch
und in der Luft —, lief mich nicht los, und Nacht fiir Nacht
weinte ich mich in den Schlaf.

Als wir an diesem Abend zum Strand gegangen waren,
hatte sie die Handtasche im Sommerhaus zurtickgelassen.
Immer wieder rief ich sie an und lief} es klingeln, bis ihre
Mailbox tibernahm. Einfach nur, um ihre Stimme zu horen.
Und dann sah ich sie ganz deutlich vor mir stehen, das war
wie ein Faustschlag in den Magen. Nirgendwo wurde ich die
Gedanken an sie wieder los.

Wir, Alexandra und Daniella, waren zu Alex und Dani ge-
worden, noch bevor wir zu sprechen lernten. Und ich bin froh,
dass wir nicht auf solche Namen wie »Mondschein« oder
»Raureif« getauft wurden. Zu unseren Eltern hitte das nim-
lich gepasst.

Als kleine Kinder sahen Dani und ich uns ganz dhnlich, so
wie alle eineiigen Zwillinge. Aber unterschiedliche Charak-
tere hatten wir schon damals. Dani war ein braves Kind und
gehorchte. Ich war ein Wildfang. Meine Mutter hat einmal
gesagt, dass Danis erstes Wort »Danke« gewesen sei und mei-
nes »Nein«. So waren wir.
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In der Teenagerzeit kamen unsere verschiedenen Person-
lichkeiten noch deutlicher zum Vorschein — damals nimlich,
als wir unsere Eltern verloren.

In den meisten Familien, in denen Kinder ihre Eltern ver-
lieren, sind es tragische Umstinde, die dazu fithren. Ein
schrecklicher Unfall, vielleicht auch Misshandlungen, Krebs
oder eine andere schreckliche Krankheit.

Unsere Eltern allerdings haben uns verlassen, um in einer
Sekte zu leben.

Wir haben ihre religiésen Ideen nie richtig ernst genom-
men, dieses Gefasel von einer Lehre, die zum ewigen Leben
fithren soll. Andachten, Handauflegen, New-Age-Gruppen,
das Erstellen von Horoskopen und Séancen, all das haben wir
in unserem Wohnzimmer erlebt. Urlaubsreisen an spirituelle
Orte. Thre manisch verzerrten Augen, wenn sie von Reinkar-
nation sprachen und von Erlebnissen auflerhalb der eigenen
Kérperhiille. Alles war so absurd, man wusste nicht, was man
glauben sollte. Eine Verriicktheit 16ste die nichste ab, die
noch abgefahrener war, wir haben uns nie dafiir interessiert.
Wiren unsere Eltern nur Mitglieder einer Freikirche gewesen,
hitten wir uns ihnen vermutlich angeschlossen. Doch sie
waren viel zu gierig, um bei einer einzigen Lehre zu bleiben,
sie waren stindig auf der Jagd nach neuen Antworten auf das
Mysterium des Lebens. Hor niemals auf, nach dem Sinn des
Lebens zu suchen. Das Lieblingsmotto meiner Mutter. Es wurde
zu ihrem Mantra.

Wir dachten erst, dass das alles nur eine Art Zeitvertreib
fiir sie war. Ein Hobby, dem sie ihre Freizeit widmeten, so wie
andere Eltern Golf spielten oder Kochkurse besuchten.

Und in unserer Kindheit hat es auch schone Erlebnisse ge-
geben. Dank ihrer Frommigkeit behandelten unsere Eltern
uns zirtlich und wie eigenstindige Individuen. Sie stritten
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fast nie. Und sie zwangen uns auch nicht, etwas zu tun, das wir
nicht selber wollten.

Aber als sie eines Tages nach Hause kamen und uns von
Ammata Kumar erzihlten, habe ich gleich gemerkt, dass es
diesmal ernst wurde. Am Blick meiner Mutter hatte sich etwas
verdndert. Sie hat uns gar nicht mehr wahrgenommen. Thr
Bewusstsein hatte sich bereits von unserer kleinen Welt ent-
ternt. Mein Vater machte ein ganz feierliches Gesicht, wie er
da safl, in der Ecke, und Mama das Wort tberlief?.

Dani und ich, wir waren fiinfzehn. Die darauf folgenden
Monate waren die schlimmsten unseres Lebens. Unsere Eltern
versuchten, uns zu tiberreden, alle Beziehungen abzubrechen,
mit ihnen nach Indien zu gehen und uns der Sekte in ihrem
Hauptquartier in der Nihe von Neu Delhi anzuschliefen.
Dani und ich lehnten das jedoch konsequent ab. Fiir uns war
es der vollig falsche Zeitpunkt. Wir befanden uns in der
Pubertit, wurden von starken Gefiihlen hin und her gerissen.
Freunde und die erste Liebe waren Grund genug, in Schwe-
den bleiben zu wollen. Ich widersprach besonders lautstark.
Ich wiirde mit Sicherheit nicht auf die andere Seite der Erd-
kugel ziehen — in so ein Loch. Bis zur letzten Minute stritten
wir furchtbar miteinander.

Zwei Tage nach unserem sechzehnten Geburtstag ver-
schwanden unsere Eltern. Auf dem Kiichentisch hinterlieflen
sie uns einen Brief. Ich habe zwar nicht mehr alles im Kopf,
was sie geschrieben haben, aber die Quintessenz war, dass sie
ein paar Monate fort sein wiirden, um nach der Lehre von
Ammata Kumar zu leben, und dass sich unsere Tante Anita
um uns kiimmern wiirde. Es sollte eine Probezeit sein. Wenn
es ihnen dort nicht gefiel, konnten sie jederzeit wieder zu-
riickkehren. Logo, dachte ich.

Bei Ammata Kumar durfte man seine Angehérigen nur
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anrufen, wenn man in Not war. In den ersten Monaten be-
stand der Kontakt zu unseren Eltern ausschliefdlich aus hand-
geschriebenen Bekehrerbriefen, auf die wir nie eine Antwort
schrieben. Am Ende postete ich auf Facebook einen wiiten-
den Kommentar, in dem ich unter anderem erklirte, dass un-
sere Eltern einer Gehirnwische unterzogen worden seien.
Meine Freunde teilten den Beitrag unzihlige Male, und der
Post ging viral. Darauthin nahm ein Vertreter von Ammata
Kumar sofort Kontakt zu mir auf und wies mich an, den Bei-
trag unverziiglich zu l6schen und eine 6ffentliche Entschul-
digung an meine Eltern zu formulieren. Ich weigerte mich
entschlossen, das zu tun, Dani ebenso.

Ein paar Wochen spiter erhielten wir einen weiteren hand-
geschriebenen Brief meiner Eltern. Diesmal hatte sich ihr
Tonfall komplett verindert. Da wir nun Feinde von Ammata
Kumar seien, hitten sie beschlossen, den Kontakt zu uns ab-
zubrechen.

Und dann wurde unser Leben ganz schrecklich und auch
furchtbar traurig. Dani und ich weinten viel und lebten nur
noch in den Erinnerungen an unsere Eltern. Sie hatten bei
ihrer Abreise blo ein paar Koffer mitgenommen, daher be-
fanden sich viele ihrer Alltagsgegenstinde weiterhin im Haus.
Mutters Birste, die noch voller Haare war. Und Vaters aus-
gewaschener Morgenmantel mit dem Peace-Zeichen auf dem
Ricken. Regalweise Heilkrduter und Vitamine, Cremes und
Salben, die nach Mutters Hinden dufteten. Wir sahen uns
der Reihe nach ihre Sachen an, nahmen sie in die Hand und
hielten sie uns unter die Nase.

»Es ist, als wiren sie immer noch da, fliisterte Dani.

»Sind sie aber nicht«, sagte ich. »Und sie werden auch nicht
wieder heimkommen. Wir miissen uns an den Gedanken ge-
wohnen.«
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In unserem Viertel hatte es viel Gerede gegeben, als unsere
Eltern verschwunden waren. Im Laden horte ich einmal, wie
sich ein paar Frauen darliber unterhielten. Ob sie gar nicht
gemerkt hatten, dass ich da in der Schlange stand, nur ein paar
Meter hinter ihnen? Natiirlich hatten sie die ganze Zeit schon
geahnt, dass an unserer Familie etwas faul war.

Dani und ich hatten uns ein Spiel ausgedacht. Wir stellten
uns einander gegeniiber und taten so, als wiren wir jeweils das
Spiegelbild der anderen. Das war ein Gefiihl, als ob man sich
selber sah. Aber eines Tages funktionierte es nicht mehr. Die
Gesichtsziige passten zwar noch — unsere langen hellblonden
Mihnen, die vollen Lippen, der dezente Uberbiss. Die schma-
len Nasen, die ein kleines bisschen zu lang waren. Die Som-
mersprossen von der Nasenwurzel bis iiber die Wangenkno-
chen. Doch Danis Augen waren nicht mehr meine. Sie wirkte
jetzt mehr in sich gekehrt, hatte sich irgendwie entfernt.

Das war der Moment, als mir klar wurde, dass wir anfingen,
uns zu verindern.

Mit einem Mal hatten wir unterschiedliche Interessen. Dani
entschied sich, Medizin zu studieren. Ich entwickelte einen
etwas ungesunden Appetit auf Jungs und Klamotten. Aber im
Grunde spielte es keine Rolle. Wenn Dani von ihrem Stu-
dium erzihlte und medizinische Fremdworte benutzte, horte
ich ihr fasziniert zu. Und sie hing an meinen Lippen, wenn
ich von Mode und Minnern schwirmte.

Die Traume der jeweils anderen machten uns high.

Als wir den Verlust unserer Eltern verkraften mussten,
trosteten wir uns gegenseitig. Und als die Sehnsucht nach
ihnen tiberhandnahm, dachte ich mir ein Mantra aus: Manche
Menschen haben gar keine Familie. Aber ich habe Dani. Ich habe
Dani. Ich habe Dani.
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Man kann sich an fast alles gewdhnen, und Anita gab sich
die grofte Mithe mit uns. Dani und ich mochten sie. Und ob-
wohl sie und Mama eineiige Zwillinge waren, war es nie ein
Problem gewesen, die beiden auseinanderzuhalten. Anita trug
schone Kleider und hatte eine moderne Frisur. Mutter lief
meist in Jeans und weiten Shirts herum und hatte ihr graues
Haar wachsen lassen. Mit Anita konnten wir wirklich tiber
alles reden: Mode, Jungs und Sex. Sie war spannend. Aber sie
verhielt sich nicht wie eine Mutter, eher wie eine Freundin.
Sie reiste viel, und oft mussten wir allein zurechtkommen.
Einmal hatte ich gehort, wie meine Mutter ihre Schwester
hinter ihrem Ricken als »ein bisschen schlampig« bezeichnete.
In ihrem Leben kamen und gingen die Minner. Aus Riick-
sicht auf uns brachte sie die Typen aber nie mit nach Hause,
sondern ging lieber abends fort, und das hiufig.

Aber dann wurde uns auch unser Elternhaus genommen.
Meine Eltern hatten beschlossen, es zu verkaufen und Am-
mata Kumar eine grofle Spende zukommen zu lassen. Die
Immobilie war viel wert, sie befand sich im Stadtzentrum von
Lund und hatte einen grofien, wild gewachsenen Garten. Ob
sie es aus Firsorge taten oder um wenigstens einen Rest
Anstand zu wahren, wir wiirden es niemals erfahren, doch
immerhin Uberwiesen sie die Hilfte des Erloses auf unsere
Bankkonten. Davon kauften wir uns in Lund eine Wohnung.
Wir behielten das Sommerhduschen in Lomma und ver-
brachten dort weiterhin die Sommerferien.

So kamen wir einigermaflen zurecht, aber der Gedanke an
meine Eltern lie mich nie los. Haufig kamen Erinnerungen
an sie hoch, und dies meist ganz unerwartet — wenn ich unter
der Dusche stand, frithstiickte oder in einer Bar hockte. Dabei
wollte ich gar nicht an sie denken. Die Bilder waren einfach
plotzlich da. Manchmal versuchte ich mir auszumalen, wie es
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in Ammata Kumar aussehen mochte. Auf der Homepage
wurden einem hysterisch grinsende Menschen in kunterbun-
ten Kleidern und mit Kridnzen im Haar prisentiert. Aber das
konnte doch nicht die Wirklichkeit sein.

Dani wurde mit der Zeit immer verschlossener. Sie ld-
chelte kaum noch. Meist hatte sie die Nase in ihren Blichern
vergraben oder las irgendeinen Aufsatz. Manchmal entdeckte
ich auch Wehmut in ihren Augen. Unsere Lebenswelten
wurden immer unterschiedlicher, und doch empfanden wir
uns gegenseitig nie als fremd. Manchmal witzelten wir dart-
ber, dass wir zwei Gehirne besaflen, uns aber dasselbe Herz
teilten.

An dem Tag, als sie verschwand, wurde mir dieses Herz aus
der Brust gerissen.

Als Erstes sprach die Polizei den Verdacht aus, dass Ammata
Kumar Dani gekidnappt haben kénnte, doch die Polizei in
Neu Delhi durchsuchte ihre Besitztiimer und fand Dani dort
nicht. Und mitten in diesem emotionalen Chaos, als ich schon
vollig hysterisch und aufler mir war, wurde mir gleichzeitig
bewusst, dass unsere Eltern das Interesse an uns vollkommen
verloren hatten. Anita telefonierte mit meiner Mutter und
hatte den Lautsprecher eingeschaltet.

»Wir glauben nicht, dass Dani gekidnappt worden ist«,
sagte meine Mutter. »Wahrscheinlich ist sie einfach blof} ver-
reist. Dani und Alex sind immer schon sehr impulsiv und wild
gewesen. Fur uns existieren die beiden eigentlich nicht mehr.
Warum in Gottes Namen sollten wir denn eine von ihnen
entfihren? Wir haben doch alles, was wir brauchen.«

Ihre Stimme klang roboterartig, nicht wie die meiner Mut-
ter. Und da schrie ich, ganz laut, damit sie es auch durch das
Telefon horen konnte:

22



»FAHR ZUM TEUFEL, FAHR ZUM TEUFEL,
FAHR ZUM TEUFEL!

Dann rannte ich ins Bad und stiirzte zum Klo. Der bittere
Geschmack von Galle fiillte meinen Mund, und ich brach, bis
mein Magen nur noch krampfte.

Anita kam und legte mir sanft die Hand auf die Stirn.

»Sie meint es nicht so«, sagte sie. »Du darfst nicht verges-
sen, dass sie im Zuge dieser Gehirnwische ihre Gefiihle be-
tdubt haben. Sie liebt euch von ganzem Herzen. Eines Tages
wird sie wieder aufwachen.«

Nach einem Monat gab es noch immer keine Spur von Dani,
obwohl Suchtrupps der Polizei und der Organisation Missing
People unterwegs waren. Ihr Foto flackerte in den Nachrich-
tensendungen sicher hundert Mal iiber den Bildschirm.

Uberall hingen die Plakate mit der Vermisstenanzeige. Im-
mer wieder kam es vor, dass mich Leute mit ihr verwechsel-
ten, sie sprachen mich auf der Strafle an, erst z6gernd, doch
dann voller Hoffnung.

»Sind Sie nicht die junge Frau, nach der in den Nachrichten
gesucht wurde?«

»Nein, das ist meine Zwillingsschwester.«

Bei diesem Satz erstarb ihr Licheln dann.

»Ist sie denn inzwischen gefunden worden?«

»Nein, noch nicht.«

»Bestimmt findet die Polizei sie bald. Geben Sie die Hoff-
nung nicht aufl«

Immer derselbe abgedroschene Satz, wenn sie auch nicht
weiterwussten. Ich hatte eine Ahnung, was in ihren K6pfen
vor sich ging. Ndmlich dass es in Wirklichkeit kaum noch
Hoffnung gab.
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Der letzte Besuch bei der Polizei hat mich dann vollig aus
der Bahn geworfen. Ich war zu einem Termin einbestellt wor-
den, um tber den aktuellen Stand der Ermittlungen infor-
miert zu werden. In dem Zimmer begegneten mir blasse
Gesichter. Als ich den mitleidigen Gesichtsausdruck des Poli-
zeibeamten sah, wusste ich sofort, was er verkiinden wiirde.
Zudem flisterte er Danis Namen nur. Sein Blick wich mei-
nem standig aus.

»Wir haben die Gegend unzihlige Male durchkimmt«, er-
klirte er. »Das komplette Wohngebiet, den Strand und die
Straflen, doch wir haben nicht die geringste Spur von Daniella
gefunden. Natirlich gab es Reifenspuren und Fuflabdriicke
am Strand, aber schliefilich war Mittsommer und der Strand
voller Menschen.«

Ich wollte gerade den Mund aufmachen, da hob er die
Hand.

»Niemand in der Umgebung hat irgendetwas Verdichtiges
bemerkt. Sie missen das verstehen, wir nehmen die Angele-
genheit wirklich ernst, aber jetzt haben wir keine Anhalts-
punkte mehr, wir kénnen nicht weiter ermitteln. Wir werden
den Fall zwar nicht zu den Akten legen, aber wir haben auch
nicht die Manpower, um die Suche nach Threr Schwester wei-
ter aktiv voranzutreiben. Im Moment priifen wir andere Még-
lichkeiten.«

»Und welche?«

»Dass Daniella vielleicht ganz einfach verschwinden wol/ze.«

»Niemals!«

»Das ist natiirlich nur eine Moglichkeit, wie ich schon sagte.
Wir tun alles, was in unserer Macht steht, um sie ausfindig zu
machen.«

Und dann noch schnell dieser Schlusssatz: »Wir geben die
Hoffnung nie auf!«
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Mit einem Mal kam ich mir so idiotisch vor, wie ich da
stand, kein Wort herausbrachte und mir die Trinen in die
Augen schossen. Uber der Polizeiwache zog ein diisterer
grauer Himmel auf. Ich sprang hastig auf. Auf dem Weg aus
dem Gebiude suchte ich die Toilette auf, und beim Hinde-
waschen fiel mein Blick auf mein Gesicht im Spiegel. Ich war
bleich, meine Haare waren strihnig und meine Augen weit
aufgerissen.

Der Anblick einer Verriickten.

In dem Moment wurde mir klar, dass ich jetzt ganz allein
auf der Welt war.

Diese Gewissheit wirkte anfangs wie ein irrsinniges Jucken
uberall auf der Haut. In meinen Ohren horte ich das Blut rau-
schen. Dann 6ffnete sich unter mir ein grofles schwarzes
Loch. Ich horte mich selbst schreien. Es gab einen Knall, als
ich auf den Boden schlug, und es knackte unheimlich, als
mein Schidel auf der Toilettenbrille aufkam. Trotzdem schrie
ich immer weiter, es war ein eintoniges Heulen wie das eines
Steppenwolfs.

Sie mussten mir Beruhigungsmittel geben. Die Dunkelheit
tiberkam mich Knall auf Fall, und dann schlief ich vierund-
zwanzig Stunden lang den Schlaf der Gerechten. Als ich auf-
wachte, lag ich in einem Krankenhausbett. Durch das Fenster
erkannte ich die Silhouette der Stadt.

Und drauflen tobte ein unbezihmbarer, boser Wind.
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Als sie aufwacht, hat sie keine Ahnung, wo sie sich befindet,
welche Uhrzeit es ist, welcher Tag iberhaupt, nicht einmal an
die Jahreszeit erinnert sie sich. Sie ist wie bewusstlos und in
hochster Alarmbereitschaft zugleich. Ihre Gedanken bewegen
sich frei, doch ihr Kérper fiihlt sich betdubt an. In Armen und
Beinen hat sie keinerlei Gefiihl. Thre Augen reiben sich vor
Trockenheit wie Sandpapier an den Lidern, und ihre Kehle
tut weh.

Eine vage Erinnerung kommt hoch — daran, dass alles
wackelt. Und an einen Schmerz in der Magengegend. Derbe
Hinde, die sie hochheben, und ein Schatten, der das Licht
verdeckt. Ihr Kopf wird mit Gewalt vor- und zurtickgeschleu-
dert. Am Ende verschwinden die Tannenwipfel in tiefen asch-
grauen Wolken.

Sie versucht zu begreifen, was passiert ist, gribt in den Tie-
fen der Erinnerung, doch sie kann sich nur noch an eine laue
Sommernacht erinnern. An den warmen Seewind in ihrem
Gesicht. Den Geschmack von Salz auf ihren Lippen — und
den Duft des Geifblatts, als sie auf dem Schotterweg nach
Hause lief.

Langsam zwingt sie ihre Augenlider, sich zu heben, und
stellt fest, dass da gar kein Licht ist. Sie ist eine Gefangene in
einer undurchdringlichen Dunkelheit. Trotzdem fiihlt sie,
dass sie sich in einem Raum befindet. Irgendwo. Es ist ein Ge-
fuhl, als lige sie in einem Sarg begraben, tief in der Erde. Ein
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muffiger, stechender Geruch dringt ihr in die Nase. Sie zwingt
sich, sowohl die miefige Luft einzuatmen als auch die Ge-
riiche, die von ihrem eigenen Kérper stammen. Auf ihrem Ge-
sicht liegt etwas Weiches, vermutlich ist es eine Augenbinde.
Indem sie tief und konzentriert einatmet, gelingt es ihr, den
rasenden Puls zu beruhigen. Sie versucht, ihre Sinne zu schir-
fen, und dann nimmt sie das Gerdusch von rieselndem Wasser
wahr. Ein Duft von frisch poliertem Messing hingt irgendwo
weiter oben in der Luft.

Da erklingen schwere Schritte, die bedrohlich widerhallen.
Die Schritte haben etwas an sich, das ihren Puls wieder in die
Hohe schnellen lisst. Dann erklingt das Gerdusch eines
Schlissels, der in einem Schloss umgedreht wird, und sie
spirt einen Windzug, der von einer Tur herriihrt, die sich 6ff-
net. Wie ein Tier, das sich totstellt, zwingt sie ihre Muskeln,
sich zu entspannen.

Sie hilt die Luft an und wartet. Auf ein Wort. Eine Beriih-
rung. Irgendwas.

»Ich weifd, dass du wach bist, Daniella.«

Sie dreht den Kopf in die Richtung, aus der die Stimme
kommt.

Er hat eine ruhige, neutrale Stimme.

»Willkommen. Ich werde dir jetzt die Regeln erkldren, die
hier gelten. Dein Leben ist auf etwas sehr Einfaches reduziert
worden. Deine Welt ist jetzt unsere Welt, sie ist abhingig da-
von, wie wir sie definieren mochten. Du bist unser Werkzeug,
und du wirst uns in jeder Hinsicht gehorchen.«

Sie holt tief Luft. Das darf nicht wahr sein. Es ist doch blof3
ein Albtraum. Doch er fihrt mit energischer Stimme fort.

»Einen Kampf gegen uns kannst du nicht gewinnen. Von
der Zivilisation bist du weit entfernt. Von hier kannst du nicht
flichen. Niemand kann deine Schreie horen. Bald werden sie
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die Suche nach dir aufgeben. Du gehorst jetzt uns. Je eher du
das einsiehst, desto ertriglicher wird dein Leben hier sein.«

Sie versucht zu protestieren, doch ihr Mund 6ffnet sich nur
ein paar Millimeter, st63t ein Wimmern aus.

Er spricht ganz gelassen weiter.

»Wir sind ein allmichtiger Orden. Wir haben Mitglieder
auf der ganzen Welt. Der einzige Grund dafiir, dass in dieser
selbstgerechten, behibigen Gesellschaft tiberhaupt etwas vor-
wirtsgeht, ist der, dass Menschen wie wir bereit sind zu tun,
was getan werden muss. Gegen eine Superstruktur kann man
nicht kimpfen. Deshalb hor auf unseren Rat, mit uns zusam-
menzuarbeiten. Du wirst tiber eine lingere Zeit hier bei uns
sein, linger, als du denkst.«

Eine Welle Adrenalin schiefit durch ihren Koérper, und ihr
eines Bein erwacht zum Leben. Sie beginnt wild zu stram-
peln. Ein Tritt trifft ihn irgendwo, und er stéhnt tiberrascht
auf. Sie versucht, etwas zu sagen, doch seine Hinde um ihren
Hals bringen sie schnell zum Schweigen. Die Bertihrung
kommt so plotzlich, dass ihr ganzer Kérper zuckt. Sie schligt
sich den Kopf an einem Gegenstand an, so heftig, dass sie
Sterne sieht. Er driickt ganz fest zu. Sie hat keinen Sauerstoft
mehr in der Lunge. Kleine Punkte tanzen jetzt hinter ihren
Augenlidern.

Das dmf nicht wahr sein. Lass es nicht wahr sein, bitte. Bitte
Gott, hilf mir!

Ihre Konzentration lisst nach. Die Dunkelheit wird stér-
ker, wird zu etwas Warmem, das sie ganz umbhillt. Fiir einen
Augenblick fihlt sie sich véllig entspannt, als befande sie sich
im Auge des Orkans. Das Einzige, was sie jetzt tun muss, ist
loszulassen, mehr nicht. Doch sie kann immer noch Alex’
Wirme spiiren — irgendwo da drauflen, ganz weit entfernt.
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Als ich im Krankenhaus aufgewacht bin, fithlte ich mich wie
ausgewrungen. In meinen Muskeln war jedes Fiinkchen Kraft
versiegt. Drauflen auf der Strafle war es still, nur das Gerédusch
der entfernten Schritte eines Fufigingers drang an mein Ohr.
Ein Bus stoppte quietschend an einer Haltestelle. Irgendwo
war auch eine Sirene zu horen. Ich starrte an die Decke. Ein
Stoftvorhang bewegte sich vor dem halb geéffneten Fenster.
Hellgriin. Die gleiche Farbe wie Danis Augen.

Sofort tiberkam mich eine unbindige Sehnsucht nach ihr,
danach, sie zu umarmen. Von da an konnte ich nicht mehr
authoren, an sie zu denken. Kaum eine Sekunde verging ohne
den Gedanken an sie. Wiren meine Gesichtsmuskeln beweg-
licher gewesen, hitte ich wahrscheinlich hemmungslos ge-
heult. Doch was jetzt kam, waren nur stille Tranen. Die Er-
innerungen waren fragmentarisch, belanglose Dinge kamen
mir in den Sinn. Diese Bilder konnten mich so mitnehmen,
dass ich katatonisch wurde, mich véllig verkrampfte.

Und eine Erinnerung wirkte klarer als alle anderen: Es war
im vergangenen Winter, wir sehnten uns nach dem Friihling,
doch der finstere Himmel schiittete pausenlos dichte Schnee-
flocken auf uns nieder. Ich hatte keine Handschuhe, und Dani
wirmte mir die Hinde in ihren.

Was ganz unerklirlich war: Ich spiirte, wie meine Hinde
warm wurden, als ich daran zuriickdachte, doch gleichzeitig
fror ich trotzdem bis auf den Grund meiner Seele.
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Drei Wochen lang lag ich fast ausnahmslos auf dem Riicken,
starrte die Decke an und konzentrierte mich auf Dani. In den
Nichten war es am schlimmsten. Ich wachte auf, nachdem ich
von ihr getriumt hatte, ich war aufler mir, wusste nicht, wo ich
war. Manchmal dachte ich ein paar Sekunden lang, sie wire
da. Doch dann holte mich die Wirklichkeit wieder ein, und
zwar so heftig, dass meine Lunge keine Luft mehr bekam. Es
war ein Gefiihl, als wiirde ich bestraft werden. Ich fiithlte mich
ausgepeitscht, in Einzelteile zerfetzt. Ich hitte fiir alle Zeit in
diesem Klinikbett liegen konnen. Jetzt war doch sowieso alles
egal.

Es hiitte mich treffen sollen. Dieser Gedanke lieff mich nicht
los. Dani war doch die Fleiflige von uns beiden, die Intelli-
gente mit der vielversprechenden Zukunft. Ich hingegen hatte
nur Flirts im Kopf und war unberechenbar, ich vergeudete
mein Leben. Als wir noch Kinder waren, hatte Dani in der
Schule immer bessere Zeugnisse gehabt als ich. Sie war klug
und gewissenhaft. Ich hingegen launisch und trotzig. Jeder
mochte Dani. Bei ihr war alles immer durchdacht und ver-
niinftig. Ich hatte nie so viele Freunde wie sie. Verichtlich
hatte ich damals behauptet, ich wollte gar nicht so viele ha-
ben. Die Lehrer hatten Dani ins Herz geschlossen, bei mir
waren sie immer in Habtachtstellung, auflerdem fiirchteten
sie mein loses Mundwerk.

Vielleicht habe ich mich deshalb mehr fir Jungs interes-
siert. Auf diesem Gebiet konnte ich unschlagbar sein. Wenn
es ums Flirten ging, hatte ich Dani schnell abgehingt, da war
sie chancenlos, doch sie war auch nicht besonders interessiert
daran. Wir gerieten nie in Konkurrenz zueinander, und aus
diesem Grund war es fiir uns in Ordnung.

Ich hatte immer das Gefiihl, in unserem Freundeskreis etwas
auflen vor zu sein. Alle anderen besaflen wenigstens eine
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Mutter oder einen Vater. Ein Teil nahm an den Elternabenden
teil, kam zu den Schulfesten und zum Abiball. In den Ferien
gab es jemanden, der sie in den Urlaub mitnahm. Tante Anita
flatterte in unser Leben hinein und wieder hinaus, so wie eine
Libelle. Sie hatte selbst genug um die Ohren, und Eltern-
abende und Schulfeste waren sowieso nicht ihr Ding. Sie war
nie die Mutter fiir uns, eher eine grofle Schwester. Thre Er-
mahnungen waren oft schwer zu verstehen:

»Kdmpf doch nicht gegen die ganze Welt, Alex!«

»Sei mal ein bisschen locker, Danil«

»Macht nicht den Fehler und verliebt euch. Wenn man sich
verliebt, ist es, als wire man stockbesoffen, und irgendwann
wacht man auf und hat einen furchtbaren Kater.«

Aber am schlimmsten war es, wenn sich unsere Freunde
nach unseren Eltern erkundigten:

»Wo sind eigentlich eure Eltern?«

»Verreist.«

»Jahrelang?«

SJepp.

»Aber ... Kann man denn seine Kinder einfach so allein
lassen?«

»Offensichtlich.«

»Oh je, ihr Armen ...«

Mitleid ist eine echte Belastung. Das tut weh.

Als wir achtzehn wurden, wollte ich keine Freunde mehr ha-
ben. Die bohrenden Fragen der Jungs, was mit meiner Familie
los war, konnte ich nicht mehr horen. Stattdessen besuchte
ich Bars und Klubs und riss Miénner fiir One-Night-Stands
auf. Sex war fir mich die Losung, etwas fihlen zu kénnen,
ohne reden zu miissen. Mein Leben bestand an den Wochen-
tagen aus Arbeit und an den Samstagabenden aus unkompli-
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ziertem Sex, wihrend Dani immer den Kopf in die Biicher
steckte. Manchmal verursachten meine nachtlichen Abenteuer
eine unheimliche Leere in mir. Aber Dani meinte, das sei nur
eine Phase, die bald vorbeigehen wiirde. Sie sprach davon,
nach ihrer Ausbildung ein geregeltes Leben zu fihren und
eine Familie zu grinden. Eins stand fiir mich fest — auf keinen
Fall wollte ich heiraten oder Kinder haben. Meine Eltern hat-
ten hinreichend bewiesen, dass die Geborgenheit in der Kern-
familie eine Illusion war, die sich von einem Tag auf den
anderen in Luft auflosen konnte.

Doch so unterschiedlich Dani und ich auch sein mochten,
sie war mein Anker. Sie holte mich immer wieder auf den
Boden zuriick. Und als sie verschwand, war ich wie ein welkes

Herbstblatt im Wind.

Ein Gesprich mit meinem Psychologen Mats Levinger gab
schliefllich den Ausschlag, dass ich mein Krankenhausbett ver-
lieR. Er war Mitte finfzig, hatte den Kopf kahl rasiert und trug
eine Brille mit dicken Glisern, die seinen Augen etwas Insek-
tenartiges verlichen. Zudem sonderte er einen unangenchmen
Geruch nach Schweif$ und Knoblauch ab. Doch er hatte eine
hypnotisierende Stimme und einen eindringlichen Blick. In
seiner Gegenwart wurde ich wie von selbst schlapp und gefiigig.

»Denken Sie an Dani«, sagte er. »Versuchen Sie nicht
herauszufinden, wo sie sich befindet. Versuchen Sie sich nicht
auszumalen, was fiir schlimme Dinge sie erlebt haben konnte.
Wias hitte Dani gesagt, wenn sie wiisste, dass Sie hier im Bett
liegen, anstatt Thr Leben in die Hand zu nehmen?«

Er legte eine Pause ein, beugte sich vor und blickte mir in
die Augen.

»Sie mussen den Gedanken zulassen, dass Dani nicht mehr
zurtickkommyte, sagte er und machte ein ernstes Gesicht.
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»Das kann ich nicht. Niemals.«

»Mit der Zeit werden Sie es trotzdem lernen. Hitte sie
nicht gewollt, dass Sie einen Schlussstrich ziehen und nach
vorn schauen?«

»Ich habe tberhaupt nicht vor, nach vorn zu schauen, bis
ich Dani gefunden habe.«

»Konnen Sie sich vorstellen, dass es Thnen helfen wiirde, zu
dem Strand zu gehen, an dem sie verschwunden ist?«, schlug
er vor. »Sie konnten dort eine Gedenkstunde einlegen und ein
paar Blumen hinlegen?«

»Wie bitte? Eine Gedenkstunde? Sie ist doch nicht tot!«

»Okay, dann ist es dafir vielleicht noch etwas zu frith. Aber
versuchen Sie, sich daran zu gewohnen, ohne Dani zu leben,
einen Tag nach dem anderen. Es mag vielleicht schwer zu
glauben sein, wenn man trauert, aber die Zeit heilt die Wun-
den der Seele.«

Meine Wunden werden niemals heilen, dachte ich veriacht-
lich — die Zeit streut nur noch Salz hinein. Auf diesen Vor-
schlag, mich mit Danis Tod abzufinden, bin ich nie eingegan-
gen. Akzeptanz. Typisches Psychologengeschwitz.

Spiter kam Mats Levinger wieder in mein Zimmer. Er
setzte sich auf die Bettkante und sah mich traurig an. Auf sei-
ner Stirn bildete sich eine tiefe Falte, als er blinzelte.

»Alexandra. Darf ich mal des Teufels Advokat spielen?,
fragte er mich.

»Wofir soll das gut sein?«

»Horen Sie mir einfach zu.«

Ich wendete mich ab und seufzte.

»Okay.«

»Nehmen wir mal an, Sie haben recht, und Dani lebt. Soll-
ten Sie dann nicht flir sie da sein?«

»Wie meinen Sie das?«
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Eine Weile sprachen wir nichts. Ich konnte fast zusehen,
wie seine grauen Zellen arbeiteten. Ein hoch entwickelter
Computer, der darauf programmiert war, mich zu tiberlisten.

»Hier sind Sie keine grofle Hilfe. Wiirde sie Sie hier finden,
wenn sie unvermutet doch noch am Leben ist?«

Ich durchschaute seine neue Taktik sofort, aber eines gab
mir zu denken: Hier blof zu liegen und die Decke anzustar-
ren, war wie ein stiller Verrat.

Mit einem Mal schossen mir Gedanken durch den Kopf,
was ich alles einfach stehen und liegen gelassen hatte. Was ge-
schah zum Beispiel mit unserer Wohnung? Mit der Post? Un-
serer Katze Zelda? Ich hatte Tante Anita tberhaupt nicht
nach der Katze gefragt, als sie zu Besuch gekommen war, ich
hatte nur vor mich hingestiert und monoton auf ihre Fragen
geantwortet. Jetzt bildete ich mir ein, dass Zelda verhungert
sein musste und sicher auch Strom und Wasser in der Woh-
nung abgestellt sein wiirde, schliefflich hatte ich keine Rech-
nung mehr bezahlt. Aber am allerschlimmsten war die Vor-
stellung, dass Dani vielleicht versucht hatte, nach Hause zu
kommen, und mich nicht hatte finden konnen ...

Mit einem Mal begriff ich, dass ich mich im letzten Monat
in einem Schockzustand befunden hatte. Doch dann kam eine
Erkenntnis vollig schlagartig. Mats Levinger war doch nur
einer von vielen, die iiberzeugt waren, dass Dani tot sei. Auf
ganz schonungslose Weise musste ich einsehen, dass ich also
ihre letzte Hoffnung war. Und dann konnte es mit der Ent-
lassung aus der Klinik gar nicht schnell genug fir mich gehen.

»Er geht mir jetzt wirklich besser, sagte ich also zaghaft zu
Mats Levinger. »Wahrscheinlich haben Sie recht, es ist an der
Z.eit, nach vorn zu schauen.«

Ein paar Tage spiter entlief} er mich.

Ich warf meine Sachen in einen Trolley, den Anita mir mit-
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gebracht hatte. Ohne zu duschen, ohne Make-up machte ich
mich auf den Weg aus dem Krankenhaus. So schnell wie
moglich stieg ich die Treppen hinunter. Als ich durchs Foyer
auf den Ausgang zulief, kamen mir plotzlich Zweifel. Da war
ein Haufen Menschen, es war eng und laut. Ich bekam einen
Schweiflausbruch und wusste nicht, ob das an der Hitze lag
oder ob ich in Panik geriet, weil ich nicht sicher war, ob ich
die richtige Entscheidung getroffen hatte.

Doch dann musste ich daran denken, was ich mir selbst
versprochen hatte. Ich wollte alles tun, was in meiner Macht
stand, um Dani zu finden, ich wiirde niemals aufgeben. Ab
dem heutigen Tag wiirde sich mein Leben nur noch darum
drehen.

Ich bahnte mir einen Weg durch die Menschentraube am
Eingang des Krankenhauses und wollte zur Bushaltestelle
laufen. Doch ich war unachtsam und stief eine Frau fast um,
die im Rollstuhl safl. Sie schrie erschreckt auf, sodass ich un-
willkiirlich einen Satz zurlick machte. Da spiirte ich etwas
Hartes an meinem Ricken, und mein Fufd landete auf dem
Schuh einer anderen Person.

Ich fuhr herum und sah, dass ich einem auffillig attrakti-
ven Mann mit hellblauen Augen auf den Fuf} getreten war.
Ein paar Sekunden lang sahen wir uns an. Eine Art Knistern,
ganz unterschwellig. Dieser Mann hatte etwas, ich vergafl
ganz, mich zu entschuldigen.

»Aual, sagte er schlieflich. »Sie haben es offenbar ziemlich
Cilig?«

»Ja«, erwiderte ich kurz. »Entschuldigen Sie bitte, ich muss
zum Bus.« Dann drehte ich mich um und wollte mich weiter
durch den Menschenauflauf kimpfen.

»Warten Siel, rief er und beriihrte mich leicht am Arm.
»Mit diesem Koffer werden Sie sich in der Rushhour schwer-
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tun.« Er warf einen Blick auf meinen Trolley. »Kann ich Sie
vielleicht irgendwo hinbringen?«

Ich sah ihn misstrauisch an.

»Nein, danke«, antwortete ich. »Ich nehme den Bus.«

Aber aus irgendeinem Grund blieb ich stehen. Ich konnte
keinen Schritt vorwirts tun.

Er stellte sich als Jim Zander vor und blickte mich ernst an,
fast ein bisschen nachdenklich. Seine beinahe femininen Ge-
sichtsziige — schmale Nase, grofle Augen, volle Lippen — wur-
den von einem markanten Kinn gerettet. Dazu perfekte Zahn-
reihen. Er war schlank, aber groff und muskulds. Seine Augen
waren so blau, dass ich mich fragte, ob er wohl farbige Kon-
taktlinsen trug. Es bestand kein Zweifel, dass er gut situiert
war. Ich hatte mich von meinem Job als Verkiuferin bei
H&M hochgearbeitet und war nun in einer exklusiven Desig-
ner-Boutique angestellt, daher hatte ich mit Menschen zu
tun, die Geld hatten. Und Jim Zander musste vermogend
sein, das war nicht zu tbersehen. Leicht amiisiert betrachte-
te er mein schlampiges Erscheinungsbild. Ich sah nach den
Wochen im Krankenhaus vermutlich wie ein Stralenmidchen
aus.

Er begann einen Small Talk, offenbar unbeeindruckt von
all den Menschen, die an uns vorbeirauschten. Es hatte den
Anschein, als hitte er alle Zeit der Welt, und irgendetwas
strahlte er aus, das mich erdete. Seine tiefe Stimme und seine
hofliche Art weckten Vertrauen in mir. Als wir dort standen,
horte ich ihm nur mit einem halben Ohr zu. Das Gefiihl, wie
ein ganz normaler Mensch und nicht wie ein psychisch Kran-
ker behandelt zu werden, war so wohltuend.

Er stand so dicht vor mir, dass ich zwangsliufig tiberlegte,
wie ich aussah, ich fihlte mich schmuddelig und verschwitzt.

Durch die Glasscheiben am Eingang sah ich den Himmel
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grau und regenverhangen. Mir kam der Gedanke, dass es
schén wire, wenn es regnen wiirde, damit das Wasser mich
reinwaschen wiirde, sobald ich auf die Strafie kam.

Jim Zander sprach immer weiter, er sprach davon, dass die
Winde im Krankenhaus die vollig falsche Farbe hitten. Er
war der Auffassung, dass Weifd bei kranken Menschen ein
Gefiihl von Einsamkeit und Ausgegrenztsein hervorrufen
konne. Ich biss mir auf die Lippe, um nicht lachen zu miis-
sen —was war denn das fiir ein Typ? Als er seinen Gedanken-
gang zu Ende gefiihrt und ich nichts entgegnet hatte, ent-
stand fiir den Moment ein peinlich beriihrtes Schweigen.

»Ja, dann moéchte ich Sie nicht linger aufhalten, sagte er.
»Passen Sie gut auf sich auf.«

Ich stand da und wartete darauf, dass er ging. Als ich ihn
dann durch die Eingangstiir verschwinden sah, dachte ich,
dass er ein besonderer Mensch war. Zum ersten Mal seit
Ewigkeiten spiirte ich die Sympathie eines anderen.
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Als sie die Augen oftnet, ist alles verschwommen. Erst fiihlt
es sich wie ein schoner Traum an, ihr Kérper ist angenechm
warm und entspannt. Doch dann bewegt sie ein Bein und
hort ein Plitschern, und da begreift sie, dass sie im Wasser
liegt. Thr Kopf ist in den Nacken gelegt. Als sie den Blick
senkt, sieht sie ihre Arme auf dem Rand einer Badewanne.
Ihre Brustwarzen durchstoflen die Wasseroberfliche.

Alles ist weifd: die Decke, die Winde und die Badewanne —
so weif, dass ihr Korper dagegen braun gebrannt aussieht, ob-
wobhl sie in diesem Sommer kaum dazu gekommen ist, sich in
die Sonne zu legen. Sie versucht, den Kopf anzuheben, merkt
aber, dass sie einen Riemen um den Hals hat. Das ist der
Moment, in dem sie Panik bekommt. Sie krallt sich mit den
Fingerndgeln in die harte Oberfliche der Badewanne. Stram-
pelt wild mit den Beinen, fuchtelt mit den Armen in der Luft
herum und brillt sich die Seele aus dem Leib. Doch die
dicken Winde des Raums schlucken jedes Geriusch.

Eine kalte Hand legt sich auf ihre Stirn.

»Ich habe dich gebadet. Sag jetzt sDanke, Meister«.«

Die Stimme ist kiihl und ganz ruhig.

Ein Mann, den sie noch nie in ihrem Leben gesehen hat,
nimmt auf einem Hocker neben der Wanne Platz. Er muss
etwa Mitte dreiflig sein, hat einen durchtrainierten Oberkor-
per. Seine Augen fallen ihr auf. Wie leer sie sind. Er sicht sie
an, sieht sie aber nicht. Und da kommt ihr der beklemmende
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Gedanke, dass sie jetzt sein Gesicht gesehen hat. Dass sie des-
wegen sterben muss. Ist das in den Kinofilmen nicht immer
so? Doch wenn er sie toten wird, warum badet er sie vorher?

Sie weint. Ist machtlos dagegen. Die Trinen laufen ihr tiber
die Wangen.

Und in den nichsten Sekunden kommt die Erinnerung zu-
riick. Sie hat das Grillfest am Strand wieder vor Augen. Sie ist
als Erste nach Hause gegangen. Der siifie Duft der Bliiten auf
dem Heimweg. Und dann dieser Wahnsinnsschrecken, als
der Mann sie packte. Das Tuch auf dem Mund. Es war mit
Chloroform getrinkt. Sie kann sich wieder an den ekelhaften
Geruch erinnern. Daher also diese heftige Ubelkeit.

»Warum?« Mehr bringt sie nicht heraus. Und schon dieses
eine Wort fallt ihr schwer, ihre Stimme ist heiser und ihr Hals
ganz trocken.

»Du darfst keine Fragen stellen, sagt er. »Weder mir noch
irgendwem anders hier.«

Jetzt erkennt sie seine Stimme. Das ist der Mann, der sie
fast erwirgt hat. Er beugt sich iiber sie, packt ihre Schultern
und presst ihren Ricken gegen die Wanne.

»Sag >Danke, Meister¢, dann darfst du aus der Wanne aus-
steigen.«

Hinter sich hort sie ein Gerdusch. Jemand anders ist in den
Raum gekommen.

»Lassen Sie mich los, ruft sie. »Sie haben kein Recht ...«

Und dann geht es ganz schnell.

Bevor sie einen Gedanken fassen kann, wird ihr etwas Wei-
ches auf Mund und Augen gedrickt. Ein heftiger Wasserfall
tberspiilt ihr Gesicht, stromt ihr in die Nasenl6cher, dringt
durch ihre Lippen. Sie schluckt, so viel sie kann, doch es reicht
nicht. Sie strampelt wie wild mit den Beinen, das Wasser
spritzt tberall hin. Sie zittert, und obwohl das Wasser warm
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ist, iberkommt sie kalter Schweifd. Jemand greift an ihre Fuf’-
gelenke und hilt sie fest.

Da wird der nasse Stoft von ihrem Gesicht genommen.
Das Einzige, was sie erkennen kann, sind seine Augen. Kalt
und durchdringend — aber sie sehen sie nicht wirklich an.

»Du weifdt, was du sagen musst, damit wir authoren.«

Sie presst die Lippen aufeinander. Thre Kehle schniirt sich
zu, wihrend sie versucht, die Trianen zuriickzuhalten.

Als er das Tuch wieder auf sie presst, spannt sie alle Mus-
keln ihres Korpers an. Dann wird alles pechschwarz. Sie be-
kommt keine Luft. Wasser, das nach Dreck und Seifenlauge
schmeckt, lauft ihr den Schlund hinunter. Sie kann nicht
mehr atmen, ihre Beine schlottern. Es himmert in ihrem
Kopf, jede Zelle in ihrem Koérper schreit nach Sauerstoff. Sie
muss Luft holen, und zwar schnell, bevor sie vollig kraftlos ist.
Stechende Schmerzen schieflen wie elektrische Schlige durch
ihre Nervenbahnen. Sie verliert die Orientierung, hort auf zu
strampeln und lésst sich vom Wasser wiegen.

Ihre Pupillen werden immer weiter. Jedes Fiinkchen Kraft
ist verbraucht.

Sie weifd nicht, wie lange dieser Zustand anhilt. Zwanzig
Sekunden? Mehrere Minuten?

Als der Druck auf ihrem Gesicht nachlisst, schwebt sein
Gesicht tber ihr. Sie ringt nach Luft, hustet, wiirgt, kann aber
mit dem nach hinten tiberstreckten Kopf nicht erbrechen.

Jetzt lassen sie ihre Fugelenke los. Ein anderer Mann er-
scheint.

»Oh Gott, tut das nicht noch einmal«, stohnt sie.

»Dann sprich die Worte.«

Das Einzige, was sie hervorbringt, ist ein kraftloses Fliis-
tern.

»Danke, Meister.«
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