
MARIETTE LINDSTEIN
Der Kult – Sein Wort ist dein Gesetz



Buch
Nachdem Dani nur knapp aus den Fängen des Kults gerettet werden 
konnte, wollen sie und ihre Zwillingsschwester Alex das Geschehene 
vergessen. Sie verlassen Schweden und ziehen nach Kalifornien in ein 
Haus am Meer. Aber es ist nicht leicht, neu anzufangen, sie sind 
schwer traumatisiert. Dann taucht eines Tages eine geheimnisvolle 
Frau auf, und für die Schwestern beginnt ein neuer Albtraum. Gehört 
diese Frau zum Kult, vor dem die Schwestern so weit geflohen sind? 
Und: Hat die Sekte etwa ein neues Ziel … wollen sie ausgerechnet 
das, was Alex und Dani mehr bedeutet als alles andere – sogar mehr 

als ihr eigenes Leben? ((nur Ebook Ende))
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Prolog

In diesem Sommer reiste ich mit Carl zum ersten Mal wieder 
nach Schweden zurück. Es sollte nur eine Stippvisite sein, 
denn Carl hatte den Wunsch, mir unbedingt den Solvikhof im 
Simlångstal zu zeigen, wo er ein Jahr später eine Art Frauen­
haus eröffnen wollte. Der Hof befand sich auf einem riesigen 
Grundstück und bestand aus einem Hauptgebäude und vier 
kleineren Wohneinheiten. Direkt hinter dem Garten lag eine 
Wiese, die an ein Buchenwäldchen grenzte, dahinter floss der 
Fylleån, in dem das Wasser tanzte, plätscherte, sprudelte und 
spritzte. Auf dem Gelände waren die Renovierungsarbeiten 
gerade voll im Gange, daher war das Grundstück mit Bau­
material und Gerümpel übersät. Wir übernachteten in einem 
der kleineren Häuser. Mehrere Wände waren noch nicht tape­
ziert, und in einer Ecke stand ein Tisch mit einer Bandsäge. 
Von der Decke baumelten schon Kabel herunter, Lampen 
fehlten aber noch.

Doch Carl war so ausgelassen wie ein kleiner Junge. Ich war 
überrascht, dass sich das Simlångstal von der kargen Küsten­
landschaft in Halland, die mir so vertraut war, stark unter­
schied. Hier schlängelten sich wilde Flüsse durch tiefe Wälder, 
und hinter dichten Birkenwäldchen tauchten plötzlich glit­
zernde Seen auf.

Carl hatte das Simlångstal ins Herz geschlossen, denn in 
dieser Gegend war seine Mutter groß geworden. Soviel er 
wusste, hatte sie hier eine glückliche Kindheit und Jugend er­
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lebt, bis sie seinen Vater heiratete, von dem sie später schwer 
misshandelt wurde. Als sie die eheliche Gewalt und die Demü­
tigungen nicht länger ertrug, nahm sie sich das Leben. Carl war 
damals gerade zwölf Jahre alt gewesen. Das Frauenhaus-Projekt 
war nun sein Versuch, sich mit seiner Kindheit auszusöhnen.

An unserem letzten Abend, bevor wir den Heimweg nach 
Kalifornien antreten mussten, wollte mir Carl den Danska 
Fall, einen Wasserfall, zeigen, der sich ganz in der Nähe be­
fand. Ich war übermüdet, da ich immer noch unter dem Jetlag 
litt. Außerdem war Dani, meine Zwillingsschwester, im ach­
ten Monat schwanger, daher stand ich unter Strom und fand 
keine Ruhe. Doch Carl ließ nicht locker. Wenn er sich etwas 
in den Kopf gesetzt hatte, war er nicht umzustimmen. Seine 
Sturheit erstaunte mich immer wieder.

Also brachen wir zu diesem Wasserfall auf. Der lange Wan­
derweg führte uns durch helle Buchenwälder und vorbei an 
mächtigen, alten Eichen. Das Blattwerk der Baumkronen war 
dicht. Die Sonne senkte sich schon wieder, und in der Luft 
lagen die Düfte des Hochsommers. Alles war friedlich und 
still. Die Vögel schienen sich in ihre Nester zurückgezogen zu 
haben. Rechts und links vom Weg schossen junge Buchen aus 
dem Boden und stellten uns mit ihren zarten Zweigen ein 
Bein. Wir waren ganz allein unterwegs und hatten das Gefühl, 
als wanderten wir durch eine Märchenwelt. Ich versuchte, 
jeden Gedanken an Dani und das Baby, dessen Geburt so kurz 
bevorstand, auszublenden. Und tatsächlich – innerhalb kür­
zester Zeit hatten mich die betörenden Düfte, das zauber­
hafte Licht und die gigantischen Baumkronen oberhalb von 
uns völlig in ihren Bann gezogen. Eine kleine kupferfarbene 
Ringelnatter schlängelte sich quer über den Weg zum nächsten 
Gebüsch. Als sich feine Wolkenfetzen vor die Sonne schoben, 
frischte es deutlich auf.
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Wir erreichten ein großes Feld, das von Hahnenfuß und 
Kamille gesäumt war. Als wir das Ende der Lichtung erreicht 
hatten, ergriff Carl meine Hand und führte mich einen Wald­
hang hinauf. Anfangs konnte ich das Wasser nur hören, erst 
ein feines Rauschen, dann donnerte es richtig, und schließlich 
sah ich ihn. Ich hatte einen einzigen, imposanten Wasserfall 
erwartet, stattdessen bot sich uns ein Bild mit vielen kleinen, 
terrassenartigen Wasserstürzen und Stromschnellen. Das Was­
ser fand zwischen Gestein und Felsvorsprüngen zahlreiche 
Wege, es verwirbelte sich und bildete Teichbecken auf meh­
reren Stufen. Wir mussten auf den Steinen balancieren, um 
auf einen Damm zu gelangen, der sich unterhalb des größten 
Wasserfalls befand. Unmittelbar vor uns stürzten die Wasser­
massen hinab, und der Wind trieb uns den Schaum ins Ge­
sicht. Ich war vor Staunen und Freude ganz außer mir.

»Weißt du, wie so ein Wasserfall entsteht?«, rief ich Carl 
zu.

»Ich habe mal gelesen, dass sich Wasserfälle bilden, wenn 
ein fließendes Gewässer den Gesteinsuntergrund nicht über­
all gleichmäßig ausspülen kann. Dann kommt es zu einer Art 
Sturz«, versuchte er mir zu erklären.

Wir mussten fast schreien, so laut dröhnte es an dieser 
Stelle.

»Hier sieht es aus, als wäre der Berg aufgesprungen, damit 
das Wasser heraussprudeln kann«, sagte ich.

»Ja, obwohl das Wasser die Steine abschmirgelt – oder bes­
ser gesagt erledigen das der Kies und der Schlamm, den es 
mitführt.«

Hinter dem Wasserfall lag ein größerer Damm, an der Seite 
stand das Wasser still. Wir zogen Schuhe und Strümpfe aus, 
krempelten die Hosenbeine hoch, wateten hinein und setzten 
uns in der Mitte auf einen großen flachen Stein. Durchs Blatt­
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werk schien die Sonne und brachte die Wasseroberfläche wie 
einen Edelstein zum Glitzern und Funkeln.

Der Abend war so wunderschön, er schien mir geradezu 
vollkommen.

Die Bäume um uns herum nahmen uns die Sicht, sodass 
kaum auszumachen war, wo der Damm begann und wo er 
endete. So hockten wir dort einfach in einem silbrig schim­
mernden Licht.

»Meine Mutter hat immer von diesem Ort geschwärmt«, 
sagte Carl. »Sie ist jeden Nachmittag hergekommen, hat kaum 
einen Tag ausgelassen, nur wenn ihr das Wetter einen Strich 
durch die Rechnung gemacht hat. Sie hat erzählt, dass sie hier 
endlich zur Ruhe kommen und sich in dieser fast meditativen 
Atmosphäre entspannen konnte.«

Dann begann er, überschwänglich von seiner Mutter zu er­
zählen, Geschichten, die ich noch nie von ihm gehört hatte. 
Erinnerungen an gemeinsame Unternehmungen, an innige 
Momente. Und er fand gar kein Ende. Ich gab mir die größ­
te  Mühe, aufmerksam zuzuhören, doch meine Gedanken 
schweiften immer wieder ab. Die frische Luft machte mich 
hundemüde. Ich gähnte so sehr, dass mir eine Mücke in den 
offenen Mund fliegen konnte und beim Ausatmen wieder 
hinausgeschleudert wurde.

Da stockte Carl und sah mit einem Mal merkwürdig ab­
wesend aus.

Er legte seinen Kopf in die Hände und schloss wohl die 
Augen.

Ich wurde ganz still. Er hob den Kopf. Wir saßen uns ge­
genüber, sahen uns an und sahen uns doch nicht. Das Schwei­
gen zwischen uns wurde immer dichter. Ich spürte etwas Kaltes 
in mir, als hätte ich einen Eisblock im Körper. Noch bevor er 
den Mund öffnete, begriff ich, dass ich ihn sehr verletzt hatte.
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»Sorry, tut mir schrecklich leid«, sagte ich. »Aber ich bin 
einfach todmüde.«

»Müde sein wäre das eine, gelangweilt sein ist aber etwas 
anderes.«

Seine Stimme klang jetzt unterkühlt. Sein Blick war ver­
finstert. Ihm war anzusehen, wie er um seine Beherrschung 
rang. Meine Unaufmerksamkeit hatte ihn offenbar sehr ge­
kränkt.

»Aber ich bin überhaupt nicht gelangweilt«, entgegnete ich. 
»Ich würde sehr gern noch mehr über deine Mutter erfahren.«

Mir war jetzt tatsächlich zum Heulen zumute. Meine Be­
klommenheit nahm rasend zu. Es sah Carl gar nicht ähnlich, 
so schnell beleidigt zu sein, so kannte ich ihn überhaupt nicht. 
Er war immer für mich da, egal wie gut oder schlecht ich drauf 
sein mochte. Vor einem Jahr hatte er meinen Nervenzusam­
menbruch miterlebt. Da hatte er sich rührend um mich ge­
kümmert. Er hatte mich getröstet und mir versprochen, dass 
alles wieder gut werden würde. Und ich hatte ihm geglaubt. 
Schlimmer hätte es auch wirklich nicht mehr kommen kön­
nen. Und er hatte recht behalten. Von seiner Kindheit hatte er 
mir bislang nur wenig erzählt. Und jetzt, nachdem er sich mir 
anvertraut hatte, hatte ich Schussel es grundlegend vermasselt.

Carl stand auf. Er war fast einen Meter neunzig groß. Als 
sein Schatten auf mich fiel, wurde mir mulmig. Doch dann 
wurde sein Blick wieder freundlicher und seine Stimme sanf­
ter, wie so oft, wenn er seinem Ärger einmal Luft gemacht 
hatte.

»Schon gut, Alex. Ich weiß, dass du dir Sorgen machst, weil 
Dani jetzt in Kalifornien allein ist. Ich hätte dich nicht über­
reden sollen mitzukommen.«

»Aber ich bin doch gern mit dir hier.«
Wehmut überkam mich, als hätte ich irgendetwas nicht 
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sagen dürfen, und jetzt nahm es mir die Luft. Carl war jedoch 
nicht der Mensch, der in Selbstmitleid zerfloss. Er reichte mir 
die Hand und lächelte. Dann bombardierte er mich ausgelas­
sen mit Fragen.

»Möchtest du nicht mitkommen? Bist du auf dem Stein 
angewachsen? Ist es nicht traumhaft schön hier? Hättest du 
Lust, im Herbst noch mal mit mir herzukommen? Dann ist es 
noch tausendmal schöner.«

Mir fiel ein Stein vom Herzen, denn wie es schien, war er 
mir nicht mehr böse. Als wir dann zum Solvikhof zurück­
kamen, setzen wir uns in den Garten und unterhielten uns so 
lange, bis die Sonne hinter dem Horizont verschwunden war. 
Allmählich verlor der Himmel sämtliche Farben, und irgend­
wann war er bloß noch bleich. Die Dunkelheit schlich sich 
jetzt an. Die einzigen Geräusche, die zu uns drangen, waren 
das Rauschen des Flusses und das melodische Trällern einer 
Amsel. Über den Tannenwipfeln stieg ein großer Vollmond 
auf.

In vielerlei Hinsicht war dies ein wunderbarer Abend.
Und doch spürte ich hier zum ersten Mal diese Kluft zwi­

schen uns. Sie kam und ging. Nur wurde ich bald das Gefühl 
nicht mehr los, dass sie auf uns lauerte und nur darauf wartete, 
sich baldmöglichst wieder zwischen uns zu zwängen.
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Für die Jahreszeit wirkte der Abend relativ kühl, und über 
Half Moon Bay fiel die Nacht herein. Vom Meer her war 
Nebel aufgezogen. Ich war schon lange nicht mehr im Büro 
gewesen, denn die Wochen nach meinem Schweden-Trip hat­
te ich zu Hause verbracht, um im letzten Monat vor der Ge­
burt meines Neffen an Danis Seite zu sein.

Nun hatte ich meinen ersten Arbeitstag nach dem Urlaub 
hinter mir und war völlig erledigt. Das Telefon hatte nicht 
stillgestanden, und da ich ganz allein im Büro gewesen war, 
hatte ich ohne Pause durchgearbeitet. Aber jetzt setzte ich 
alles daran, mich so schnell wie möglich wieder einzuarbeiten. 
Carl war nach Stockholm gereist, um seine Kunstausstellung 
zu eröffnen. Die Vernissage war gerade zu Ende gegangen, 
und ich war gespannt, ob schon erste Rezensionen im Internet 
auftauchten.

Und doch war irgendetwas sonderbar. Je näher ich unserem 
Haus kam, desto hellhöriger wurde ich. Ich lauschte meinen 
Schritten. Als ich mir sicher war, dass ich beobachtet wurde, 
blieb ich instinktiv stehen. Ich warf einen Blick über die 
Schulter, doch da war niemand. Wahrscheinlich sah ich mal 
wieder Gespenster. Wenn mich die Angst überkam, fragte ich 
mich allen Ernstes, ob ich überhaupt bei Sinnen war, oder ob 
mein Körper jetzt ganz und gar kopflos agierte. Ich setzte 
mich wieder in Bewegung, und doch wurde ich das beklem­
mende Gefühl nicht los, dass sich jemand Fremdes in der 
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Nähe befand. Als ich ins Haus ging, flackerte vor meinem 
inneren Auge das Bild eines Mannes mit Kutte auf. Das ist nur 
Einbildung, hier bist du in Sicherheit, die Sekte gibt es nicht mehr, 
redete ich mir im Stillen gut zu. Glücklicherweise hatte ich 
inzwischen eine Methode gefunden, wie ich die Kontrolle zu­
rückgewinnen konnte. Konzentriert machte ich meine Atem­
übungen gegen die Angst. Die saß tief in meiner Magenkuhle, 
fühlte sich finster und kalt an, aber wenn ich mich ganz auf sie 
konzentrierte, verlor sie nach und nach die Macht über mich. 
Die dunklen Wolken zogen weiter. Ich ermahnte mich selbst, 
diese Bilder nicht ständig zwanghaft aufzurufen.

Im Haus war es friedlich, hier konnte ich nichts Bedroh­
liches entdecken. Also lenkte ich meine Aufmerksamkeit 
wieder auf das, was ich eigentlich tun wollte – nämlich die 
Reaktionen auf Carls Kunstausstellung zu checken.

Die sogenannte IPad-Kunst war sein Hobby. Mit großer 
Leidenschaft und Fantasie kreierte er diese Bilder, im Gegen­
satz zu seiner ansonsten so besonnenen, manchmal auch 
pedantischen Art. Seine Werke stellte er jetzt zum allerersten 
Mal aus, und ich hätte ihn nur zu gern nach Stockholm zu 
seiner Vernissage begleitet. Doch Danis Sohn war gerade erst 
auf die Welt gekommen, und ich traute mich nicht, meine 
Schwester schon jetzt mit dem Säugling allein zu lassen. Sie 
hatte nach der Geburt gesagt, sie wolle mich so viel wie mög­
lich an ihrer Seite haben. Ihr Kind ließ sie nicht aus den Augen.

Die Tür zu ihrem Schlafzimmer war geschlossen. In der 
Küche fand ich einen Zettel, auf dem sie mich bat, leise zu 
sein. Und ich dürfe mir etwas von der Rüblitorte aus dem 
Kühlschrank nehmen. Zuerst ging ich ins Wohnzimmer und 
fuhr meinen Computer hoch. Eine der großen schwedischen 
Tageszeitungen hatte bereits eine Kritik zu Carls Ausstellung 
veröffentlicht. Sie war der Aufmacher im Feuilleton.
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CARL ASHER ÜBERRASCHT MIT IMPOSANTER KUNST-

AUSSTELLUNG

In der Galerie Aquarell in Stockholm startet das Herbst-
programm mit einer Ausstellung von iPad-Kunst. Carl 
Asher, CEO des exklusiven Datingunternehmens Ash & 
Coal, überraschte mit einer starken künstlerischen Perfor
mance. Asher ist Psychologe, der sich auf Sex als Thera-
pieform spezialisiert hat, daher ist das Thema der Werk-
schau, wie sollte es anders sein, »Erotik«. Dabei handelt 
es sich um eine Sammlung von Bildern, die sowohl vor 
Emotionen triefen als auch von prickelnder Lust und von 
Sehnsucht erzählen. Auch wenn die Ausstellung durch-
aus als gewagt bezeichnet werden kann, wird sie heutzu-
tage kaum mehr einen Kunstliebhaber schockieren.

Ich hielt inne und las den Text noch einmal, bloß um mich zu 
vergewissern, dass ich nichts falsch verstanden hatte. Nein, 
alles klang positiv, und der Rezensent fuhr im selben Stil fort.

Die Räumlichkeiten der Galerie werden bei Ashers Aus-
stellung optimal genutzt. Die großzügigen Säle beher-
bergen die besonders großen, beeindruckenden Werke, 
während die eher intimen, stillen Bilder in den kleineren 
Räumen gezeigt werden. Nicht nur der völlig ungezügelte 
Einsatz von Farben lässt den Puls der Betrachter höher-
schlagen, auch die Vorstellung, dass die Motive auf den 
Bildern der Wirklichkeit entspringen, erhöht die Span-
nung beträchtlich. Das Werk Alex steht im Mittelpunkt 
der Ausstellung. Es bringt Gefühl pur auf die Leinwand, 
eine große Intimität, und tut dies in so beeindruckender 
Weise, dass man sich vorstellen könnte, es wäre die erste 
Szene in einem groß angelegten erotischen Film. Ein 
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Paar sitzt nackt, eng umschlungen, offenbar sich wie-
gend vor der Kamera und scheint sich in dieser innigen 
Umarmung zu verlieren.

Auf dem Bild sah man Carl und mich. Wir hatten beim Sex 
eine Kamera mitlaufen lassen, Carl hatte das Gemälde nach 
einem Standbild angefertigt, eine Szene direkt nach unserem 
Höhepunkt. Er hatte einen Augenblick voller Zärtlichkeit 
eingefangen, daher bekam ich beim Betrachten des Bildes 
wieder einen Kloß im Hals. Wir sahen so himmelhochjauch­
zend glücklich aus. Carl verfremdete die Gesichter auf seinen 
Bildern immer, gab auch sonst nie die Namen preis, doch in 
dem Fall hatte er sich mein Einverständnis geholt und das 
Werk Alex getauft. Die Zeitungskritik endete mit folgendem 
Fazit.

In Schweden steckt iPad-Kunst noch in den Kinderschu-
hen, doch in den USA ist sie bereits äußerst populär. Das 
Bild wird auf einem iPad kreiert und kann auf mehr oder 
weniger jedes Material gedruckt werden. Asher präsen-
tiert die Mehrzahl seiner Werke auf gebürstetem Stahl. 
Es bleibt zu hoffen, dass viele weitere Künstler diese 
spannende neue Kunstform für sich entdecken werden. 
Im nächsten Jahr wird die Ausstellung im Kunstmuseum 
Göteborg gezeigt.

Ich konnte einen kleinen Freudenschrei nicht unterdrücken, 
aber ich hielt sofort an mich. Ich wollte nicht riskieren, Dani 
aufzuwecken. Seit das Baby auf der Welt war, galt jede Minu­
te ihres Schlafes als heilig. Ich versuchte, Carl anzurufen, doch 
er ging nicht an sein Handy, also schickte ich ihm eine SMS 
und gratulierte zu diesem Wahnsinnserfolg.
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Dann machte sich mein Hunger wieder bemerkbar. Ich 
ging in die Küche, verschlang die Rüblitorte noch im Stehen 
und kippte ein Glas Milch hinterher. Als ich aufgegessen 
hatte, merkte ich erst, wie müde ich war. Ich wusch mir das 
Gesicht und putzte mir die Zähne. Kaum hatte ich mich hin­
gelegt, fiel ich in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Von dem Surren des Handys schreckte ich auf. Entweder war 
es sehr spät in der Nacht oder schon früh am Morgen. Ich 
setzte mich auf, machte Licht und ging ran. Carls Stimme 
klang erstaunlich nah, als säße er neben mir.

»Ein irrer Erfolg, Alex! Es hätte nicht besser laufen 
können.«

Ich räusperte mich, um nicht verschlafen zu klingen.
»Glückwunsch! Ich freu mich so für dich. Hab die Kritik 

schon gesehen. Jetzt wirst du wahrscheinlich etwas eingebil­
deter nach San Francisco zurückkommen?«

»Nur ein bisschen. Unser Bild Alex ist für dreihunderttau­
send über den Tisch gegangen. Das ist dein Geld. Ohne dich 
hätte es das Bild nicht gegeben.«

Die meisten Menschen wären jetzt wohl total aus dem 
Häuschen gewesen, ich aber nicht. Seit ich den Job als Carls 
Assistentin hatte, litt ich nicht mehr an Geldmangel, und die­
ses Bild liebte ich heiß und innig.

»Wer hat es gekauft?«
»Ein Mann, Diplom-Ingenieur. Mehr weiß ich nicht über 

ihn. Er hat bestimmt eine halbe Stunde davorgestanden und 
es angestarrt. Aber viele Gäste haben es bewundert. Eine Zeit 
lang waren es richtige Menschentrauben.«

Ich fand die Vorstellung befremdlich, dass sich jemand die­
ses intime Bild von uns beiden in sein Wohnzimmer hängte. 
Und ich musste zugeben, dass ich auch etwas enttäuscht da­
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rüber war, wie leichtfertig Carl unser Bild aus der Hand ge­
geben hatte. Das merkte er mir offenbar an, denn er schob 
gleich hinterher:

»Ich drucke es für uns noch einmal aus. Natürlich haben 
wir unser eigenes Exemplar. Aber das Honorar geht auf jeden 
Fall an dich.«

Seiner heiseren, leiernden Stimme merkte ich an, dass er 
nicht viel Schlaf bekommen haben konnte.

»Das Geld ist mir völlig egal, ich wäre nur so gern dabei ge­
wesen«, sagte ich.

»Du warst dabei«, erwiderte er. »Und du fehlst mir.«
Ich schloss die Augen und stellte mir sein Gesicht vor, sah 

seine vertrauten Züge mit all den kleinen Fältchen, jeden 
Zentimeter bildhaft vor mir. Als ich Carl vor einem Jahr ken­
nenlernte, fand ich ihn anfangs kompliziert, rätselhaft und 
unnahbar. Doch obwohl er mir hin und wieder immer noch 
Rätsel aufgab, war er längst nicht mehr unnahbar. In den letz­
ten Monaten waren wir ein Paar geworden. Zwischen uns 
knisterte es noch wie am ersten Tag. Man könnte auch sagen, 
dass wir uns liebten. Die Frage war nur, was aus uns werden 
würde. Und ob es wichtig war, dass unsere Beziehung ein Ziel 
bekam.

»Bist du noch da, Alex?«
»Sorry, ja, klar«, sagte ich und hörte, wie kratzig meine 

Stimme klang.
»Du wirkst traurig, was ist denn los?«
»Gestern Abend hatte ich wieder so einen Flashback. Ich 

habe gespürt, wie mich jemand vor dem Haus beobachtet hat. 
Das hat sich so echt angefühlt, dass diese Wahnsinnsangst 
wieder hochgekommen ist.«

»Und jetzt ist alles wieder gut?«
»Ja, als ich ins Haus gegangen bin, war die Angst wieder 
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verflogen. Bist du sicher, dass uns keiner von denen beob­
achtet?«

Carl atmete tief durch. Dani und ich hatten die Ereignisse 
des letzten Jahres noch lange nicht verarbeitet, aber Carl besaß 
die Fähigkeit, uns immer wieder zu beruhigen.

»Das glaube ich nicht, Alex. Seit dem Winter haben wir 
nichts mehr von ihnen gehört. Mach dir keine Sorgen. Warum 
sollten sie uns auch beobachten?«

»Vielleicht, um sich zu rächen?«
»Das glaube ich nicht.«
Ganz sicher war ich mir da aber nicht.
»Carl?«
»Ja?«
»Sie sind nicht mehr aktiv, oder?«
»Ja, soweit ich weiß.«
»Ich kann es irgendwie nicht glauben. So fanatisch, wie sie 

waren …«
»Beruhig dich wieder, Alex. Im Haus könnt ihr euch wirk­

lich sicher fühlen.«
Ich musste daran denken, wie gut er roch, wie sich seine 

Bartstoppeln an meiner Wange anfühlten, wie schön warm 
seine Hände waren und wie gern ich mit ihm zusammen war. 
Der Kloß in meinem Hals kam zurück, mir schossen Tränen 
in die Augen.

»Carl, kommst du ganz sicher wieder nach Hause?«, fragte 
ich.

»Sorry, was hast du gesagt?«
»Ich möchte nur sichergehen, dass du wirklich wieder zu­

rückkommst.«
»Aber, Alex …«
Nur ganz selten sprach er meinen Namen mit solcher Zärt­

lichkeit aus.
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»Ich vermisse dich einfach so«, sagte ich und lachte, wäh­
rend mir die Tränen über die Wangen liefen. »Nachts bin ich 
immer so gefühlsduselig.«

»Ich komme morgen«, sagte er. »Das weißt du doch. Bei dir 
kommen nur die Erinnerungen hoch. Das ist bei einem Trau­
ma ganz normal. Wir reden weiter, wenn ich zurück bin.«

Ich wollte etwas antworten, öffnete den Mund, aber genau 
in dem Augenblick knackte es im Fußboden heftig laut. Ich 
stockte und sah mich erschreckt um.

Der Nachttisch begann zu wackeln. Dann ein Geräusch, als 
würde ein Zug kommen und geradewegs durch unser Haus 
fahren. Nun schaukelte auch die Deckenlampe hin und her, 
dabei blinkte sie unaufhörlich. Dann donnerte es dumpf, wie 
aus dem Inneren der Erde. Wir waren wie gelähmt, schwiegen 
beide eine ganze Weile.

»Hallo? Alex? Was passiert da?«
»Shit«, sagte ich leise.
Es war, als würde sich der Boden bewegen, so wie Wellen 

im Meer. Der Lärm wurde lauter. Ein endloses, ohrenbetäu­
bendes Donnergrollen. Ich ließ das Handy fallen und klam­
merte mich ans Bett. Mein erster Gedanke galt Dani und dem 
Kind, die im Raum nebenan lagen, aber als ich aufzustehen 
versuchte, war es, als würde das Haus mit großer Gewalt 
hochgehoben, und ich wurde zurück aufs Bett geschleudert. 
Das Poltern wurde immer lauter. Mir schien der Kopf zu plat­
zen. Es war unmöglich, das Gleichgewicht zu halten. Mir 
schoss Adrenalin durch den Körper, und ich konnte nur noch 
an eines denken.

»Nimm das Baby und legt euch unters Bett!«, schrie ich 
verzweifelt zu Dani hinüber.

Sie gab keine Antwort. Ich wollte hinüberrennen, doch das 
ganze Haus wackelte. Aus dem Wohnzimmer drang das 
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Geräusch von zerspringendem Glas. Bilder fielen von den 
Wänden. Ich konnte erkennen, wie ein Teil vom Dach herun­
terkrachte.

»Alex! Bist du noch da?« Carls Stimme drang aus dem 
Telefon, war nun ganz weit weg.

Dann rief er meinen Namen, immer und immer wieder.
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Das Beben nahm einfach kein Ende. Ich war ihm hilflos aus­
geliefert. Es konnte nicht wahr sein, dass Dani und ich jetzt 
bei einem Erdbeben starben – nach dem, was wir im vergan­
genen Jahr überlebt hatten. Und das arme Baby.

Unheimliche Erinnerungen wurden wach. Während ich da 
auf dem Boden lag und darauf wartete, dass das Ende kam, 
tauchten die Bilder dieser schrecklichen Nacht am Syrkhulta­
see wieder auf, als sei es gestern gewesen. Ich kniff die Augen 
zu, wollte nicht hinschauen und mich lieber auf den Lärm 
konzentrieren. Aber es half nichts. Die Ereignisse dieser 
Nacht überfielen mich noch einmal und machten alles doppelt 
so schlimm.

Es war am Silvesterabend passiert. Dani war damals schon 
ein halbes Jahr spurlos verschwunden gewesen. In dem Som­
mer, als sie gekidnappt wurde, hatte ich einen Nervenzusam­
menbruch, nachdem die Polizei mir mitgeteilt hatte, dass sie 
die Suche nach Dani einstellen würden. Einen geschlagenen 
Monat verbrachte ich danach in der Psychiatrie. Doch dann 
nahm ich all meine Kraft zusammen und machte mich auf die 
Suche nach Dani. Ich weigerte mich hartnäckig zu glauben, 
dass sie tot war. Völlig unbeirrt ging ich jeder noch so kleinen 
Spur nach, traf Menschen, stellte unablässig Fragen. Nichts 
konnte meinen Durst nach Antworten stillen. Nach und nach 
deutete alles darauf hin, dass Danis Verschwinden im Zu­
sammenhang mit einer geheimnisvollen Ordensgemeinschaft 
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stand, die in den Sechzigerjahren gegründet worden war. Am 
Ende war ich mir sicher, dass diese Leute Dani entführt hat­
ten.

Die meisten Menschen um mich herum waren skeptisch – 
mein Psychologe, die Polizei, mein Freundeskreis – und am 
Ende war Carl der Einzige, der mir glaubte. In den Monaten, 
in denen ich fieberhaft nach Dani suchte, kümmerte er sich 
rührend um mich. Aber am Silvesterabend hatten wir Streit, 
der Auslöser war meine Eifersucht gewesen. Ich stand kurz 
vor dem nächsten Zusammenbruch, war völlig paranoid und 
hysterisch.

Da machte ich mich ganz allein auf den Weg zu einer Kir­
che, die in Schonen mitten im Wald lag. Das war ein letzter 
verzweifelter Versuch, Dani zu finden. Ich vertraute ganz auf 
meine Intuition, denn immer wieder konnte ich fühlen, was in 
meiner Schwester vorging. Dani und ich waren zwar eineiige 
Zwillinge, aber so etwas hatten wir vorher noch nie erlebt, und 
hinterher im Übrigen auch nicht mehr. Nur in dieser Zeit, als 
sie verschwunden war, konnten wir die Gefühle der anderen 
wahrnehmen, wie durch Telepathie.

Als ich Dani schließlich in der Kirche fand, wo sie in der 
Krypta eingesperrt war, war es fünf vor zwölf. Aber ich konn­
te ihr zur Flucht verhelfen. Jim Zander, der geistige Führer der 
Sekte, versuchte uns aufzuhalten, doch Dani erschlug ihn, 
rasend vor Wut, mit einem Kerzenleuchter.

Er hatte sie bei einem spiritistischen Ritual in der Kirche 
brutal vergewaltigt. Auf diesen Paarungsritus hatte man sie 
sechs Monate lang vorbereitet. Er sollte zur Geburt eines 
göttlichen Kindes führen. Sie bemalten Danis Körper kunst­
voll, als sei sie eine Puppe. Sie stachen ihr Ringe durch die 
Brustwarzen. Jim propagierte immer wieder, dass Frauen einer 
niederen Art angehörten. Dani war ein Tier in einem Käfig. 
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Nur ein Werkzeug. Aber sie überlebte diese Hölle, ohne den 
Verstand zu verlieren, und ich konnte mir kaum vorstellen, 
welche Willenskraft man dafür aufbringen musste. Als sie 
eine Zwischenblutung bekam, ging Jim davon aus, dass sie 
eine Fehlgeburt gehabt hatte, und wollte sie zur Strafe auf 
einem Scheiterhaufen verbrennen. Dann sollte ich in die Kir­
che geholt werden, um Danis Platz einzunehmen, so lautete 
sein Plan.

In der Silvesternacht wollten sie sie hinrichten, am selben 
Abend, als ich sie endlich fand und retten konnte. Aber auf 
unserer Flucht durch den Wald sind wir dann in eine Wild­
falle der Sekte geraten. Wäre Carl nicht in letzter Sekunde mit 
Sondereinsatzkräften der Polizei aufgetaucht und hätte uns 
gerettet, wir wären beide auf dem Scheiterhaufen verbrannt 
worden.

Seitdem war nun ein gutes halbes Jahr vergangen, und 
immer, wenn mich irgendein Angstgefühl überkam, tauchten 
die Bilder dieser Nacht zwanghaft wieder auf – die Fackeln in 
der Krypta wie ein Flammenmeer, die Männer in den weißen 
Kutten, die uns festhielten. Am deutlichsten sah ich Jims blu­
tiges Gesicht vor mir, als Dani mit dem Kerzenleuchter wie 
besinnungslos auf ihn einschlug und gar nicht mehr aufhören 
konnte. Gegen diese Erinnerungen kam ich nicht an. Die Bil­
der haben sich hartnäckig gehalten – unabhängig vom Lauf 
der Zeit und von unseren Zukunftsträumen.

Noch immer schämte ich mich dafür, dass es Jim gelungen 
war, mich zu manipulieren. Monatelang hatte er ein doppel­
tes Spiel getrieben – während er Dani in der Krypta quälte, 
schlich er sich in mein Leben ein und tat so, als sei er mein 
Freund. Ich war sogar drauf und dran gewesen, mich auf eine 
Beziehung mit ihm einzulassen. Er hatte sich allerdings auch 
wirklich überzeugend präsentiert. Der erfolgreiche Architekt. 
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Männlich, aber sensibel. Buk sogar in seiner Freizeit Sauer­
teigbrot. Doch da draußen in der Kirche übernahm er die 
Rolle des brutalen, allmächtigen Sektenführers.

Diese Sekte war vollkommen verrückt. Sie nannten sich die 
Wächter des Wanderfalken, doch für mich waren sie ausschließ­
lich die »Mördersekte«. Wie die Killerwale, allerdings tau­
sendmal schlimmer. Man wird sie einfach nicht los. Die Sek­
tenmitglieder waren über die ganze Welt verstreut, lauter 
angesehene Männer in hochrangigen Positionen. Viele gehör­
ten zur Elite des Kulturbetriebs. Sie waren perfekt organisiert 
und sadistisch veranlagt. Dabei waren sie hart wie Stahl, in 
ihren Augen flackerte kein Fünkchen Mitgefühl. Psychopathen 
mit kaltblütigem, höhnischem Grinsen, kontrollsüchtig. Aber 
im Grunde waren das erbärmliche Menschen, die einem leid­
tun konnten. In der Gerichtsverhandlung hatten sie sich reu­
mütig gegeben, doch das hatte ihnen nicht viel genützt. Jetzt 
saßen sie hinter Gittern, zumindest die Mehrheit von ihnen. 
Und obwohl Jim nicht mehr am Leben war, war Danis Hass 
ungebrochen. Wenn ich aus Versehen seinen Namen fallen 
ließ, flippte sie sofort aus. Jetzt machte ich einen großen 
Bogen um das Thema. Über die Sekte selbst konnte man mit 
ihr sprechen, aber der Name Jim löste in Dani noch immer 
heftige Reaktionen aus. Wenn er fiel, verlor sich ihr Blick in 
der Ferne, danach war sie eiskalt.

»Ich finde …«, hatte ich einmal zaghaft vorgeschlagen, »du 
solltest mit einem Psychotherapeuten über Jim reden.«

»Warum? Er ist doch tot«, sagte sie dann, und schon war 
dieser eiskalte Blick wieder da.

Ich versuchte krampfhaft, die kalten Schauer, die mir den 
Rücken hinunterliefen, zu ignorieren.

»Aber du reagierst so heftig, wenn sein Name fällt.«
Dann schweifte ihr Blick wieder ab, war ganz entrückt. 
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Und genau das machte mir am meisten Angst – nicht ihre ge­
fühlskalten Augen, sondern diese Leere in ihnen – da hatte ich 
das Gefühl, sie würde ganz verschwinden.

»Er hätte noch viel mehr Leid verdient gehabt«, sagte sie 
schließlich.

Ich wollte eigentlich sagen: »Wir können seine Leiche ja 
ausbuddeln und ihn noch mal verbrennen«, aber solche Ge­
schmacklosigkeiten verkniff ich mir natürlich. Auch wenn es 
mir gutgetan hätte, es hätte mich befreit, mit Dani wieder 
über alles reden zu können, so wie früher.

Dass unsere Eltern uns verlassen hatten, als wir sechzehn 
Jahre alt waren, hatte unser Schicksal besiegelt. Sie wollten ihr 
Leben lieber in einer dubiosen, indischen Sekte namens 
Ammata Kumar fortsetzen. Seitdem mussten wir zwei allein 
zurechtkommen.

Jim war von Ammata Kumar als einer von mehreren Archi­
tekten eingeladen worden, um ein neues Gebäude für die 
Sekte zu entwerfen. Bei der Gelegenheit war ihm ein Foto von 
uns ins Auge gestochen, das meine Mutter in ihrem Büro ste­
hen hatte. Und so war er überhaupt auf die Idee gekommen, 
uns für sein krankes Experiment zu benutzen – ein göttliches 
Kind zu zeugen.

Aber Carl hatte uns schließlich gerettet. Danach war eini­
ges passiert – wir waren nach Kalifornien umgezogen, Carl 
hatte mich in seiner Firma Ash & Coal zur Partnerin gemacht, 
und unsere Beziehung war immer enger geworden. In unse­
rem Haus am Meer in Half Moon Bay, wo wir jetzt wohnten, 
fühlte ich mich fast rundum sicher. Innerhalb weniger Monate 
war es Dani und mir gelungen, unser kaputtes Leben nach und 
nach wieder zusammenzuflicken. Äußerlich wirkte ich wohl 
meist gelassen, doch in meinem Kopf saß das Trauma tief. Die 
Angst würde mich nie aus ihren Fängen lassen, die Erinne­

24



rung konnte ich nicht auslöschen, aber ich hatte trotzdem das 
Gefühl, dass wir auf einem guten Weg waren.

Doch jetzt, als das Erdbeben das Haus erschütterte und ich 
vor Angst fast verging, kamen die Szenen dieser Nacht schlag­
artig wieder hoch. Mir wurde kalt. Ich sah alles ganz klar vor 
mir. Mein Körper bebte unter meinen keuchenden Atem­
zügen. Carl. Jetzt würde ich ihn nie mehr wiedersehen. Und 
all diese unglaublichen Heldentaten, meine hartnäckige Suche 
nach Dani im letzten Jahr, alles Leid, das wir ertragen hatten, 
das süße Baby, und dann sollte es auf diese Art enden.

Dieses verfluchte Beben. Ich wollte raus ins Freie, raus aus 
den vier Wänden. Die Panik wuchs. Wie konnte man so etwas 
Furchtbares wie diese Sektengefangenschaft überleben, um 
dann innerhalb weniger Minuten zu Tode zu kommen, bloß 
weil man zufällig in einem erdbebengefährdeten Gebiet lebte? 
Es war so sinnlos und so ungerecht.

Genau in diesem Augenblick hörte das Beben auf.
Immerhin atmete ich noch.
Mein Puls hämmerte an meinen Schläfen, doch das 

Schwindelgefühl ließ schon nach. Von draußen hörte ich wie­
der das Rauschen der Wellen und weiter entfernt das Bellen 
eines Hundes.

Ich holte ein paarmal ganz tief Luft – wie eine Schwim­
merin, die wieder auftaucht. Die Sonne kroch plötzlich hinter 
den Wolken hervor und schien durchs Fenster, fast als wolle 
sie feiern, dass das Erdbeben vorbei war.

Die Sonnenstrahlen fielen auf meine nackten Beine. Wie 
wunderbar, sie wieder zu spüren.

Wir hatten es geschafft.

25



3

Um mich herum ein einziges Chaos: umgekippte Möbel und 
auf dem Boden sämtliche Gegenstände kreuz und quer. Aber 
unser Haus stand noch, und an den Wänden konnte ich keine 
Risse erkennen.

Meine Ohren taten jetzt weh, aber die Übelkeit und der 
Schwindel waren abgeklungen. Ich stand auf und ging mit wei­
chen Knien zu Dani ins Zimmer. Auch wenn ich bereits wusste, 
dass es ihr gut ging, so wie ein Zwilling das eben spürt, emp­
fand ich eine große Erleichterung, es bestätigt zu finden: Zu­
sammengekauert hockte sie unter dem Schreibtisch. Ihr stand 
der Schrecken ins Gesicht geschrieben. Den Kleinen hielt sie 
krampfhaft fest. Sonderbarerweise war er an ihrer Brust ganz 
still. Ich hockte mich hin, kroch dann unter den Tisch und 
nahm sie in den Arm. Danis Nachthemd war klitschnass.

»Wir haben überlebt, das war ein Erdbeben«, sagte ich.
Danis Blick war verstört und sonderbar. Aus ihrem Mund 

drang ein tiefes Stöhnen.
»Ich dachte, ich würde sterben. Als Strafe dafür, dass ich 

Jim umgebracht habe.«
»Schsch, das ist nur der Schock. Komm mal da raus.«
Behutsam zog ich sie unter dem Tisch hervor. Ihr Sohn war 

tatsächlich an ihrer Brust eingeschlafen. Irgendwie hatte ich 
immer noch das Gefühl, das Haus würde schwanken, doch 
alles war ruhig, so wie nach einem Sturm.

Ich streichelte Dani über die Wange.
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»Du machst dir doch keine Vorwürfe, dass du Jim getötet 
hast? Ich glaube, du hasst ihn immer noch.«

»Tu ich auch. Und dafür werde ich bestraft. Ich habe Fan­
tasien, wie ich auch die anderen Männer, die dabei waren, um­
bringe. Ihnen die Augen aussteche. Mit dem brennenden 
Leuchter auf sie losgehe. Schon beim kleinsten Gedanken an 
sie spüre ich diesen unsäglichen Hass und die Demütigungen 
wieder. Warum werde ich das nicht los, Alex? Was stimmt mit 
mir nicht?«

Wenn sie so sprach, klang ihre Stimme ganz fremd. Arme 
Dani. Sie war immer die Fleißige, Brave von uns beiden ge­
wesen. Intelligent, empathisch und nachsichtig. Ich dagegen 
war die mit dem losen Mundwerk und dem schwarzen 
Humor – aus der man nicht schlau wurde, die einen Flirt nach 
dem anderen hatte und sich weigerte, Verantwortung für ihr 
Leben zu übernehmen. Doch Dani konnte nach dieser Zeit 
der Gefangenschaft nicht mehr nachsichtig sein und vergeben. 
Und auch ich hatte mich verändert. Ich hatte erlebt, wie es ist, 
wenn man einen anderen Menschen so sehr vermisst, dass 
man sich selbst vergisst. Jetzt wollte ich ihr helfen, das Trauma 
zu verarbeiten, aber ich wusste nicht, wie.

»Es wird vorbeigehen«, sagte ich. »Da bin ich mir ganz 
sicher. Das sind posttraumatische Symptome.«

Und da fing der Raum wieder an zu vibrieren. Für einen 
Augenblick dachte ich schon, jetzt geht es wieder los, doch 
dann begriff ich, dass es nur ein kleines Nachbeben war.

»Das ist nicht gefährlich, nur ein Nachbeben«, beruhigte 
ich sie.

»Okay«, erwiderte Dani. »Ich glaube, das Schlimmste ist 
überstanden, jetzt habe ich keine Angst mehr.«

So saßen wir einfach still da. Warteten ab – ob es noch mal 
vibrierte, wackelte, bebte – doch nichts dergleichen.
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»Lass uns mal den Fernseher einschalten«, sagte ich. »Viel­
leicht kommt schon etwas in den Nachrichten. Warte mal.«

Da fiel mir das Telefonat mit Carl wieder ein. Ich kroch in 
mein Schlafzimmer hinüber – warum auch immer auf allen 
vieren – aber das Gespräch war weg und der Akku in meinem 
Handy leer. Und in all dem Durcheinander war es unmöglich, 
ein Ladekabel zu finden.

Ich stand wieder auf, ging ins Wohnzimmer zurück und 
flog fast über einen Stuhl, der umgekippt auf dem Boden lag. 
Dann schaltete ich den Fernseher ein. Und da kamen schon 
die ersten Nachrichten über das Erdbeben. Stärke 6,3 auf der 
Richterskala, das Epizentrum an der Küste zwischen Half Moon 
Bay und dem San-Andreas-Graben, es wurden keine Toten gemel-
det, allerdings zahlreiche Sachschäden, das stärkste Erdbeben seit 
1926 in diesem Gebiet.

Jetzt brauchte ich frische Luft, doch es kostete mich große 
Überwindung, die Haustür zu öffnen. In meiner Fantasie 
hatte sich das Meer angehoben und rollte mit einer Monster­
welle direkt auf unser Haus zu. Ganz vorsichtig drückte ich 
die Klinke hinunter. Laue Morgenluft schlug mir entgegen. 
Durch einen Nebelschleier fielen die ersten grellen Sonnen­
strahlen auf den Strand.

Wie sonderbar, alles sah aus wie immer. Die Häuser, die 
Straßen, das Meer und die Anlegestelle in der Ferne. Eine 
große Welle schlug auf den Strand, doch sie kam nicht einmal 
in die Nähe der Dünen. Trotz der diesigen Luft glänzte die 
Küstenlandschaft lebendig und wild, voller Energie durch die 
brandenden, peitschenden Wellen. Die Luft roch nach See­
gras und Schwefel. Vom Land drang Brandgeruch in meine 
Nase. Wie trostlos. Kein Mensch weit und breit. Aber dann 
sah ich auf und entdeckte jemanden. Im ersten Stock des 
Hauses nebenan stand ein Mann auf dem Balkon und lehnte 
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sich ans Geländer. Er sah aufs Meer hinaus. Allein der An­
blick dieses lebendigen Menschen beruhigte mich ungemein.

Dann erschien Dani hinter mir. Ich fuhr herum. Erleichte­
rung lag in der Luft.

»Siehst du was?«, fragte sie mich.
»Nein, alles ist wie immer. Wo ist der Kleine?«
»Schläft weiter. Verrückt, oder? Ich habe ihn in sein Bett­

chen gebracht.«
Da legte ich ihr die Hand auf die Schulter. Sie erzitterte 

von der Berührung.
»Komm, wir gehen wieder rein und fangen an aufzuräu­

men«, sagte ich.
Unsere Wohnung war ein Chaos ohne Gleichen. Im Wohn­

zimmer gab es gar nicht viele Möbel, doch das Erdbeben hat­
te einiges angerichtet. Die Bücher waren aus den Regalen ge­
fallen. Die Tür eines Hängeschranks in der Küche stand offen, 
und der Boden war voller Scherben von Gläsern und Geschirr. 
Das Haus gehörte der Firma Ash & Coal, wir hatten es nur 
gemietet. Es war schon in die Jahre gekommen, doch vor 
unserem Einzug hatten wir die Wände noch hellgrau streichen 
und auf den Böden ein hochwertiges Eichenparkett verlegen 
lassen.

Wenn ich etwas Schockierendes erlebe, ist es für mich die 
beste Medizin zu putzen. Das war schon immer so. Ich holte 
Kehrblech und Handschaufel und begann, die Scherben zu­
sammenzufegen. Dani stellte die umgekippten Möbel wieder 
hin und hob die Bücher auf. Wir schwiegen einfach, schließ­
lich wussten wir, was im Kopf der anderen vor sich ging. 
Eigentlich hätte ich als Erstes nach einem Ladekabel suchen 
und Carl zurückrufen sollen, doch ich brauchte ein paar 
Minuten, um mich zu sammeln.

Im Fernsehen liefen nun auf allen überregionalen Sendern 
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die Nachrichten über das Erdbeben. Sie zeigten Bilder von 
Sprüngen in Gebäuden, abgerissenen Elektroleitungen und 
umgestürzten Bäumen. Es gab zwar ein paar Verletzte, aber 
nach aktuellem Kenntnisstand keine Toten.

An den Wänden hatten wir einige wenige Bilder aufgehängt, 
es waren überwiegend gerahmte Fotos. Nur an einem war die 
Glasscheibe heil geblieben. Es war eine Aufnahme von Dani 
und mir und stammte aus der Zeit vor den schrecklichen Er­
eignissen, also aus der Zeit, als wir noch glücklich waren. Wir 
standen auf einer Sanddüne vor unserem Sommerhaus in 
Lomma. Beim Betrachten hatte ich das Gefühl, es sei gestern 
gewesen. Fast roch ich den Duft des Meeres, der Nadelhölzer 
und unserer sonnengebräunten Haut. Wie sehnte ich mich 
zurück in diese Zeit, als wir noch unbeschwert waren!

Wie oft reiste ich in Gedanken in die Zeit vor der Entfüh­
rung zurück, zu diesem Augenblick, in dem die Aufnahme ge­
macht worden war. Dann stellte ich mir vor, genau dann auf 
»Pause« zu drücken, um die Zukunft zu ändern. Ich machte 
mir selbst die größten Vorwürfe, dass ich an besagtem Abend 
betrunken gewesen war und Dani nicht begleitet hatte. Auf 
dem Heimweg war sie von Jim gekidnappt worden.

Mit Schuldgefühlen hat es etwas Sonderbares auf sich. Sie 
stecken nicht nur tief in einem drin, sie übertragen sich auch 
auf die Umgebung. Nachdem Dani die Gefangenschaft in der 
Sekte mit knapper Not überlebt hatte, trug ich einen Teil ihrer 
Angst ständig mit mir. Nach monatelanger Gefangenschaft 
reagierte sie paranoid auf alles und jedes. Ich wollte ihr helfen, 
versuchte, beruhigend auf sie einzuwirken, doch dafür musste 
ich meine eigene Angst verdrängen. Manchmal schüttete ich 
Carl mein Herz aus. Aber nur, wenn ich wirklich nicht mehr 
konnte.

Ich hängte unser Foto zurück an die Wand. Mein Blick 
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wanderte zur Decke hoch, von wo ein ungewohnter Geruch 
kam, eine Mischung aus nassem Gips und Wandfarbe. Wäh­
rend des Bebens hatte ich gedacht, das ganze Dach stürze ein, 
aber jetzt konnte ich feststellen, dass nur ein kleines Stück ab­
gebrochen war. In der Ecke sah es aus, als sei da erst kürzlich 
etwas zugespachtelt worden. Dort saß ein Streifen Klebeband, 
der ein Kabel fixierte, das entlang der Leiste in Richtung 
Haustür geführt wurde. Das weckte meine Neugier, und ich 
ging zum Hauseingang und öffnete die Tür.

Und da entdeckte ich an der Außenwand unseres Hauses 
eine Überwachungskamera.
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Sanctum-Rehaklinik für Suchterkrankungen,
Arjeplog, Norrland

Die Wanduhr zeigt Viertel vor sechs.
Das ist die Todesstunde, so nennen jedenfalls die Schwes­

tern und Pfleger diese Zeit am frühen Morgen gern, weil dann 
die meisten Patienten in dieser widerwärtigen Suchtklinik im 
Schlaf versterben. Genau dann dreht die Pflegehelferin mit 
dem Medikamentenwagen ihre Runde und weckt sie. Zu einer 
Zeit, wenn alle im Tiefschlaf sind.

Zumindest alle außer Andrea. Sie ist die einzige Person, die 
schon wach ist. 

Sie sitzt am Fenster und wartet. Draußen ist es noch dun­
kel, aber diese Dunkelheit stört sie nicht. Die Dunkelheit in 
ihr ist schlimm. Obwohl auch das ein Ort ist, an dem sie sich 
verstecken kann. Wenn man in ein schwarzes Loch abtaucht, 
ist es leichter zu vergessen, wer man früher mal gewesen ist. 
Heute drehen sich ihre Gedanken allerdings mehr darum, wer 
sie in Zukunft sein möchte.

An der Einfahrt zum Klinikgelände steht ein großes, von 
Spots angestrahltes Schild. Darauf ist ein manisch lächelnder 
Mann abgebildet, daneben der Schriftzug: Sanctum-Reha
klinik – wo die Seele Ruhe f indet. Doch in Andreas Fall geht es 
nicht um Drogenentzug, eher wird sie hier damit vollgepumpt, 
um sie gefügig zu machen. Dass sie das Wort Rehabilitation 
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benutzen, ist der blanke Hohn. Es handelt sich nämlich um 
keine normale Rehaklinik.

Der ganze Betrieb erinnert Andrea eher an eine freireligiöse 
Gemeinschaft. Sie ist am falschen Ort gelandet, das wird die 
Zukunft zeigen.

Sie nimmt die Stille in sich auf, diese ganz eigenartige Stille 
in dieser Klinik – sie wirkt steril und statisch. Oft geht sie ihr 
derart auf die Nerven, dass sie ganz kribbelig wird. Sie sehnt 
sich so sehr nach dem echten Leben, denn hier passiert ein­
fach nichts. Und wie sie sich danach sehnt! Die Medikamente 
beeinträchtigen fast alles, bremsen sie, machen sie benommen 
und zerstreut, nur ihre Sehnsucht bleibt. Fast wären ihr die 
brutaleren Behandlungsmethoden lieber, wie Zwangsjacken 
oder Elektroschocks, um dieser fürchterlichen Eintönigkeit 
hier ein Ende zu machen. Sie hofft auf kleine Veränderungen 
im Tagesablauf, bloß ein bisschen Freiraum. Mehr will sie ja 
gar nicht. Das ist das Einzige. Aber das ist reines Wunschden­
ken. Sie werden sie niemals laufen lassen – nach allem, was sie 
getan hat.

Es gibt Dinge, die werden dir nie verziehen.
Nicht mehr lange, dann wird die Pflegehelferin mit den 

Medikamenten kommen. Und wie immer wird sie ihr noch 
zusätzlich ein paar Beruhigungsmittel in den Pappbecher 
schmuggeln, nur um ganz sicherzugehen. Die Pflegerin ist 
freundlich, aber die Höflichkeit der Menschen ist immer ganz 
dünnes Eis. Die Angestellten in diesem Betrieb sind wie 
Maden, sie ernähren sich von totem, abgestorbenem Material. 
Am schlimmsten ist die Psychotherapeutin, Ursula Becker. 
Sadistisch lächelnd wandelt sie über die Flure. Ursula Becker 
meint, Andrea befinde sich im Spätstadium einer ausgedehn­
ten Psychose, wolle es aber nicht wahrhaben. Sie nervt damit, 
dass Andrea ihre Wut bearbeiten solle, ihre Erinnerungen, sie soll 
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all das bearbeiten, wovon Ursula Becker nicht die geringste 
Ahnung hat.

Aber Andrea weigert sich aufzugeben.
Eines Tages wird Ursula Becker nicht mehr bei der Arbeit 

erscheinen. Sie wird krank werden, einen Unfall erleiden oder 
sich einen Fehltritt erlauben und ihren Job verlieren. Und 
dann wird jemand anders ihren Platz einnehmen. Hier liegt 
Andreas ganze Hoffnung, dass jemand nachrückt, der sie bes­
ser versteht.

Sie wirft wieder einen Blick auf die Wanduhr. Zwölf Minu­
ten vor sechs.

Sekunden später ertönt vom Flur her ein dumpfer Knall.
Sie verspürt einen leichten Windzug. Die Tür quietscht, als 

sie geöffnet wird.
Schwere Schritte knarzen auf dem Linoleumboden.
Ein Körper, der leicht verschwitzt riecht. Eine Knoblauch­

note im Atem.
Das versetzt sie in Aufregung. Diese Person ist ihr fremd.
Langsam dreht sie sich um.
Ein etwas übergewichtiger Mann in den Fünfzigern zieht 

sich einen Stuhl vom Tisch und nimmt vor ihr Platz. Er hat 
graue Haare und trägt eine Hornbrille. Auf seinem Namens­
schild steht Dipl.-Psychologe Nils Wallin.

»Ihre behandelnde Psychotherapeutin hat leider eine 
Lebensmittelvergiftung und ist krankgeschrieben«, erklärt er.

Das ist die beste Nachricht seit Langem. Andrea fragt sich, 
warum nicht längst jemand auf die Idee gekommen ist, Ursula 
Becker zu vergiften.

»Ich habe mir gedacht, ich schaue gleich heute Morgen mal 
bei Ihnen vorbei, um mich zu erkundigen, wie es Ihnen geht«, 
fährt Nils Wallin fort.

Auf eigentümliche Weise reckt er immer wieder seinen 
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Nacken, und nach jedem Satz muss er schlucken. In einer 
Hand hält er einen Notizblock, in der anderen lässt er einen 
Stift durch die Finger rotieren.

»Heute wird auch die Schwester mit der Medizin nicht 
kommen«, spricht er weiter. »Ich habe jetzt die Leitung der 
Psychiatrie im Haus übernommen und mir Ihre Unterlagen 
geholt. Da ich die Dinge etwas anders sehe, werden wir an 
Ihrer Medikation einiges umstellen.«

Sein durchdringender Blick macht sie auf gewisse Weise 
nervös, sie weiß selbst nicht genau, warum.

Sie reißt sich zusammen, um sanft zu lächeln – Sympathie 
erheischend.

»Jetzt werde ich Sie nicht länger belästigen. Nach dem Mit­
tagessen komme ich noch mal vorbei, dann können wir uns in 
Ruhe unterhalten«, sagt er und sieht sie noch einmal intensiv 
an.

Es wirkt eigenartig, dass er so freundlich ist, aber sie ist ja 
nicht blöd. So benimmt man sich nur, wenn man etwas von 
jemandem will.

Nachdem er wieder gegangen ist, sitzt sie noch lange mit 
halb geschlossenen Augen da.

Es gibt einen Weg hinaus. Dieses Ziel darf sie nicht aus den 
Augen verlieren.
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Ich trug einen Stuhl zum Hauseingang, stellte mich darauf 
und nahm die Kamera aus der Halterung. Sie hatte sich durch 
das Erdbeben aus der Befestigung gelöst, und nun zeigte die 
Linse zum Boden, eine schwarze Kapsel mit einem kleinen 
Auge in der Mitte. An der Rückseite befand sich ein grauer 
Metallstab.

»Das ist eine Kamera mit Mikro«, erklärte Dani.
Ich wurde stutzig.
»Woher weißt du das?«
»Ich war im Haus, als sie angebracht wurde. Da bist du 

gerade bei der Arbeit gewesen.«
Jetzt war ich fassungslos.
»Du hast das veranlasst?«
»Nein, Carl hat eine Securityfirma beauftragt, und die ha­

ben die Kamera installiert. Im Garten sind auch Bewegungs­
melder, und nebenan behält ein Mitarbeiter dieser Firma 
unser Haus rund um die Uhr im Auge.«

Unsere Blicke trafen sich. Wir kannten uns nun schon ein 
ganzes Leben lang und waren immer ein Herz und eine Seele 
gewesen, doch in diesem Moment waren wir uns richtig fremd.

»Aber Dani, warum sollen wir überwacht werden?«
Verstohlen kaute sie auf ihrer Lippe herum, natürlich war 

ihr die Sache unangenehm. Die Stimmung zwischen uns be­
wegte sich gerade in Richtung Gefrierpunkt.

»Alex, lass es mich erklären, bevor du aus der Haut fährst. 
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Das war meine Idee. Seit der Kleine auf der Welt ist, hab ich 
eine Riesenangst. Ich musste immer an diese Prophezeiung 
von dem heiligen Kind denken, und irgendwann war mir klar, 
dass sie versuchen würden, meinen Sohn zu entführen. Carl 
kam gerade vorbei, als du noch im Büro warst, und da habe ich 
ihn um Hilfe gebeten. Ich wollte einfach ganz sichergehen, 
dass uns niemand hinterherspioniert. Wenn einen Monat lang 
nichts Verdächtiges passiert, können wir die Kamera auch 
wieder abmontieren und die Security abbestellen.«

»Ich kapiere überhaupt nicht, wovon du redest. Die Sekte 
hat sich doch aufgelöst. Sie sitzen hinter Schloss und Riegel.«

»Ich weiß. Aber ein paar sind ihnen doch durch die Lappen 
gegangen. Ich möchte einfach kein Risiko eingehen.«

»Und warum hast du mir nichts davon erzählt? Ich habe 
mich doch immer wieder beobachtet gefühlt. Ich hatte schon 
Angst, ich drehe durch.«

»Ich wollte es dir ja sagen, aber Carl meinte, du regst dich 
bloß unnötig auf. So wie du es jetzt tust.«

»Er hat mir kein Sterbenswörtchen gesagt.«
»Ich habe mich dabei wirklich ganz schlecht gefühlt, Alex. 

Aber es geht nun mal um unsere Sicherheit. Hätte es dieses 
Erdbeben nicht gegeben, dann hättest du es gar nicht gemerkt.«

»Dani, jetzt mal im Ernst: Glaubt Carl wirklich, dass sich 
hier bei uns Sektenmitglieder herumtreiben? In Kalifornien?«

»Nein. Aber immerhin ist die Sekte hier gegründet worden. 
Und als mir das wieder eingefallen ist, habe ich Schiss ge­
kriegt.«

»Gibt es denn irgendwelche Hinweise darauf, dass …«
»Nein. Gar keine.«
»Seit wann vertraust du mir nicht mehr?«
Dani machte einen Schritt auf mich zu.
»Aber natürlich vertraue ich dir«, sagte sie.
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Doch so leicht ließ ich mich nicht besänftigen.
»Warum können wir uns nicht wieder alles erzählen, so wie 

früher?«
»Unsere Erlebnisse im letzten Jahr haben uns furchtbar 

verletzt. Und nun versuchen wir jeden Tag, so zu tun, als wäre 
alles normal, als wäre unser Leben in Ordnung, und zum Teil 
stimmt es ja auch. Aber wir haben noch eine ganze Menge im 
Gepäck, was uns belastet.«

»Hast du ernsthaft Angst, dass sie den Kleinen entführen 
könnten?«

»Ja, hin und wieder schon. Aber das wird nicht passieren. 
Vorher bringe ich sie alle um. Ich habe vor, mir eine Pistole zu 
kaufen und schießen zu lernen.«

An diese neue, fremde Seite von Dani hatte ich mich über­
haupt noch nicht gewöhnt. Nach Monaten der Gefangen­
schaft hätte ich eher erwartet, dass sie in sich gekehrt wäre, 
vielleicht verängstigt. Aber das ganze Gegenteil war der Fall. 
In ihr loderte ein Hass auf ihre Peiniger, der anscheinend 
nicht zu ersticken war.

Wie ungerecht. Als wir Kinder waren, hatte ich meine 
intelligente, beliebte Schwester manchmal beneidet, weil alle 
sie vergötterten, ich auch. Sie war immer so nachsichtig ge­
wesen, hatte nie auf Vergeltung bestanden, so wie jetzt. Dieser 
Hass hatte sie verändert, durch ihn war sie zu einem ganz 
anderen Menschen geworden.

Ich hatte große Lust, Carl zur Rede zu stellen, weil er diese 
Securityfirma hinter meinem Rücken beauftragt hatte. Gleich­
zeitig war ich gerührt, dass er auf diese Weise versucht hatte, 
Dani zu helfen. Es war schön zu sehen, dass Dani und Carl 
sich bestens verstanden, dass sie sich so respektierten. Aber 
jetzt waren sie definitiv zu weit gegangen.

»Wo ist dein Handy?«, fragte ich Dani.
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»Im Schlafzimmer. Warum?«
»In diesem Chaos finde ich mein Ladekabel einfach nicht, 

und ich muss Carl anrufen und ihm die Meinung sagen.«
Sanft strich sie über meinen Handrücken.
»Bitte mach das nicht am Telefon. Morgen ist er doch so­

wieso wieder da. Das ist alles meine Schuld. Er ist zufällig vor­
beigekommen, als du bei der Arbeit warst, und da habe ich 
ihm mein Herz ausgeschüttet.«

»Ich bin da, wenn du jemanden brauchst, um dein Herz 
auszuschütten.«

»Ich weiß, aber letztes Jahr hast du mindestens genauso viel 
durchgemacht wie ich, auch wenn du das nicht zugeben willst. 
Ich möchte dich nicht auch noch mit meinen Ängsten belas­
ten. Ich werde es nicht zulassen, dass uns noch einmal irgend­
wer verletzt. Und ich bin fest entschlossen, schießen zu lernen, 
egal, was du davon hältst. Eines Tages werden die Männer, die 
in der Nacht dabei waren, ihre gerechte Strafe bekommen. Ich 
sehe ihre Gesichter immer noch vor mir. Ich will, dass sie mit­
ten in der Nacht hochschrecken und den Gestank ihrer eige­
nen Angst riechen können. Ich werde ihnen nie verzeihen, 
was sie mir angetan haben.«

Wenn Dani so redete, bekam ich eine Heidenangst. Was 
würde ich darum geben, wenn sie diese Rachelust endlich 
überwand. Ich beherrschte mich, um nicht laut zu werden. 
Aber widersprechen musste ich schon.

»Du wirst diese Männer nie wieder sehen, Dani. Sie haben 
doch keinen Führer mehr und …«

Ich verstummte, und in der Luft hing das Unausgesproche­
ne, das in ein einziges Wort verpackt hieß: Jim. Jetzt musste 
ich ihre Aufmerksamkeit auf etwas anderes lenken und ver­
hindern, dass unser Gespräch aus dem Ruder lief. Langsam 
schüttelte sie den Kopf.
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»Du lebst in einer Blase. Nur weil wir im letzten Jahr so 
etwas Schreckliches überlebt haben, glaubst du, dass uns 
nichts mehr zustoßen kann. Unser Kopf hält keine Ängste 
mehr aus. Aber das ist ein Trugschluss, Alex, wirklich. Wir 
müssen vorsichtig sein.«

»Reicht es denn nicht, dass wir am Leben sind?«
Sie seufzte, beugte sich vor und nahm mein Gesicht in ihre 

warmen Hände.
»Du bist inzwischen richtig lieb geworden. Und ich böse. 

Auf lange Sicht wirst du es mit mir nicht aushalten.«
»Red doch keinen Unsinn. Wir gehen mit unseren Ängsten 

nur unterschiedlich um. Du lässt deinen Gefühlen freien Lauf. 
Und du hast recht, ich verdränge vermutlich zu viel.«

»Genau das meinte ich. Früher war es genau andersherum.«
»Wie auch immer, jedenfalls musst du jetzt an das Baby 

denken. Und willst du ihm nicht endlich mal einen Namen 
geben?«

»Ich habe mich schon entschieden, er soll Erik heißen. Das 
bedeutet groß, mächtig und stark.«

»Okay«, sagte ich. »Schöner Name. Aber ich finde, du soll­
test mal darüber nachdenken, ob du wieder mit einer Therapie 
anfängst.«

Sie ließ sich meine Worte durch den Kopf gehen.
»Mal sehen«, erwiderte sie kurz und knapp.
»Und kannst du jetzt bitte aufhören, dir Sorgen wegen der 

Sekte zu machen?«, fuhr ich fort. »Sie haben nicht den ge­
ringsten Grund, uns weiter zu verfolgen.«

»Ach, meinst du? Sie würden alles darum geben, Erik zu 
bekommen. Hast du vergessen? Sie sind überzeugt, dass er ein 
göttliches Kind ist. Sie leben in dem Glauben, dass er zu einem 
übermenschlichen Wesen heranwachsen und in der Zukunft 
der spirituelle Führer ihrer Sekte sein wird.«
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Das war mir alles nicht geheuer. Früher hatte Dani mir die 
meisten Entscheidungen überlassen. Heute konnte ich nicht 
einmal mehr ihre Reaktionen und Verhaltensweisen vorher­
sehen. Wir hatten vor Kurzem ein Erdbeben überlebt, aber 
Dani hatte sich mir nichts, dir nichts schon wieder von dem 
Schrecken erholt. Ihr Gesicht strahlte rosig frisch.

Und wie immer wusste sie, was in meinem Kopf vor sich 
ging.

»Schau mich an, Alex. Was siehst du? Ich habe mich ver­
ändert. Und zwar nicht durch die Vergewaltigungen, nein. Es 
sind die Erniedrigungen und die vielen Demütigungen, die 
noch wie ein Stachel tief in mir sitzen. Vor dem Tod habe ich 
keine Angst, an den Gedanken daran habe ich mich monate­
lang in der Krypta gewöhnen können. Und Rachsucht ohne 
Todesangst macht einen ziemlich radikal.«

Es erschien mir sinnlos, darauf zu reagieren.
»Eins noch«, sagte sie.
»Was denn?«
»Ich habe allmählich das Gefühl, dass ich eine Last für dich 

bin.«
»Wie kommst du auf die Idee?«
»Du hast eine Beziehung mit Carl. Wir können doch nicht 

ewig so zusammenleben wie zwei alte Jungfern.«
»Aber Dani …« Mir blieben die Worte im Hals stecken. 

Was sollte ich darauf antworten? Dass ich sie mehr liebte als 
alles andere auf der Welt? Dass sie doch meine zweite Hälfte 
war? Dass ich mir ohne sie immer verloren vorkam? Stattdes­
sen sagte ich:

»Können wir jetzt nicht erst einmal dafür sorgen, dass du 
psychisch wieder ganz gesund wirst, und uns um Erik küm­
mern? Ihr seid doch meine Familie, jemanden anders brauche 
ich nicht.«
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Dani schloss mich in die Arme.
»Ich möchte nur nicht, dass du dich verpflichtet fühlst«, 

flüsterte sie in mein Ohr.
So standen wir minutenlang da, bis ich mich aus ihrer Um­

armung löste, hineinging und ihr Handy holte. Kaum hatte 
ich Carls Nummer gewählt, erklang seine Stimme in meinem 
Ohr. Er war aufgeregt und schien sich die allergrößten Sorgen 
zu machen.

»Dani! Mein Gott, ist alles in Ordnung?«
»Hier ist Alex. Ich habe ihr Handy geliehen. Uns gehts gut. 

Am Haus ist auch nichts kaputtgegangen.«
Obwohl ich mir Mühe gab, ganz normal zu klingen, spürte 

ich beim Sprechen die Nachwirkungen des Schocks.
»Du klingst ziemlich verstört, aber ich bin heilfroh, dass ihr 

das gut überstanden habt.«
»Ja, alles ist okay, bis darauf, dass das Erdbeben eine Über­

wachungskamera an der Hauswand zu Fall gebracht hat«, 
sagte ich.

Er verstummte.
»Verstehe. Kann ich dir das in Ruhe erklären, wenn ich wie­

der zu Hause bin? Ich habe gerade angefangen zu packen, und 
wenn ich fertig bin, mach ich mich auf den Weg zum Flug­
hafen.«

»Dani hat mir schon gebeichtet, was ihr hinter meinem 
Rücken ausgeheckt habt. Du denkst, ich halte die Wahrheit 
nicht aus?«

»Unsinn. Ich versuche bloß, dein Leben nicht noch mehr 
zu erschüttern. Was du jetzt brauchst, sind Ruhe und Entspan­
nung, damit die Wunden an deiner Seele heilen können. Kön­
nen wir später darüber sprechen?«

»Man kann von der Kontrollsucht, die manche Menschen 
entwickeln, irgendwann auch genug bekommen, weißt du?«
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»Wie gut, dass es bei uns nicht so ist. Und ich bin so froh, 
dass ihr das unbeschadet überstanden habt. Grüß Dani von 
mir.«

»Wenn du morgen gelandet bist, fährst du dann zuerst ins 
Büro?«

»Ja, ich komme auf jeden Fall kurz vorbei.«
»Dann werde ich da sein, und du musst mir einiges er­

klären.«
Die Antwort darauf blieb er schuldig.
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Nach dem Telefonat mit Carl machte ich mich auf und lief 
zum Strand, ich musste mich irgendwie beruhigen. Danis 
Worte gingen mir nicht aus dem Kopf. Eine Portion frische 
Meeresluft würde mein Gedankenkarussell hoffentlich zum 
Stillstand bringen.

Ich zog eine Jeans, ein T-Shirt und Sandalen an.
Als ich zur Strandpromenade kam, hatte ich das sonderbare 

Gefühl, als befände ich mich unter einem Mikroskop. Ich sah 
auf, so hastig, dass er nicht gleichzeitig reagieren konnte – der 
Mann auf dem Balkon, der mir schon nach dem Erdbeben 
aufgefallen war. Der Securitymitarbeiter. Klar. Ich schüttelte 
den Kopf und ging runter zum Meer.

Der Wasserstand war hoch. Vom Strand war nur noch ein 
schmaler Streifen übrig. Ein Sonnenstrahl hatte sich durch die 
graue Wolkendecke gekämpft und zeichnete nun einen golde­
nen Lichtstreif auf die Wasseroberfläche. Etwas entfernt sah 
ich einen unserer Nachbarn spazieren gehen, der mit einem 
Stock in dem Zeug stocherte, das die Wellen angespült hatten. 
Er erkannte mich und grüßte.

Ich ließ mir Zeit, stand einfach still da, genoss den Strand 
und sog die frische Meeresluft ein. Nur das Peitschen der 
Wellen drang noch in meine Ohren. Diese Ruhe tat so gut, sie 
war wie eine kühle Hand auf meiner Stirn. Das Brausen des 
Meeres wirkte wie sanftes Streicheln.

Meine Gedanken wanderten zu Carl zurück, wie sehr ver­
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misste ich ihn schon nach einer Woche! Möglicherweise viel 
zu sehr. Lange Beziehungen waren nicht gerade seine Stärke. 
Mehrfach hatte er mir erklärt, dass er nicht vorhabe, sich fest 
zu binden. Seine Argumente konnte ich mittlerweile auswen­
dig. In einer festen Beziehung zu leben, bedeutet Unselbstständig-
keit, Sich-gefangen-Fühlen. Früher oder später endet jede feste Be-
ziehung damit, dass man sich gegenseitig als Besitz betrachtet.

Das Schlimmste daran war, dass er diese abgedroschenen 
Sprüche in der vollsten Überzeugung klopfte. Doch ich wuss­
te ja, dass er noch heute darunter litt, dass die unglückliche 
Ehe seiner Eltern ein tragisches Ende genommen hatte. Ich 
fragte mich, ob mich diese Verunsicherung abhängig gemacht 
hatte – und ob der Zweifel, der an mir nagte, mir das Gefühl 
gab, ich käme ohne ihn nicht zurecht. Er hatte mir niemals 
ewige Liebe geschworen, aber noch immer bekam ich Herz­
klopfen in seiner Nähe, es war wie damals in meiner Teenie­
zeit. Und mit Sex kannte er sich sehr gut aus. Seinen Job er­
ledigte er wie ein Hochleistungssportler, so was war mir fremd. 
Für ihn gab es keine halben Sachen, und wenn er sich etwas 
in den Kopf gesetzt hatte, zog er es gnadenlos durch. Er war 
dieser Typ Chef, der zehnmal härter als seine Mitarbeiter 
arbeitete, aber nie klagte.

Im vergangenen Jahr waren wir uns immer vertrauter ge­
worden. Carl war ein Kontrollfreak. Er setzte gern klare Gren­
zen, bloß zwischen uns tat er das nicht. Ein einziges Mal hatte 
er mich zurückgewiesen, und da war für mich eine Welt zu­
sammengebrochen.

Ich nahm mir vor, unsere Beziehung anzusprechen, sobald 
er zurück war. Ganz ungezwungen.

Am Abend war die Stimmung bei uns zu Hause wieder rela­
tiv gut. Dani absolvierte ein Fernstudium, daher hockte sie 
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stundenlang am Schreibtisch und arbeitete medizinische Fach­
literatur durch. Ich brachte den kleinen Erik ins Bett. Wir lie­
ßen uns Pizza kommen und beim Essen die Nachrichten lau­
fen. Auf jedem Kanal ging es um das Erdbeben. Obwohl es 
zahlreiche Schäden gab, waren die Einwohner im Erdbeben­
gebiet mit einem blauen Auge davongekommen. Es waren 
weder Häuser eingestürzt noch Brücken zerstört.

Als ich am darauffolgenden Tag morgens zur Arbeit fuhr, 
hatte es den Anschein, als sei nichts geschehen, von kaputten 
Oberleitungen und ein paar umgekippten Bäumen abgesehen. 
Obwohl es erst zehn Uhr war, war die Luft schon warm. Der 
Indian Summer hielt sich hartnäckig in der San Francisco Bay. 
Wenn es gut lief, dauerte die Fahrt ins Büro etwa vierzig 
Minuten. Doch manchmal war der Highway so stark befah­
ren, dass man ewig im Stau stand.

Es war Samstag, und dementsprechend voll war die Stadt, 
im Golden Gate Park fand gerade ein Bluesfestival statt, und 
auch das Litquake, ein Film- und Literaturfest, ging zurzeit 
über die Bühne. Ich parkte den Wagen am Rande der Innen­
stadt und ging das letzte Stück zu unserem Büro zu Fuß. Aus 
einem Restaurant stieg mir der Duft von Bier und Enchiladas 
in die Nase. Ich hörte die Musik einer Mariachi-Band. Um 
mich herum waren lauter fröhliche Gesichter zu sehen.

Das Büro von Ash & Coal befand sich in der Sacramento 
Street in Laurel Hill, einem netten, kleinen Viertel mit Bouti­
quen, Restaurants, Cafés und kleineren Büros, darunter eini­
gen Start-ups. Die Häuser dort waren wie gemalt und, typisch 
für San Francisco, im viktorianischen Stil erbaut.

Ich hatte nie begriffen, warum wir unser Büro unbedingt in 
der City von San Francisco haben mussten. Unsere Kundin­
nen kamen schließlich alle aus Schweden. Wenn sie auf dem 
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Flughafen landeten, fuhren sie direkt zu den Villen, die Ash 
& Coal an verschiedenen Orten in Kalifornien besaß. Dort 
wurden ihre heißesten erotischen Fantasien Wirklichkeit. Das 
war Ash & Coals Dienstleistung: Träume zu erfüllen. Ich war 
der Auffassung, dass wir unser Büro genauso gut in einer sol­
chen Villa einrichten könnten, aber Carl bestand darauf, dass 
es mitten in San Francisco liegen musste. Sein Argument war, 
dass wir, wenn wir am selben Ort arbeiteten, wo sich unsere 
Klientinnen vergnügten, leicht den Eindruck erwecken könn­
ten, wir seien eine Art Bordell anstelle einer exklusiven Da­
tingagentur. Aber all unsere Aktivitäten bei Ash & Coal waren 
vollkommen legal. Kein einziger Mann, den wir für die Tref­
fen mit den Frauen buchten, wurde dafür bezahlt.

Ich war die Kontaktperson für unsere Klientinnen in den 
USA. Mein Augenmerk lag darauf, ihre erotischen Abenteuer­
reisen zu choreografieren. Beschreiben Sie mir Ihre Fantasien. 
Wenn es Ihnen unangenehm ist, mir davon zu erzählen, schreiben 
Sie sie einfach auf. Auf die Details kam es an, die nahmen wir 
sehr ernst. Ich liebte diesen Job, und ich machte ihn wohl auch 
nicht schlecht.

Unser Büro war sechzig Quadratmeter groß und befand 
sich im zweiten Stock, sodass wir die Straße überblicken 
konnten. Es umfasste einen Empfangsbereich mit Garderobe, 
Carls und mein Büro sowie ein Konferenzzimmer, in dem die 
Interviews stattfanden.

Carl hatte mit allen Mitteln versucht, Edna, unsere Emp­
fangsdame aus Schweden, nach San Francisco zu holen. Sie 
war von der ersten Stunde an dabei gewesen – als Carls rechte 
Hand. Doch Brett Cole, der nun die Leitung unseres schwe­
dischen Büros übernommen hatte, behauptete, dass er ohne 
sie nicht auskäme. Edna war sehr speziell, und sie war der ein­
zige Mensch mit demselben Ordnungswahn wie Carl. Sie 
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beide widmeten sich mit größtmöglicher Aufmerksamkeit den 
banalsten Kleinigkeiten.

Carl sollte gegen ein Uhr da sein, doch sein Flug hatte Ver­
spätung. Ich nahm mir den Posteingang vor und rief einige 
Klientinnen zurück.

Und dann stand er mit einem Mal in der Tür.
Ein paar Augenblicke lang, in denen es mir den Atem ver­

schlug, sahen wir uns nur an. Die Stimme in meinem Hinter­
kopf, die schon alle Formulierungen seiner Zurechtweisung 
parat hatte, wurde stumm. Die Wut versickerte. Er wirkte so 
glücklich. Erst da bemerkte ich die Grübchen in seinem Ge­
sicht. Je mehr er strahlte, desto ausgeprägter wurden sie. Seine 
grauen Augen fixierten nur mich. Er war verschwitzt, sodass 
sich seine Haare auf der Stirn lockten. Die Röte in seinem 
Gesicht brachte die kleine Narbe unter seiner Augenbraue 
wieder zum Vorschein.

»Warum starrst du mich so seltsam an?«, fragte ich ihn.
»Ich kann es kaum fassen  … du stehst wieder vor mir«, 

antwortete er staunend.
»Was ist denn los mit dir? Du bist doch nur eine Woche 

weg gewesen.«
»Sechs Tage, definitiv viel zu lange.«
Er stellte seinen Trolley ab und kam auf mich zu. Ich sog 

seinen besonderen, ganz eigenen Duft ein: frischer Schweiß, 
sein unparfümiertes Shampoo und eine leichte Note von 
Zedernholz. Er fuhr mit den Fingerspitzen durch mein Haar 
und küsste mich, dann ließ er seine Hände ganz langsam an 
meinem Körper nach unten spazieren. Ein Gefühl, als würde 
meine Haut schmelzen.

»Tut mir leid, dass ich so verschwitzt bin«, sagte er. »Im Taxi 
war die blöde Klimaanlage kaputt.«

»Das stört mich gar nicht. Aber du hast einiges zu erklären.«
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»Die Überwachung ist nur für kurze Zeit, okay? Dani wollte 
ganz sichergehen, dass euch keiner beschattet. Ich hatte ihr 
bloß helfen wollen. Bitte, Schatz, ich möchte heute keinen 
Streit mit dir. Es gibt großartige Neuigkeiten, ich hab so viel 
zu erzählen.«

»Was denn?«
»Die Behörden haben ihre Genehmigung erteilt, wir kön­

nen den Solvikhof schon im Frühjahr in Betrieb nehmen! Des­
halb habe ich mich gestern auch erst so spät gemeldet, ich war 
lange mit der Begehung beschäftigt.«

»Das ist toll! Meinen Glückwunsch! Freut mich riesig.«
Er schob mich behutsam ein Stück von sich weg und be­

trachtete mich eingehend. Beim Blick über meine Schulter 
entdeckte er das Papierchaos, einen leeren Kaffee-Pappbecher 
und einen halb gegessenen Apfel auf meinem Schreibtisch. 
Zwei, drei schnelle Schritte und schon hatte er das Durch­
einander mit ein paar Handgriffen beseitigt.

»Ist der Ordnungsfanatiker zurück?«, fragte ich angefressen.
»Es ist so schön, wieder zu Hause zu sein«, erwiderte er und 

grinste.
Das war ein guter Zeitpunkt, um auf unsere Beziehung zu 

sprechen zu kommen. Carl schätzte es, wenn man nicht um 
den heißen Brei herumredete, also kam ich ohne Umschweife 
zur Sache.

»Was treiben wir beide eigentlich für ein Spiel?«, fragte ich 
ihn.

»Ist das nicht offensichtlich? Wir führen eine liebevolle, 
fantastische Beziehung.«

»Aber wie lange noch? Was hast du mit mir vor?«
»Ich wünsche mir, dass es dir besser geht. Ich möchte dir 

helfen, dieses Trauma vom letzten Jahr zu verarbeiten. Ich 
werde dir zeigen, dass eine wunderbare Zukunft vor dir liegt.«
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