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Prolog

In diesem Sommer reiste ich mit Carl zum ersten Mal wieder
nach Schweden zurlick. Es sollte nur eine Stippvisite sein,
denn Carl hatte den Wunsch, mir unbedingt den Solvikhof im
Simlangstal zu zeigen, wo er ein Jahr spiter eine Art Frauen-
haus er6ffnen wollte. Der Hof befand sich auf einem riesigen
Grundstiick und bestand aus einem Hauptgebdude und vier
kleineren Wohneinheiten. Direkt hinter dem Garten lag eine
Wiese, die an ein Buchenwildchen grenzte, dahinter floss der
Fyllean, in dem das Wasser tanzte, plitscherte, sprudelte und
spritzte. Auf dem Gelinde waren die Renovierungsarbeiten
gerade voll im Gange, daher war das Grundstiick mit Bau-
material und Gertimpel tibersit. Wir iibernachteten in einem
der kleineren Héuser. Mehrere Wiande waren noch nicht tape-
ziert, und in einer Ecke stand ein Tisch mit einer Bandsige.
Von der Decke baumelten schon Kabel herunter, Lampen
fehlten aber noch.

Doch Carl war so ausgelassen wie ein kleiner Junge. Ich war
Uberrascht, dass sich das Simlangstal von der kargen Kiisten-
landschaft in Halland, die mir so vertraut war, stark unter-
schied. Hier schlingelten sich wilde Flisse durch tiefe Wilder,
und hinter dichten Birkenwildchen tauchten plétzlich glit-
zernde Seen auf.

Carl hatte das Simldngstal ins Herz geschlossen, denn in
dieser Gegend war seine Mutter groff geworden. Soviel er
wusste, hatte sie hier eine gliickliche Kindheit und Jugend er-



lebt, bis sie seinen Vater heiratete, von dem sie spiter schwer
misshandelt wurde. Als sie die eheliche Gewalt und die Demii-
tigungen nicht linger ertrug, nahm siesich das Leben. Carl war
damals gerade zwolf Jahre alt gewesen. Das Frauenhaus-Projekt
war nun sein Versuch, sich mit seiner Kindheit auszusdhnen.

An unserem letzten Abend, bevor wir den Heimweg nach
Kalifornien antreten mussten, wollte mir Carl den Danska
Fall, einen Wasserfall, zeigen, der sich ganz in der Nihe be-
fand. Ich war ibermudet, da ich immer noch unter dem Jetlag
litt. Auflerdem war Dani, meine Zwillingsschwester, im ach-
ten Monat schwanger, daher stand ich unter Strom und fand
keine Ruhe. Doch Carl lief§ nicht locker. Wenn er sich etwas
in den Kopf gesetzt hatte, war er nicht umzustimmen. Seine
Sturheit erstaunte mich immer wieder.

Also brachen wir zu diesem Wasserfall auf. Der lange Wan-
derweg fithrte uns durch helle Buchenwilder und vorbei an
michtigen, alten Eichen. Das Blattwerk der Baumkronen war
dicht. Die Sonne senkte sich schon wieder, und in der Luft
lagen die Difte des Hochsommers. Alles war friedlich und
still. Die Végel schienen sich in ihre Nester zuriickgezogen zu
haben. Rechts und links vom Weg schossen junge Buchen aus
dem Boden und stellten uns mit ihren zarten Zweigen ein
Bein. Wir waren ganz allein unterwegs und hatten das Gefiihl,
als wanderten wir durch eine Mirchenwelt. Ich versuchte,
jeden Gedanken an Dani und das Baby, dessen Geburt so kurz
bevorstand, auszublenden. Und tatsichlich — innerhalb kiir-
zester Zeit hatten mich die betérenden Diifte, das zauber-
hafte Licht und die gigantischen Baumkronen oberhalb von
uns vollig in ihren Bann gezogen. Eine kleine kupferfarbene
Ringelnatter schlingelte sich quer tiber den Weg zum nichsten
Gebiisch. Als sich feine Wolkenfetzen vor die Sonne schoben,
frischte es deutlich auf.



Wir erreichten ein grofles Feld, das von Hahnenfufy und
Kamille gesaumt war. Als wir das Ende der Lichtung erreicht
hatten, ergriff Carl meine Hand und fiihrte mich einen Wald-
hang hinauf. Anfangs konnte ich das Wasser nur héren, erst
ein feines Rauschen, dann donnerte es richtig, und schlief}lich
sah ich ihn. Ich hatte einen einzigen, imposanten Wasserfall
erwartet, stattdessen bot sich uns ein Bild mit vielen kleinen,
terrassenartigen Wasserstiirzen und Stromschnellen. Das Was-
ser fand zwischen Gestein und Felsvorspriingen zahlreiche
Wege, es verwirbelte sich und bildete Teichbecken auf meh-
reren Stufen. Wir mussten auf den Steinen balancieren, um
auf einen Damm zu gelangen, der sich unterhalb des grofiten
Wasserfalls befand. Unmittelbar vor uns stiirzten die Wasser-
massen hinab, und der Wind trieb uns den Schaum ins Ge-
sicht. Ich war vor Staunen und Freude ganz aufler mir.

»Weiflt du, wie so ein Wasserfall entsteht?«, rief ich Carl
ZU.

»Ich habe mal gelesen, dass sich Wasserfille bilden, wenn
ein flieflendes Gewisser den Gesteinsuntergrund nicht tiber-
all gleichmifig ausspiilen kann. Dann kommt es zu einer Art
Sturz«, versuchte er mir zu erkliren.

Wir mussten fast schreien, so laut drohnte es an dieser
Stelle.

»Hier sieht es aus, als wire der Berg aufgesprungen, damit
das Wasser heraussprudeln kann, sagte ich.

»Ja, obwohl das Wasser die Steine abschmirgelt — oder bes-
ser gesagt erledigen das der Kies und der Schlamm, den es
mitfihrt.«

Hinter dem Wasserfall lag ein groferer Damm, an der Seite
stand das Wasser still. Wir zogen Schuhe und Strimpfe aus,
krempelten die Hosenbeine hoch, wateten hinein und setzten
uns in der Mitte auf einen groflen flachen Stein. Durchs Blatt-



werk schien die Sonne und brachte die Wasseroberfliche wie
einen Edelstein zum Glitzern und Funkeln.

Der Abend war so wunderschon, er schien mir geradezu
vollkommen.

Die Biume um uns herum nahmen uns die Sicht, sodass
kaum auszumachen war, wo der Damm begann und wo er
endete. So hockten wir dort einfach in einem silbrig schim-
mernden Licht.

»Meine Mutter hat immer von diesem Ort geschwirmtc,
sagte Carl. »Sie ist jeden Nachmittag hergekommen, hat kaum
einen Tag ausgelassen, nur wenn ihr das Wetter einen Strich
durch die Rechnung gemacht hat. Sie hat erzihlt, dass sie hier
endlich zur Ruhe kommen und sich in dieser fast meditativen
Atmosphire entspannen konnte.«

Dann begann er, iberschwinglich von seiner Mutter zu er-
zihlen, Geschichten, die ich noch nie von ihm gehort hatte.
Erinnerungen an gemeinsame Unternehmungen, an innige
Momente. Und er fand gar kein Ende. Ich gab mir die grofi-
te Mihe, aufmerksam zuzuhoren, doch meine Gedanken
schweiften immer wieder ab. Die frische Luft machte mich
hundemiide. Ich gihnte so sehr, dass mir eine Miicke in den
offenen Mund fliegen konnte und beim Ausatmen wieder
hinausgeschleudert wurde.

Da stockte Carl und sah mit einem Mal merkwiirdig ab-
wesend aus.

Er legte seinen Kopf in die Hinde und schloss wohl die
Augen.

Ich wurde ganz still. Er hob den Kopf. Wir saflen uns ge-
gentber, sahen uns an und sahen uns doch nicht. Das Schwei-
gen zwischen uns wurde immer dichter. Ich spiirte etwas Kaltes
in mir, als hitte ich einen Eisblock im Kérper. Noch bevor er
den Mund 6ftnete, begrift ich, dass ich ihn sehr verletzt hatte.



»Sorry, tut mir schrecklich leid«, sagte ich. »Aber ich bin
einfach todmude.«

»Miide sein wire das eine, gelangweilt sein ist aber etwas
anderes. «

Seine Stimme klang jetzt unterkiihlt. Sein Blick war ver-
finstert. Ihm war anzusehen, wie er um seine Beherrschung
rang. Meine Unaufmerksamkeit hatte ihn offenbar sehr ge-
krankt.

»Aber ich bin tiberhaupt nicht gelangweilt«, entgegnete ich.
»Ich wiirde sehr gern noch mehr tiber deine Mutter erfahren.«

Mir war jetzt tatsichlich zum Heulen zumute. Meine Be-
klommenheit nahm rasend zu. Es sah Carl gar nicht dhnlich,
so schnell beleidigt zu sein, so kannte ich ihn iberhaupt nicht.
Er war immer fir mich da, egal wie gut oder schlecht ich drauf
sein mochte. Vor einem Jahr hatte er meinen Nervenzusam-
menbruch miterlebt. Da hatte er sich rithrend um mich ge-
kiimmert. Er hatte mich getrostet und mir versprochen, dass
alles wieder gut werden wiirde. Und ich hatte ihm geglaubt.
Schlimmer hitte es auch wirklich nicht mehr kommen kon-
nen. Und er hatte recht behalten. Von seiner Kindheit hatte er
mir bislang nur wenig erzahlt. Und jetzt, nachdem er sich mir
anvertraut hatte, hatte ich Schussel es grundlegend vermasselt.

Carl stand auf. Er war fast einen Meter neunzig grof3. Als
sein Schatten auf mich fiel, wurde mir mulmig. Doch dann
wurde sein Blick wieder freundlicher und seine Stimme sanf-
ter, wie so oft, wenn er seinem Arger einmal Luft gemacht
hatte.

»Schon gut, Alex. Ich weif}, dass du dir Sorgen machst, weil
Dani jetzt in Kalifornien allein ist. Ich hitte dich nicht tber-
reden sollen mitzukommen.«

»Aber ich bin doch gern mit dir hier.«

Wehmut tiberkam mich, als hitte ich irgendetwas nicht



sagen diirfen, und jetzt nahm es mir die Luft. Carl war jedoch
nicht der Mensch, der in Selbstmitleid zerfloss. Er reichte mir
die Hand und lichelte. Dann bombardierte er mich ausgelas-
sen mit Fragen.

»Mochtest du nicht mitkommen? Bist du auf dem Stein
angewachsen? Ist es nicht traumhaft schon hier? Hittest du
Lust, im Herbst noch mal mit mir herzukommen? Dann ist es
noch tausendmal schoner.«

Mir fiel ein Stein vom Herzen, denn wie es schien, war er
mir nicht mehr bose. Als wir dann zum Solvikhof zurtick-
kamen, setzen wir uns in den Garten und unterhielten uns so
lange, bis die Sonne hinter dem Horizont verschwunden war.
Allmihlich verlor der Himmel sdmtliche Farben, und irgend-
wann war er blof noch bleich. Die Dunkelheit schlich sich
jetzt an. Die einzigen Geridusche, die zu uns drangen, waren
das Rauschen des Flusses und das melodische Trillern einer
Amsel. Uber den Tannenwipfeln stieg ein grofer Vollmond
auf.

In vielerlei Hinsicht war dies ein wunderbarer Abend.

Und doch spiirte ich hier zum ersten Mal diese Kluft zwi-
schen uns. Sie kam und ging. Nur wurde ich bald das Gefiihl
nicht mehr los, dass sie auf uns lauerte und nur darauf wartete,
sich baldméglichst wieder zwischen uns zu zwingen.
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Fir die Jahreszeit wirkte der Abend relativ kiihl, und tber
Half Moon Bay fiel die Nacht herein. Vom Meer her war
Nebel aufgezogen. Ich war schon lange nicht mehr im Biro
gewesen, denn die Wochen nach meinem Schweden-Trip hat-
te ich zu Hause verbracht, um im letzten Monat vor der Ge-
burt meines Neffen an Danis Seite zu sein.

Nun hatte ich meinen ersten Arbeitstag nach dem Urlaub
hinter mir und war vollig erledigt. Das Telefon hatte nicht
stillgestanden, und da ich ganz allein im Biiro gewesen war,
hatte ich ohne Pause durchgearbeitet. Aber jetzt setzte ich
alles daran, mich so schnell wie moglich wieder einzuarbeiten.
Carl war nach Stockholm gereist, um seine Kunstausstellung
zu er6ffnen. Die Vernissage war gerade zu Ende gegangen,
und ich war gespannt, ob schon erste Rezensionen im Internet
auftauchten.

Und doch war irgendetwas sonderbar. Je niher ich unserem
Haus kam, desto hellhériger wurde ich. Ich lauschte meinen
Schritten. Als ich mir sicher war, dass ich beobachtet wurde,
blieb ich instinktiv stehen. Ich warf einen Blick tuber die
Schulter, doch da war niemand. Wahrscheinlich sah ich mal
wieder Gespenster. Wenn mich die Angst tiberkam, fragte ich
mich allen Ernstes, ob ich tiberhaupt bei Sinnen war, oder ob
mein Korper jetzt ganz und gar kopflos agierte. Ich setzte
mich wieder in Bewegung, und doch wurde ich das beklem-
mende Gefiihl nicht los, dass sich jemand Fremdes in der
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Nihe befand. Als ich ins Haus ging, flackerte vor meinem
inneren Auge das Bild eines Mannes mit Kutte auf. Das is¢ nur
Einbildung, hier bist du in Sicherheit, die Sekte gibt es nicht mehr,
redete ich mir im Stillen gut zu. Glucklicherweise hatte ich
inzwischen eine Methode gefunden, wie ich die Kontrolle zu-
riickgewinnen konnte. Konzentriert machte ich meine Atem-
tibungen gegen die Angst. Die saf} tief in meiner Magenkuhle,
tuhlte sich finster und kalt an, aber wenn ich mich ganz auf sie
konzentrierte, verlor sie nach und nach die Macht {iber mich.
Die dunklen Wolken zogen weiter. Ich ermahnte mich selbst,
diese Bilder nicht stindig zwanghaft aufzurufen.

Im Haus war es friedlich, hier konnte ich nichts Bedroh-
liches entdecken. Also lenkte ich meine Aufmerksamkeit
wieder auf das, was ich eigentlich tun wollte — ndmlich die
Reaktionen auf Carls Kunstausstellung zu checken.

Die sogenannte IPad-Kunst war sein Hobby. Mit grofier
Leidenschaft und Fantasie kreierte er diese Bilder, im Gegen-
satz zu seiner ansonsten so besonnenen, manchmal auch
pedantischen Art. Seine Werke stellte er jetzt zum allerersten
Mal aus, und ich hitte ihn nur zu gern nach Stockholm zu
seiner Vernissage begleitet. Doch Danis Sohn war gerade erst
auf die Welt gekommen, und ich traute mich nicht, meine
Schwester schon jetzt mit dem Siugling allein zu lassen. Sie
hatte nach der Geburt gesagt, sie wolle mich so viel wie mog-
lich an ihrer Seite haben. Ihr Kind lief§ sie nicht aus den Augen.

Die Tir zu ihrem Schlafzimmer war geschlossen. In der
Kiche fand ich einen Zettel, auf dem sie mich bat, leise zu
sein. Und ich durfe mir etwas von der Riiblitorte aus dem
Kihlschrank nehmen. Zuerst ging ich ins Wohnzimmer und
fuhr meinen Computer hoch. Eine der groflen schwedischen
Tageszeitungen hatte bereits eine Kritik zu Carls Ausstellung
veroffentlicht. Sie war der Aufmacher im Feuilleton.
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CARL ASHER UBERRASCHT MIT IMPOSANTER KUNST-
AUSSTELLUNG

In der Galerie Aquarell in Stockholm startet das Herbst-
programm mit einer Ausstellung von iPad-Kunst. Carl
Asher, CEO des exklusiven Datingunternehmens Ash &
Coal, Uberraschte mit einer starken kinstlerischen Perfor-
mance. Asher ist Psychologe, der sich auf Sex als Thera-
pieform spezialisiert hat, daher ist das Thema der Werk-
schau, wie sollte es anders sein, »Erotik«. Dabei handelt
es sich um eine Sammlung von Bildern, die sowohl vor
Emotionen triefen als auch von prickelnder Lust und von
Sehnsucht erzdhlen. Auch wenn die Ausstellung durch-
aus als gewagt bezeichnet werden kann, wird sie heutzu-
tage kaum mehr einen Kunstliebhaber schockieren.

Ich hielt inne und las den Text noch einmal, bloff um mich zu
vergewissern, dass ich nichts falsch verstanden hatte. Nein,
alles klang positiv, und der Rezensent fuhr im selben Stil fort.

Die Raumlichkeiten der Galerie werden bei Ashers Aus-
stellung optimal genutzt. Die groBzligigen Sdle beher-
bergen die besonders groBen, beeindruckenden Werke,
wdhrend die eher intimen, stillen Bilder in den kleineren
Raumen gezeigt werden. Nicht nur der véllig ungeziigelte
Einsatz von Farben |dsst den Puls der Betrachter hoher-
schlagen, auch die Vorstellung, dass die Motive auf den
Bildern der Wirklichkeit entspringen, erhéht die Span-
nung betrdchtlich. Das Werk Alex steht im Mittelpunkt
der Ausstellung. Es bringt Gefuhl pur auf die Leinwand,
eine groBe Intimitdt, und tut dies in so beeindruckender
Weise, dass man sich vorstellen kdnnte, es wdre die erste
Szene in einem groB3 angelegten erotischen Film. Ein
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Paar sitzt nackt, eng umschlungen, offenbar sich wie-
gend vor der Kamera und scheint sich in dieser innigen

Umarmung zu verlieren.

Auf dem Bild sah man Carl und mich. Wir hatten beim Sex
eine Kamera mitlaufen lassen, Carl hatte das Gemalde nach
einem Standbild angefertigt, eine Szene direkt nach unserem
Hohepunkt. Er hatte einen Augenblick voller Zirtlichkeit
eingefangen, daher bekam ich beim Betrachten des Bildes
wieder einen Klof8 im Hals. Wir sahen so himmelhochjauch-
zend glicklich aus. Carl verfremdete die Gesichter auf seinen
Bildern immer, gab auch sonst nie die Namen preis, doch in
dem Fall hatte er sich mein Einverstindnis geholt und das
Werk Alex getauft. Die Zeitungskritik endete mit folgendem
Fazit.

In Schweden steckt iPad-Kunst noch in den Kinderschu-
hen, doch in den USA ist sie bereits duBerst populdr. Das
Bild wird auf einem iPad kreiert und kann auf mehr oder
weniger jedes Material gedruckt werden. Asher prdsen-
tiert die Mehrzahl seiner Werke auf gebirstetem Stahl.
Es bleibt zu hoffen, dass viele weitere Kinstler diese
spannende neue Kunstform fir sich entdecken werden.
Im ndchsten Jahr wird die Ausstellung im Kunstmuseum
Goteborg gezeigt.

Ich konnte einen kleinen Freudenschrei nicht unterdriicken,
aber ich hielt sofort an mich. Ich wollte nicht riskieren, Dani
aufzuwecken. Seit das Baby auf der Welt war, galt jede Minu-
te ihres Schlafes als heilig. Ich versuchte, Carl anzurufen, doch
er ging nicht an sein Handy, also schickte ich ihm eine SMS
und gratulierte zu diesem Wahnsinnserfolg.
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Dann machte sich mein Hunger wieder bemerkbar. Ich
ging in die Kiiche, verschlang die Rublitorte noch im Stehen
und kippte ein Glas Milch hinterher. Als ich aufgegessen
hatte, merkte ich erst, wie mude ich war. Ich wusch mir das
Gesicht und putzte mir die Zidhne. Kaum hatte ich mich hin-
gelegt, fiel ich in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Von dem Surren des Handys schreckte ich auf. Entweder war
es sehr spit in der Nacht oder schon frih am Morgen. Ich
setzte mich auf, machte Licht und ging ran. Carls Stimme
klang erstaunlich nah, als sifle er neben mir.

»Ein irrer Erfolg, Alex! Es hitte nicht besser laufen
konnen.«

Ich rdusperte mich, um nicht verschlafen zu klingen.

»Glickwunsch! Ich freu mich so fiir dich. Hab die Kritik
schon gesehen. Jetzt wirst du wahrscheinlich etwas eingebil-
deter nach San Francisco zurtickkommen?«

»Nur ein bisschen. Unser Bild Alex ist fur dreihunderttau-
send tber den Tisch gegangen. Das ist dein Geld. Ohne dich
hitte es das Bild nicht gegeben.«

Die meisten Menschen wiren jetzt wohl total aus dem
Hiuschen gewesen, ich aber nicht. Seit ich den Job als Carls
Assistentin hatte, litt ich nicht mehr an Geldmangel, und die-
ses Bild liebte ich heifd und innig.

»Wer hat es gekauftr«

»Ein Mann, Diplom-Ingenieur. Mehr weifd ich nicht tiber
ihn. Er hat bestimmt eine halbe Stunde davorgestanden und
es angestarrt. Aber viele Giste haben es bewundert. Eine Zeit
lang waren es richtige Menschentrauben.«

Ich fand die Vorstellung befremdlich, dass sich jemand die-
ses intime Bild von uns beiden in sein Wohnzimmer hingte.
Und ich musste zugeben, dass ich auch etwas enttiuscht da-
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riiber war, wie leichtfertig Carl unser Bild aus der Hand ge-
geben hatte. Das merkte er mir offenbar an, denn er schob
gleich hinterher:

»Ich drucke es fiir uns noch einmal aus. Natiirlich haben
wir unser eigenes Exemplar. Aber das Honorar geht auf jeden
Fall an dich.«

Seiner heiseren, leiernden Stimme merkte ich an, dass er
nicht viel Schlaf bekommen haben konnte.

»Das Geld ist mir vollig egal, ich wire nur so gern dabei ge-
wesen, sagte ich.

»Du warst dabei«, erwiderte er. »Und du fehlst mir.«

Ich schloss die Augen und stellte mir sein Gesicht vor, sah
seine vertrauten Ziige mit all den kleinen Filtchen, jeden
Zentimeter bildhaft vor mir. Als ich Carl vor einem Jahr ken-
nenlernte, fand ich ihn anfangs kompliziert, ritselhaft und
unnahbar. Doch obwohl er mir hin und wieder immer noch
Riitsel aufgab, war er lingst nicht mehr unnahbar. In den letz-
ten Monaten waren wir ein Paar geworden. Zwischen uns
knisterte es noch wie am ersten Tag. Man konnte auch sagen,
dass wir uns liebten. Die Frage war nur, was aus uns werden
wiirde. Und ob es wichtig war, dass unsere Beziehung ein Ziel
bekam.

»Bist du noch da, Alex?«

»Sorry, ja, klar«, sagte ich und horte, wie kratzig meine
Stimme klang.

»Du wirkst traurig, was ist denn los?«

»Gestern Abend hatte ich wieder so einen Flashback. Ich
habe gesptirt, wie mich jemand vor dem Haus beobachtet hat.
Das hat sich so echt angefiihlt, dass diese Wahnsinnsangst
wieder hochgekommen ist.«

»Und jetzt ist alles wieder gutr«

»Ja, als ich ins Haus gegangen bin, war die Angst wieder
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verflogen. Bist du sicher, dass uns keiner von denen beob-
achtet?«

Carl atmete tief durch. Dani und ich hatten die Ereignisse
des letzten Jahres noch lange nicht verarbeitet, aber Carl besaf
die Fahigkeit, uns immer wieder zu beruhigen.

»Das glaube ich nicht, Alex. Seit dem Winter haben wir
nichts mehr von ihnen gehért. Mach dir keine Sorgen. Warum
sollten sie uns auch beobachten?«

»Vielleicht, um sich zu richen?«

»Das glaube ich nicht.«

Ganz sicher war ich mir da aber nicht.

»Carl?r«

»]a?«

»Sie sind nicht mehr aktiv, oder?«

»Ja, soweit ich weifd.«

»Ich kann es irgendwie nicht glauben. So fanatisch, wie sie
waren ...«

»Beruhig dich wieder, Alex. Im Haus kénnt ihr euch wirk-
lich sicher ftihlen.«

Ich musste daran denken, wie gut er roch, wie sich seine
Bartstoppeln an meiner Wange anfiihlten, wie schon warm
seine Héinde waren und wie gern ich mit ihm zusammen war.
Der Klof! in meinem Hals kam zuriick, mir schossen Trinen
in die Augen.

»Carl, kommst du ganz sicher wieder nach Hause?«, fragte
ich.

»Sorry, was hast du gesagtr«

»Ich méchte nur sichergehen, dass du wirklich wieder zu-
rickkommst.«

»Aber, Alex ...«

Nur ganz selten sprach er meinen Namen mit solcher Zirt-
lichkeit aus.
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»Ich vermisse dich einfach so«, sagte ich und lachte, wih-
rend mir die Trinen tGber die Wangen liefen. »Nachts bin ich
immer so gefiihlsduselig.«

»Ich komme morgeng, sagte er. »Das weifst du doch. Bei dir
kommen nur die Erinnerungen hoch. Das ist bei einem Trau-
ma ganz normal. Wir reden weiter, wenn ich zurtick bin.«

Ich wollte etwas antworten, 6ffnete den Mund, aber genau
in dem Augenblick knackte es im Fuflboden heftig laut. Ich
stockte und sah mich erschreckt um.

Der Nachttisch begann zu wackeln. Dann ein Gerdusch, als
wiirde ein Zug kommen und geradewegs durch unser Haus
tahren. Nun schaukelte auch die Deckenlampe hin und her,
dabei blinkte sie unaufhérlich. Dann donnerte es dumpf, wie
aus dem Inneren der Erde. Wir waren wie gelihmt, schwiegen
beide eine ganze Weile.

»Hallo? Alex? Was passiert da?«

»Shit, sagte ich leise.

Es war, als wiirde sich der Boden bewegen, so wie Wellen
im Meer. Der Lirm wurde lauter. Ein endloses, ohrenbetiu-
bendes Donnergrollen. Ich lief} das Handy fallen und klam-
merte mich ans Bett. Mein erster Gedanke galt Dani und dem
Kind, die im Raum nebenan lagen, aber als ich aufzustehen
versuchte, war es, als wiirde das Haus mit grofler Gewalt
hochgehoben, und ich wurde zuriick aufs Bett geschleudert.
Das Poltern wurde immer lauter. Mir schien der Kopf zu plat-
zen. Es war unmoglich, das Gleichgewicht zu halten. Mir
schoss Adrenalin durch den Kérper, und ich konnte nur noch
an eines denken.

»Nimm das Baby und legt euch unters Bett!«, schrie ich
verzweifelt zu Dani hintber.

Sie gab keine Antwort. Ich wollte hintiberrennen, doch das
ganze Haus wackelte. Aus dem Wohnzimmer drang das
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Geridusch von zerspringendem Glas. Bilder fielen von den
Winden. Ich konnte erkennen, wie ein Teil vom Dach herun-
terkrachte.

»Alex! Bist du noch da?« Carls Stimme drang aus dem
Telefon, war nun ganz weit weg.

Dann rief er meinen Namen, immer und immer wieder.
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Das Beben nahm einfach kein Ende. Ich war ihm hilflos aus-
geliefert. Es konnte nicht wahr sein, dass Dani und ich jetzt
bei einem Erdbeben starben — nach dem, was wir im vergan-
genen Jahr tberlebt hatten. Und das arme Baby.

Unheimliche Erinnerungen wurden wach. Wihrend ich da
auf dem Boden lag und darauf wartete, dass das Ende kam,
tauchten die Bilder dieser schrecklichen Nacht am Syrkhulta-
see wieder auf] als sei es gestern gewesen. Ich kniff die Augen
zu, wollte nicht hinschauen und mich lieber auf den Lirm
konzentrieren. Aber es half nichts. Die Ereignisse dieser
Nacht tiberfielen mich noch einmal und machten alles doppelt
so schlimm.

Es war am Silvesterabend passiert. Dani war damals schon
ein halbes Jahr spurlos verschwunden gewesen. In dem Som-
mer, als sie gekidnappt wurde, hatte ich einen Nervenzusam-
menbruch, nachdem die Polizei mir mitgeteilt hatte, dass sie
die Suche nach Dani einstellen wiirden. Einen geschlagenen
Monat verbrachte ich danach in der Psychiatrie. Doch dann
nahm ich all meine Kraft zusammen und machte mich auf die
Suche nach Dani. Ich weigerte mich hartnickig zu glauben,
dass sie tot war. Vollig unbeirrt ging ich jeder noch so kleinen
Spur nach, traf Menschen, stellte unablissig Fragen. Nichts
konnte meinen Durst nach Antworten stillen. Nach und nach
deutete alles darauf hin, dass Danis Verschwinden im Zu-
sammenhang mit einer geheimnisvollen Ordensgemeinschaft
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stand, die in den Sechzigerjahren gegriindet worden war. Am
Ende war ich mir sicher, dass diese Leute Dani entfuhrt hat-
ten.

Die meisten Menschen um mich herum waren skeptisch —
mein Psychologe, die Polizei, mein Freundeskreis — und am
Ende war Carl der Einzige, der mir glaubte. In den Monaten,
in denen ich fieberhaft nach Dani suchte, kiimmerte er sich
rithrend um mich. Aber am Silvesterabend hatten wir Streit,
der Ausloser war meine Eifersucht gewesen. Ich stand kurz
vor dem néchsten Zusammenbruch, war vollig paranoid und
hysterisch.

Da machte ich mich ganz allein auf den Weg zu einer Kir-
che, die in Schonen mitten im Wald lag. Das war ein letzter
verzweifelter Versuch, Dani zu finden. Ich vertraute ganz auf
meine Intuition, denn immer wieder konnte ich fithlen, was in
meiner Schwester vorging. Dani und ich waren zwar eineiige
Zwillinge, aber so etwas hatten wir vorher noch nie erlebt, und
hinterher im Ubrigen auch nicht mehr. Nur in dieser Zeit, als
sie verschwunden war, konnten wir die Gefiihle der anderen
wahrnehmen, wie durch Telepathie.

Als ich Dani schliefilich in der Kirche fand, wo sie in der
Krypta eingesperrt war, war es finf vor zwolf. Aber ich konn-
te ihr zur Flucht verhelfen. Jim Zander, der geistige Fihrer der
Sekte, versuchte uns aufzuhalten, doch Dani erschlug ihn,
rasend vor Wut, mit einem Kerzenleuchter.

Er hatte sie bei einem spiritistischen Ritual in der Kirche
brutal vergewaltigt. Auf diesen Paarungsritus hatte man sie
sechs Monate lang vorbereitet. Er sollte zur Geburt eines
gottlichen Kindes fithren. Sie bemalten Danis Koérper kunst-
voll, als sei sie eine Puppe. Sie stachen ihr Ringe durch die
Brustwarzen. Jim propagierte immer wieder, dass Frauen einer
niederen Art angehérten. Dani war ein Tier in einem Kifig.

21



Nur ein Werkzeug. Aber sie tberlebte diese Holle, ohne den
Verstand zu verlieren, und ich konnte mir kaum vorstellen,
welche Willenskraft man dafiir aufbringen musste. Als sie
eine Zwischenblutung bekam, ging Jim davon aus, dass sie
eine Fehlgeburt gehabt hatte, und wollte sie zur Strafe auf
einem Scheiterhaufen verbrennen. Dann sollte ich in die Kir-
che geholt werden, um Danis Platz einzunehmen, so lautete
sein Plan.

In der Silvesternacht wollten sie sie hinrichten, am selben
Abend, als ich sie endlich fand und retten konnte. Aber auf
unserer Flucht durch den Wald sind wir dann in eine Wild-
falle der Sekte geraten. Ware Carl nicht in letzter Sekunde mit
Sondereinsatzkriften der Polizei aufgetaucht und hitte uns
gerettet, wir wiren beide auf dem Scheiterhaufen verbrannt
worden.

Seitdem war nun ein gutes halbes Jahr vergangen, und
immer, wenn mich irgendein Angstgefiihl iberkam, tauchten
die Bilder dieser Nacht zwanghaft wieder auf — die Fackeln in
der Krypta wie ein Flammenmeer, die Minner in den weiflen
Kutten, die uns festhielten. Am deutlichsten sah ich Jims blu-
tiges Gesicht vor mir, als Dani mit dem Kerzenleuchter wie
besinnungslos auf ihn einschlug und gar nicht mehr authéren
konnte. Gegen diese Erinnerungen kam ich nicht an. Die Bil-
der haben sich hartnickig gehalten — unabhingig vom Lauf
der Zeit und von unseren Zukunftstriumen.

Noch immer schimte ich mich dafir, dass es Jim gelungen
war, mich zu manipulieren. Monatelang hatte er ein doppel-
tes Spiel getrieben — wihrend er Dani in der Krypta quilte,
schlich er sich in mein Leben ein und tat so, als sei er mein
Freund. Ich war sogar drauf und dran gewesen, mich auf eine
Beziehung mit ihm einzulassen. Er hatte sich allerdings auch
wirklich tiberzeugend prisentiert. Der erfolgreiche Architekt.
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Minnlich, aber sensibel. Buk sogar in seiner Freizeit Sauer-
teigbrot. Doch da drauflen in der Kirche tbernahm er die
Rolle des brutalen, allméchtigen Sektenfiihrers.

Diese Sekte war vollkommen verrlickt. Sie nannten sich die
Wiichter des Wanderfalken, doch fiir mich waren sie ausschlief3-
lich die »Mordersekte«. Wie die Killerwale, allerdings tau-
sendmal schlimmer. Man wird sie einfach nicht los. Die Sek-
tenmitglieder waren tber die ganze Welt verstreut, lauter
angesehene Minner in hochrangigen Positionen. Viele gehor-
ten zur Elite des Kulturbetriebs. Sie waren perfekt organisiert
und sadistisch veranlagt. Dabei waren sie hart wie Stahl, in
ihren Augen flackerte kein Fiinkchen Mitgefiihl. Psychopathen
mit kaltbliitigem, héhnischem Grinsen, kontrollsiichtig. Aber
im Grunde waren das erbiarmliche Menschen, die einem leid-
tun konnten. In der Gerichtsverhandlung hatten sie sich reu-
mitig gegeben, doch das hatte ihnen nicht viel genttzt. Jetzt
saflen sie hinter Gittern, zumindest die Mehrheit von ihnen.
Und obwohl Jim nicht mehr am Leben war, war Danis Hass
ungebrochen. Wenn ich aus Versehen seinen Namen fallen
lief}, flippte sie sofort aus. Jetzt machte ich einen groflen
Bogen um das Thema. Uber die Sekte selbst konnte man mit
ihr sprechen, aber der Name Jim 16ste in Dani noch immer
heftige Reaktionen aus. Wenn er fiel, verlor sich ihr Blick in
der Ferne, danach war sie eiskalt.

»Ich finde ...« hatte ich einmal zaghaft vorgeschlagen, »du
solltest mit einem Psychotherapeuten tber Jim reden.«

»Warum? Er ist doch tot«, sagte sie dann, und schon war
dieser eiskalte Blick wieder da.

Ich versuchte krampfhaft, die kalten Schauer, die mir den
Riicken hinunterliefen, zu ignorieren.

»Aber du reagierst so heftig, wenn sein Name fallt.«

Dann schweifte ihr Blick wieder ab, war ganz entriickt.
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Und genau das machte mir am meisten Angst — nicht ihre ge-
fuhlskalten Augen, sondern diese Leere in ihnen — da hatte ich
das Gefiihl, sie wiirde ganz verschwinden.

»Er hitte noch viel mehr Leid verdient gehabt, sagte sie
schliefilich.

Ich wollte eigentlich sagen: »Wir kénnen seine Leiche ja
ausbuddeln und ihn noch mal verbrennen, aber solche Ge-
schmacklosigkeiten verkniff ich mir natiirlich. Auch wenn es
mir gutgetan hitte, es hitte mich befreit, mit Dani wieder
tber alles reden zu konnen, so wie frither.

Dass unsere Eltern uns verlassen hatten, als wir sechzehn
Jahre alt waren, hatte unser Schicksal besiegelt. Sie wollten ihr
Leben lieber in einer dubiosen, indischen Sekte namens
Ammata Kumar fortsetzen. Seitdem mussten wir zwei allein
zurechtkommen.

Jim war von Ammata Kumar als einer von mehreren Archi-
tekten eingeladen worden, um ein neues Gebidude fur die
Sekte zu entwerfen. Bei der Gelegenheit war ihm ein Foto von
uns ins Auge gestochen, das meine Mutter in ihrem Biiro ste-
hen hatte. Und so war er iberhaupt auf die Idee gekommen,
uns fir sein krankes Experiment zu benutzen — ein goéttliches
Kind zu zeugen.

Aber Carl hatte uns schliefllich gerettet. Danach war eini-
ges passiert — wir waren nach Kalifornien umgezogen, Carl
hatte mich in seiner Firma Ash & Coal zur Partnerin gemacht,
und unsere Beziehung war immer enger geworden. In unse-
rem Haus am Meer in Half Moon Bay, wo wir jetzt wohnten,
tuhlte ich mich fast rundum sicher. Innerhalb weniger Monate
war es Dani und mir gelungen, unser kaputtes Leben nach und
nach wieder zusammenzuflicken. Auferlich wirkte ich wohl
meist gelassen, doch in meinem Kopf saft das Trauma tief. Die
Angst wirde mich nie aus ihren Fingen lassen, die Erinne-
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rung konnte ich nicht ausléschen, aber ich hatte trotzdem das
Gefiihl, dass wir auf einem guten Weg waren.

Doch jetzt, als das Erdbeben das Haus erschiitterte und ich
vor Angst fast verging, kamen die Szenen dieser Nacht schlag-
artig wieder hoch. Mir wurde kalt. Ich sah alles ganz klar vor
mir. Mein Korper bebte unter meinen keuchenden Atem-
ziigen. Carl. Jetzt wiirde ich ihn nie mehr wiedersehen. Und
all diese unglaublichen Heldentaten, meine hartnickige Suche
nach Dani im letzten Jahr, alles Leid, das wir ertragen hatten,
das stifle Baby, und dann sollte es auf diese Art enden.

Dieses verfluchte Beben. Ich wollte raus ins Freie, raus aus
den vier Winden. Die Panik wuchs. Wie konnte man so etwas
Furchtbares wie diese Sektengefangenschaft tiberleben, um
dann innerhalb weniger Minuten zu Tode zu kommen, blof§
weil man zufillig in einem erdbebengefihrdeten Gebiet lebte?
Es war so sinnlos und so ungerecht.

Genau in diesem Augenblick horte das Beben auf.

Immerhin atmete ich noch.

Mein Puls himmerte an meinen Schlifen, doch das
Schwindelgefiihl lief schon nach. Von drauflen horte ich wie-
der das Rauschen der Wellen und weiter entfernt das Bellen
eines Hundes.

Ich holte ein paarmal ganz tief Luft — wie eine Schwim-
merin, die wieder auftaucht. Die Sonne kroch plotzlich hinter
den Wolken hervor und schien durchs Fenster, fast als wolle
sie feiern, dass das Erdbeben vorbei war.

Die Sonnenstrahlen fielen auf meine nackten Beine. Wie
wunderbar, sie wieder zu spiiren.

Wir hatten es geschatftt.
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Um mich herum ein einziges Chaos: umgekippte Mdébel und
auf dem Boden simtliche Gegenstinde kreuz und quer. Aber
unser Haus stand noch, und an den Winden konnte ich keine
Risse erkennen.

Meine Ohren taten jetzt weh, aber die Ubelkeit und der
Schwindel waren abgeklungen. Ich stand auf und ging mit wei-
chen Knien zu Dani ins Zimmer. Auch wenn ich bereits wusste,
dass es ihr gut ging, so wie ein Zwilling das eben spirt, emp-
tand ich eine grofe Erleichterung, es bestitigt zu finden: Zu-
sammengekauert hockte sie unter dem Schreibtisch. Thr stand
der Schrecken ins Gesicht geschrieben. Den Kleinen hielt sie
krampthaft fest. Sonderbarerweise war er an ihrer Brust ganz
still. Ich hockte mich hin, kroch dann unter den Tisch und
nahm sie in den Arm. Danis Nachthemd war klitschnass.

»Wir haben tiberlebt, das war ein Erdbebeng, sagte ich.

Danis Blick war verstort und sonderbar. Aus ihrem Mund
drang ein tiefes Stohnen.

»Ich dachte, ich wiirde sterben. Als Strafe dafiir, dass ich
Jim umgebracht habe.«

»Schsch, das ist nur der Schock. Komm mal da raus.«

Behutsam zog ich sie unter dem Tisch hervor. Thr Sohn war
tatsichlich an ihrer Brust eingeschlafen. Irgendwie hatte ich
immer noch das Gefuhl, das Haus wiirde schwanken, doch
alles war ruhig, so wie nach einem Sturm.

Ich streichelte Dani tber die Wange.
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»Du machst dir doch keine Vorwiirfe, dass du Jim getotet
hast? Ich glaube, du hasst ihn immer noch.«

»Tu ich auch. Und dafiir werde ich bestraft. Ich habe Fan-
tasien, wie ich auch die anderen Minner, die dabei waren, um-
bringe. Thnen die Augen aussteche. Mit dem brennenden
Leuchter auf sie losgehe. Schon beim kleinsten Gedanken an
sie spiire ich diesen unsiglichen Hass und die Demiitigungen
wieder. Warum werde ich das nicht los, Alex? Was stimmt mit
mir nicht?«

Wenn sie so sprach, klang ihre Stimme ganz fremd. Arme
Dani. Sie war immer die Fleiflige, Brave von uns beiden ge-
wesen. Intelligent, empathisch und nachsichtig. Ich dagegen
war die mit dem losen Mundwerk und dem schwarzen
Humor — aus der man nicht schlau wurde, die einen Flirt nach
dem anderen hatte und sich weigerte, Verantwortung fir ihr
Leben zu tibernehmen. Doch Dani konnte nach dieser Zeit
der Gefangenschaft nicht mehr nachsichtig sein und vergeben.
Und auch ich hatte mich verindert. Ich hatte erlebt, wie es ist,
wenn man einen anderen Menschen so sehr vermisst, dass
man sich selbst vergisst. Jetzt wollte ich ihr helfen, das Trauma
zu verarbeiten, aber ich wusste nicht, wie.

»Es wird vorbeigehens, sagte ich. »Da bin ich mir ganz
sicher. Das sind posttraumatische Symptome.«

Und da fing der Raum wieder an zu vibrieren. Fiir einen
Augenblick dachte ich schon, jetzt geht es wieder los, doch
dann begrift ich, dass es nur ein kleines Nachbeben war.

»Das ist nicht gefihrlich, nur ein Nachbeben«, beruhigte
ich sie.

»Okay«, erwiderte Dani. »Ich glaube, das Schlimmste ist
Uberstanden, jetzt habe ich keine Angst mehr.«

So saflen wir einfach still da. Warteten ab — ob es noch mal
vibrierte, wackelte, bebte — doch nichts dergleichen.
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»Lass uns mal den Fernseher einschaltenc, sagte ich. »Viel-
leicht kommt schon etwas in den Nachrichten. Warte mal.«

Da fiel mir das Telefonat mit Carl wieder ein. Ich kroch in
mein Schlafzimmer hintber — warum auch immer auf allen
vieren — aber das Gesprich war weg und der Akku in meinem
Handy leer. Und in all dem Durcheinander war es unmoglich,
ein Ladekabel zu finden.

Ich stand wieder auf, ging ins Wohnzimmer zuriick und
flog fast tiber einen Stuhl, der umgekippt auf dem Boden lag.
Dann schaltete ich den Fernseher ein. Und da kamen schon
die ersten Nachrichten tiber das Erdbeben. Stirke 6,3 auf der
Richterskala, das Epizentrum an der Kiiste zwischen Half Moon
Bay und dem San-Andreas-Graben, es wurden keine Toten gemel-
det, allerdings zahlreiche Sachschiden, das stirkste Evdbeben seit
1926 in diesem Gebiet.

Jetzt brauchte ich frische Luft, doch es kostete mich grofie
Uberwindung, die Haustiir zu 6ffnen. In meiner Fantasie
hatte sich das Meer angehoben und rollte mit einer Monster-
welle direkt auf unser Haus zu. Ganz vorsichtig driickte ich
die Klinke hinunter. Laue Morgenluft schlug mir entgegen.
Durch einen Nebelschleier fielen die ersten grellen Sonnen-
strahlen auf den Strand.

Wie sonderbar, alles sah aus wie immer. Die Hiuser, die
Straflen, das Meer und die Anlegestelle in der Ferne. Eine
grofle Welle schlug auf den Strand, doch sie kam nicht einmal
in die Nihe der Diinen. Trotz der diesigen Luft glinzte die
Kistenlandschaft lebendig und wild, voller Energie durch die
brandenden, peitschenden Wellen. Die Luft roch nach See-
gras und Schwefel. Vom Land drang Brandgeruch in meine
Nase. Wie trostlos. Kein Mensch weit und breit. Aber dann
sah ich auf und entdeckte jemanden. Im ersten Stock des
Hauses nebenan stand ein Mann auf dem Balkon und lehnte
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sich ans Gelinder. Er sah aufs Meer hinaus. Allein der An-
blick dieses lebendigen Menschen beruhigte mich ungemein.

Dann erschien Dani hinter mir. Ich fuhr herum. Erleichte-
rung lag in der Luft.

»Siehst du was?«, fragte sie mich.

»Nein, alles ist wie immer. Wo ist der Kleine?«

»Schlift weiter. Verriickt, oder? Ich habe ihn in sein Bett-
chen gebracht.«

Da legte ich ihr die Hand auf die Schulter. Sie erzitterte
von der Bertihrung.

»Komm, wir gehen wieder rein und fangen an aufzuriu-
meng, sagte ich.

Unsere Wohnung war ein Chaos ohne Gleichen. Im Wohn-
zimmer gab es gar nicht viele Mébel, doch das Erdbeben hat-
te einiges angerichtet. Die Bucher waren aus den Regalen ge-
fallen. Die Tiir eines Hingeschranks in der Kiiche stand offen,
und der Boden war voller Scherben von Glidsern und Geschirr.
Das Haus gehorte der Firma Ash & Coal, wir hatten es nur
gemietet. Es war schon in die Jahre gekommen, doch vor
unserem Einzug hatten wir die Winde noch hellgrau streichen
und auf den Béden ein hochwertiges Eichenparkett verlegen
lassen.

Wenn ich etwas Schockierendes erlebe, ist es flir mich die
beste Medizin zu putzen. Das war schon immer so. Ich holte
Kehrblech und Handschaufel und begann, die Scherben zu-
sammenzufegen. Dani stellte die umgekippten Mobel wieder
hin und hob die Buicher auf. Wir schwiegen einfach, schlief3-
lich wussten wir, was im Kopf der anderen vor sich ging.
Eigentlich hitte ich als Erstes nach einem Ladekabel suchen
und Carl zuriickrufen sollen, doch ich brauchte ein paar
Minuten, um mich zu sammeln.

Im Fernsehen liefen nun auf allen Gberregionalen Sendern
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die Nachrichten tber das Erdbeben. Sie zeigten Bilder von
Spriingen in Gebiuden, abgerissenen Elektroleitungen und
umgestiirzten Baumen. Es gab zwar ein paar Verletzte, aber
nach aktuellem Kenntnisstand keine Toten.

An den Winden hatten wir einige wenige Bilder aufgehingt,
es waren iberwiegend gerahmte Fotos. Nur an einem war die
Glasscheibe heil geblieben. Es war eine Aufnahme von Dani
und mir und stammte aus der Zeit vor den schrecklichen Er-
eignissen, also aus der Zeit, als wir noch gliicklich waren. Wir
standen auf einer Sanddine vor unserem Sommerhaus in
Lomma. Beim Betrachten hatte ich das Gefiihl, es sei gestern
gewesen. Fast roch ich den Duft des Meeres, der Nadelhdlzer
und unserer sonnengebriunten Haut. Wie sehnte ich mich
zurlick in diese Zeit, als wir noch unbeschwert waren!

Wie oft reiste ich in Gedanken in die Zeit vor der Entfith-
rung zuriick, zu diesem Augenblick, in dem die Aufnahme ge-
macht worden war. Dann stellte ich mir vor, genau dann auf
»Pause« zu driicken, um die Zukunft zu dndern. Ich machte
mir selbst die grofiten Vorwiirfe, dass ich an besagtem Abend
betrunken gewesen war und Dani nicht begleitet hatte. Auf
dem Heimweg war sie von Jim gekidnappt worden.

Mit Schuldgefiihlen hat es etwas Sonderbares auf sich. Sie
stecken nicht nur tief in einem drin, sie Gbertragen sich auch
auf die Umgebung. Nachdem Dani die Gefangenschaft in der
Sekte mit knapper Not tiberlebt hatte, trug ich einen Teil ihrer
Angst stindig mit mir. Nach monatelanger Gefangenschaft
reagierte sie paranoid auf alles und jedes. Ich wollte ihr helfen,
versuchte, beruhigend auf sie einzuwirken, doch dafiir musste
ich meine eigene Angst verdringen. Manchmal schiittete ich
Carl mein Herz aus. Aber nur, wenn ich wirklich nicht mehr
konnte.

Ich hingte unser Foto zuriick an die Wand. Mein Blick
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wanderte zur Decke hoch, von wo ein ungewohnter Geruch
kam, eine Mischung aus nassem Gips und Wandfarbe. Wih-
rend des Bebens hatte ich gedacht, das ganze Dach stiirze ein,
aber jetzt konnte ich feststellen, dass nur ein kleines Stiick ab-
gebrochen war. In der Ecke sah es aus, als sei da erst kiirzlich
etwas zugespachtelt worden. Dort safl ein Streifen Klebeband,
der ein Kabel fixierte, das entlang der Leiste in Richtung
Haustiir gefiihrt wurde. Das weckte meine Neugier, und ich
ging zum Hauseingang und 6ffnete die Tir.

Und da entdeckte ich an der Auflenwand unseres Hauses
eine Uberwachungskamera.
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Sanctum-Rehaklinik fiir Suchterkrankungen,
Arjeplog, Norrland

Die Wanduhr zeigt Viertel vor sechs.

Das ist die Todesstunde, so nennen jedenfalls die Schwes-
tern und Pfleger diese Zeit am frihen Morgen gern, weil dann
die meisten Patienten in dieser widerwirtigen Suchtklinik im
Schlaf versterben. Genau dann dreht die Pflegehelferin mit
dem Medikamentenwagen ihre Runde und weckt sie. Zu einer
Zeit, wenn alle im Tiefschlaf sind.

Zumindest alle aufler Andrea. Sie ist die einzige Person, die
schon wach ist.

Sie sitzt am Fenster und wartet. Draufien ist es noch dun-
kel, aber diese Dunkelheit stort sie nicht. Die Dunkelheit in
ihr ist schlimm. Obwohl auch das ein Ort ist, an dem sie sich
verstecken kann. Wenn man in ein schwarzes Loch abtaucht,
ist es leichter zu vergessen, wer man frither mal gewesen ist.
Heute drehen sich ihre Gedanken allerdings mehr darum, wer
sie in Zukunft sein mochte.

An der Einfahrt zum Klinikgelinde steht ein grofes, von
Spots angestrahltes Schild. Darauf ist ein manisch lichelnder
Mann abgebildet, daneben der Schriftzug: Sanctum-Reha-
klinik — wo die Seele Rube findet. Doch in Andreas Fall geht es
nicht um Drogenentzug, eher wird sie hier damit vollgepumpt,
um sie gefiigig zu machen. Dass sie das Wort Rebabilitation
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benutzen, ist der blanke Hohn. Es handelt sich nimlich um
keine normale Rehaklinik.

Der ganze Betrieb erinnert Andrea eher an eine freireligiose
Gemeinschaft. Sie ist am falschen Ort gelandet, das wird die
Zukunft zeigen.

Sie nimmt die Stille in sich auf, diese ganz eigenartige Stille
in dieser Klinik — sie wirkt steril und statisch. Oft geht sie ihr
derart auf die Nerven, dass sie ganz kribbelig wird. Sie sehnt
sich so sehr nach dem echten Leben, denn hier passiert ein-
fach nichts. Und wie sie sich danach sehnt! Die Medikamente
beeintrichtigen fast alles, bremsen sie, machen sie benommen
und zerstreut, nur ihre Sehnsucht bleibt. Fast wiren ihr die
brutaleren Behandlungsmethoden lieber, wie Zwangsjacken
oder Elektroschocks, um dieser fiirchterlichen Eintonigkeit
hier ein Ende zu machen. Sie hofft auf kleine Verinderungen
im Tagesablauf, blof ein bisschen Freiraum. Mehr will sie ja
gar nicht. Das ist das Einzige. Aber das ist reines Wunschden-
ken. Sie werden sie niemals laufen lassen — nach allem, was sie
getan hat.

Es gibt Dinge, die werden dir nie verziehen.

Nicht mehr lange, dann wird die Pflegehelferin mit den
Medikamenten kommen. Und wie immer wird sie ihr noch
zusitzlich ein paar Beruhigungsmittel in den Pappbecher
schmuggeln, nur um ganz sicherzugehen. Die Pflegerin ist
freundlich, aber die Hoflichkeit der Menschen ist immer ganz
dinnes Eis. Die Angestellten in diesem Betrieb sind wie
Maden, sie ernihren sich von totem, abgestorbenem Material.
Am schlimmsten ist die Psychotherapeutin, Ursula Becker.
Sadistisch lichelnd wandelt sie tiber die Flure. Ursula Becker
meint, Andrea befinde sich im Spitstadium einer ausgedehn-
ten Psychose, wolle es aber nicht wahrhaben. Sie nervt damit,
dass Andrea ihre Wut bearbeiten solle, ibre Erinnerungen, sie soll
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all das bearbeiten, wovon Ursula Becker nicht die geringste
Ahnung hat.

Aber Andrea weigert sich aufzugeben.

Eines Tages wird Ursula Becker nicht mehr bei der Arbeit
erscheinen. Sie wird krank werden, einen Unfall erleiden oder
sich einen Fehltritt erlauben und ihren Job verlieren. Und
dann wird jemand anders ihren Platz einnehmen. Hier liegt
Andreas ganze Hoffnung, dass jemand nachriickt, der sie bes-
ser versteht.

Sie wirft wieder einen Blick auf die Wanduhr. Zwolf Minu-
ten vor sechs.

Sekunden spiter ertont vom Flur her ein dumpfer Knall.

Sie verspurt einen leichten Windzug. Die Tur quietscht, als
sie gedftnet wird.

Schwere Schritte knarzen auf dem Linoleumboden.

Ein Kérper, der leicht verschwitzt riecht. Eine Knoblauch-
note im Atem.

Das versetzt sie in Aufregung. Diese Person ist ihr fremd.

Langsam dreht sie sich um.

Ein etwas tibergewichtiger Mann in den Fiinfzigern zieht
sich einen Stuhl vom Tisch und nimmt vor ihr Platz. Er hat
graue Haare und trigt eine Hornbrille. Auf seinem Namens-
schild steht Dipl.-Psychologe Nils Wallin.

»Ihre behandelnde Psychotherapeutin hat leider eine
Lebensmittelvergiftung und ist krankgeschrieben, erklirt er.

Das ist die beste Nachricht seit Langem. Andrea fragt sich,
warum nicht lingst jemand auf die Idee gekommen ist, Ursula
Becker zu vergiften.

»Ich habe mir gedacht, ich schaue gleich heute Morgen mal
bei Ihnen vorbei, um mich zu erkundigen, wie es IThnen geht,
fahrt Nils Wallin fort.

Auf eigentimliche Weise reckt er immer wieder seinen
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Nacken, und nach jedem Satz muss er schlucken. In einer
Hand halt er einen Notizblock, in der anderen lisst er einen
Stift durch die Finger rotieren.

»Heute wird auch die Schwester mit der Medizin nicht
kommenc, spricht er weiter. »Ich habe jetzt die Leitung der
Psychiatrie im Haus tibernommen und mir Thre Unterlagen
geholt. Da ich die Dinge etwas anders sehe, werden wir an
Ihrer Medikation einiges umstellen.«

Sein durchdringender Blick macht sie auf gewisse Weise
nervos, sie weifd selbst nicht genau, warum.

Sie reifit sich zusammen, um sanft zu licheln — Sympathie
erheischend.

»Jetzt werde ich Sie nicht linger beldstigen. Nach dem Mit-
tagessen komme ich noch mal vorbei, dann kénnen wir uns in
Ruhe unterhaltenc, sagt er und sieht sie noch einmal intensiv
an.

Es wirkt eigenartig, dass er so freundlich ist, aber sie ist ja
nicht blod. So benimmt man sich nur, wenn man etwas von
jemandem will.

Nachdem er wieder gegangen ist, sitzt sie noch lange mit
halb geschlossenen Augen da.

Es gibt einen Weg hinaus. Dieses Ziel darf sie nicht aus den
Augen verlieren.
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Ich trug einen Stuhl zum Hauseingang, stellte mich darauf
und nahm die Kamera aus der Halterung. Sie hatte sich durch
das Erdbeben aus der Befestigung gelést, und nun zeigte die
Linse zum Boden, eine schwarze Kapsel mit einem kleinen
Auge in der Mitte. An der Riickseite befand sich ein grauer
Metallstab.

»Das ist eine Kamera mit Mikrog, erklarte Dani.

Ich wurde stutzig.

»Woher weifdt du das?«

»Ich war im Haus, als sie angebracht wurde. Da bist du
gerade bei der Arbeit gewesen.«

Jetzt war ich fassungslos.

»Du hast das veranlasst?«

»Nein, Carl hat eine Securityfirma beauftragt, und die ha-
ben die Kamera installiert. Im Garten sind auch Bewegungs-
melder, und nebenan behilt ein Mitarbeiter dieser Firma
unser Haus rund um die Uhr im Auge.«

Unsere Blicke trafen sich. Wir kannten uns nun schon ein
ganzes Leben lang und waren immer ein Herz und eine Seele
gewesen, doch in diesem Moment waren wir uns richtig fremd.

»Aber Dani, warum sollen wir iberwacht werden?«

Verstohlen kaute sie auf ihrer Lippe herum, natiirlich war
ihr die Sache unangenehm. Die Stimmung zwischen uns be-
wegte sich gerade in Richtung Gefrierpunkt.

»Alex, lass es mich erkliren, bevor du aus der Haut fihrst.
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Das war meine Idee. Seit der Kleine auf der Welt ist, hab ich
eine Riesenangst. Ich musste immer an diese Prophezeiung
von dem heiligen Kind denken, und irgendwann war mir klar,
dass sie versuchen wirden, meinen Sohn zu entfuhren. Carl
kam gerade vorbei, als du noch im Biiro warst, und da habe ich
ihn um Hilfe gebeten. Ich wollte einfach ganz sichergehen,
dass uns niemand hinterherspioniert. Wenn einen Monat lang
nichts Verdichtiges passiert, konnen wir die Kamera auch
wieder abmontieren und die Security abbestellen.«

»Ich kapiere tiberhaupt nicht, wovon du redest. Die Sekte
hat sich doch aufgelost. Sie sitzen hinter Schloss und Riegel.«

»Ich weiff. Aber ein paar sind ihnen doch durch die Lappen
gegangen. Ich mochte einfach kein Risiko eingehen.«

»Und warum hast du mir nichts davon erzahlt? Ich habe
mich doch immer wieder beobachtet gefiihlt. Ich hatte schon
Angst, ich drehe durch.«

»Ich wollte es dir ja sagen, aber Carl meinte, du regst dich
blof} unnétig auf. So wie du es jetzt tust.«

»Er hat mir kein Sterbenswortchen gesagt.«

»Ich habe mich dabei wirklich ganz schlecht gefiihlt, Alex.
Aber es geht nun mal um unsere Sicherheit. Hitte es dieses
Erdbeben nicht gegeben, dann hittest du es gar nicht gemerkt.«

»Dani, jetzt mal im Ernst: Glaubt Carl wirklich, dass sich
hier bei uns Sektenmitglieder herumtreiben? In Kalifornien?«

»Nein. Aber immerhin ist die Sekte hier gegriindet worden.
Und als mir das wieder eingefallen ist, habe ich Schiss ge-
kriegt.«

»Gibt es denn irgendwelche Hinweise darauf, dass ...«

»Nein. Gar keine.«

»Seit wann vertraust du mir nicht mehr?«

Dani machte einen Schritt auf mich zu.

»Aber natiirlich vertraue ich dir, sagte sie.
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Doch so leicht lie} ich mich nicht besinftigen.

»Warum konnen wir uns nicht wieder alles erzihlen, so wie
frither?«

»Unsere Erlebnisse im letzten Jahr haben uns furchtbar
verletzt. Und nun versuchen wir jeden Tag, so zu tun, als wiire
alles normal, als wire unser Leben in Ordnung, und zum Teil
stimmt es ja auch. Aber wir haben noch eine ganze Menge im
Gepiick, was uns belastet.«

»Hast du ernsthaft Angst, dass sie den Kleinen entfithren
konnten?«

»Ja, hin und wieder schon. Aber das wird nicht passieren.
Vorher bringe ich sie alle um. Ich habe vor, mir eine Pistole zu
kaufen und schiefien zu lernen.«

An diese neue, fremde Seite von Dani hatte ich mich tiber-
haupt noch nicht gewohnt. Nach Monaten der Gefangen-
schaft hitte ich eher erwartet, dass sie in sich gekehrt wire,
vielleicht veringstigt. Aber das ganze Gegenteil war der Fall.
In ihr loderte ein Hass auf ihre Peiniger, der anscheinend
nicht zu ersticken war,

Wie ungerecht. Als wir Kinder waren, hatte ich meine
intelligente, beliebte Schwester manchmal beneidet, weil alle
sie vergétterten, ich auch. Sie war immer so nachsichtig ge-
wesen, hatte nie auf Vergeltung bestanden, so wie jetzt. Dieser
Hass hatte sie veridndert, durch ihn war sie zu einem ganz
anderen Menschen geworden.

Ich hatte grofle Lust, Carl zur Rede zu stellen, weil er diese
Securityfirma hinter meinem Ricken beauftragt hatte. Gleich-
zeitig war ich geriihrt, dass er auf diese Weise versucht hatte,
Dani zu helfen. Es war schon zu sehen, dass Dani und Carl
sich bestens verstanden, dass sie sich so respektierten. Aber
jetzt waren sie definitiv zu weit gegangen.

»Wo ist dein Handy?«, fragte ich Dani.
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»Im Schlafzimmer. Warum?«

»In diesem Chaos finde ich mein Ladekabel einfach nicht,
und ich muss Carl anrufen und ihm die Meinung sagen.«

Sanft strich sie iiber meinen Handrlicken.

»Bitte mach das nicht am Telefon. Morgen ist er doch so-
wieso wieder da. Das ist alles meine Schuld. Er ist zufillig vor-
beigekommen, als du bei der Arbeit warst, und da habe ich
ihm mein Herz ausgeschiittet.«

»Ich bin da, wenn du jemanden brauchst, um dein Herz
auszuschiitten.«

»Ich weif}, aber letztes Jahr hast du mindestens genauso viel
durchgemacht wie ich, auch wenn du das nicht zugeben willst.
Ich mochte dich nicht auch noch mit meinen Angsten belas-
ten. Ich werde es nicht zulassen, dass uns noch einmal irgend-
wer verletzt. Und ich bin fest entschlossen, schiefien zu lernen,
egal, was du davon hiltst. Eines Tages werden die Minner, die
in der Nacht dabei waren, ihre gerechte Strafe bekommen. Ich
sehe ihre Gesichter immer noch vor mir. Ich will, dass sie mit-
ten in der Nacht hochschrecken und den Gestank ihrer eige-
nen Angst riechen konnen. Ich werde ihnen nie verzeihen,
was sie mir angetan haben.«

Wenn Dani so redete, bekam ich eine Heidenangst. Was
wiirde ich darum geben, wenn sie diese Rachelust endlich
uberwand. Ich beherrschte mich, um nicht laut zu werden.
Aber widersprechen musste ich schon.

»Du wirst diese Mianner nie wieder sehen, Dani. Sie haben
doch keinen Fuhrer mehr und ...«

Ich verstummte, und in der Luft hing das Unausgesproche-
ne, das in ein einziges Wort verpackt hiefd: Jim. Jetzt musste
ich ihre Aufmerksamkeit auf etwas anderes lenken und ver-
hindern, dass unser Gesprich aus dem Ruder lief. Langsam
schiittelte sie den Kopf.
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»Du lebst in einer Blase. Nur weil wir im letzten Jahr so
etwas Schreckliches tberlebt haben, glaubst du, dass uns
nichts mehr zustofen kann. Unser Kopf hilt keine Angste
mehr aus. Aber das ist ein Trugschluss, Alex, wirklich. Wir
missen vorsichtig sein.«

»Reicht es denn nicht, dass wir am Leben sind?«

Sie seufzte, beugte sich vor und nahm mein Gesicht in ihre
warmen Hinde.

»Du bist inzwischen richtig lieb geworden. Und ich bése.
Auf lange Sicht wirst du es mit mir nicht aushalten.«

»Red doch keinen Unsinn. Wir gehen mit unseren Angsten
nur unterschiedlich um. Du lisst deinen Gefiihlen freien Lauf.
Und du hast recht, ich verdringe vermutlich zu viel.«

»Genau das meinte ich. Frither war es genau andersherum.«

»Wie auch immer, jedenfalls musst du jetzt an das Baby
denken. Und willst du ihm nicht endlich mal einen Namen
geben’«

»Ich habe mich schon entschieden, er soll Erik heifien. Das
bedeutet grof3, michtig und stark.«

»Okayx, sagte ich. »Schoner Name. Aber ich finde, du soll-
test mal dartiber nachdenken, ob du wieder mit einer Therapie
anfingst.«

Sie lie sich meine Worte durch den Kopf gehen.

»Mal sehen«, erwiderte sie kurz und knapp.

»Und kannst du jetzt bitte authéren, dir Sorgen wegen der
Sekte zu machen?«, fuhr ich fort. »Sie haben nicht den ge-
ringsten Grund, uns weiter zu verfolgen.«

»Ach, meinst du? Sie wiirden alles darum geben, Erik zu
bekommen. Hast du vergessen? Sie sind tiberzeugt, dass er ein
gottliches Kind ist. Sie leben in dem Glauben, dass er zu einem
tibermenschlichen Wesen heranwachsen und in der Zukunft
der spirituelle Fiihrer ihrer Sekte sein wird.«
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Das war mir alles nicht geheuer. Frither hatte Dani mir die
meisten Entscheidungen tiberlassen. Heute konnte ich nicht
einmal mehr ihre Reaktionen und Verhaltensweisen vorher-
sehen. Wir hatten vor Kurzem ein Erdbeben uberlebt, aber
Dani hatte sich mir nichts, dir nichts schon wieder von dem
Schrecken erholt. Ihr Gesicht strahlte rosig frisch.

Und wie immer wusste sie, was in meinem Kopf vor sich
ging.

»Schau mich an, Alex. Was siehst du? Ich habe mich ver-
dndert. Und zwar nicht durch die Vergewaltigungen, nein. Es
sind die Erniedrigungen und die vielen Demiitigungen, die
noch wie ein Stachel tief in mir sitzen. Vor dem Tod habe ich
keine Angst, an den Gedanken daran habe ich mich monate-
lang in der Krypta gewohnen kénnen. Und Rachsucht ohne
Todesangst macht einen ziemlich radikal.«

Es erschien mir sinnlos, darauf zu reagieren.

»Eins nochg, sagte sie.

»Was denn?«

»Ich habe allmahlich das Gefiihl, dass ich eine Last fiir dich
bin.«

»Wie kommst du auf die Idee?«

»Du hast eine Beziehung mit Carl. Wir kénnen doch nicht
ewig so zusammenleben wie zwei alte Jungfern.«

»Aber Dani ...« Mir blieben die Worte im Hals stecken.
Wias sollte ich darauf antworten? Dass ich sie mehr liebte als
alles andere auf der Welt? Dass sie doch meine zweite Hailfte
war? Dass ich mir ohne sie immer verloren vorkam? Stattdes-
sen sagte ich:

»Ko6nnen wir jetzt nicht erst einmal dafiir sorgen, dass du
psychisch wieder ganz gesund wirst, und uns um Erik kiim-
mern? Thr seid doch meine Familie, jemanden anders brauche
ich nicht.«
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Dani schloss mich in die Arme.

»Ich mochte nur nicht, dass du dich verpflichtet fihlst,
fliisterte sie in mein Ohr.

So standen wir minutenlang da, bis ich mich aus ihrer Um-
armung l6ste, hineinging und ihr Handy holte. Kaum hatte
ich Carls Nummer gewihlt, erklang seine Stimme in meinem
Ohr. Er war aufgeregt und schien sich die allergrofiten Sorgen
zu machen.

»Dani! Mein Gott, ist alles in Ordnung?«

»Hier ist Alex. Ich habe ihr Handy gelichen. Uns gehts gut.
Am Haus ist auch nichts kaputtgegangen.«

Obwohl ich mir Mihe gab, ganz normal zu klingen, spiirte
ich beim Sprechen die Nachwirkungen des Schocks.

»Du klingst ziemlich verstért, aber ich bin heilfroh, dass ihr
das gut tiberstanden habt.«

»Ja, alles ist okay, bis darauf, dass das Erdbeben eine Uber-
wachungskamera an der Hauswand zu Fall gebracht hatc,
sagte ich.

Er verstummte.

»Verstehe. Kann ich dir das in Ruhe erkliren, wenn ich wie-
der zu Hause bin? Ich habe gerade angefangen zu packen, und
wenn ich fertig bin, mach ich mich auf den Weg zum Flug-
hafen.«

»Dani hat mir schon gebeichtet, was ihr hinter meinem
Ricken ausgeheckt habt. Du denkst, ich halte die Wahrheit
nicht ausP«

»Unsinn. Ich versuche blof, dein Leben nicht noch mehr
zu erschiittern. Was du jetzt brauchst, sind Ruhe und Entspan-
nung, damit die Wunden an deiner Seele heilen kénnen. Kon-
nen wir spiter dartber sprechen?«

»Man kann von der Kontrollsucht, die manche Menschen
entwickeln, irgendwann auch genug bekommen, weiflt du?«
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»Wie gut, dass es bei uns nicht so ist. Und ich bin so froh,
dass ihr das unbeschadet tiberstanden habt. Griff Dani von
mir.«

»Wenn du morgen gelandet bist, fihrst du dann zuerst ins
Biiror«

»Ja, ich komme auf jeden Fall kurz vorbei.«

»Dann werde ich da sein, und du musst mir einiges er-
klaren.«

Die Antwort darauf blieb er schuldig.
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Nach dem Telefonat mit Carl machte ich mich auf und lief
zum Strand, ich musste mich irgendwie beruhigen. Danis
Worte gingen mir nicht aus dem Kopf. Eine Portion frische
Meeresluft wiirde mein Gedankenkarussell hoffentlich zum
Stillstand bringen.

Ich zog eine Jeans, ein T-Shirt und Sandalen an.

Als ich zur Strandpromenade kam, hatte ich das sonderbare
Gefiihl, als befinde ich mich unter einem Mikroskop. Ich sah
auf, so hastig, dass er nicht gleichzeitig reagieren konnte — der
Mann auf dem Balkon, der mir schon nach dem Erdbeben
aufgefallen war. Der Securitymitarbeiter. Klar. Ich schittelte
den Kopf und ging runter zum Meer.

Der Wasserstand war hoch. Vom Strand war nur noch ein
schmaler Streifen tibrig. Ein Sonnenstrahl hatte sich durch die
graue Wolkendecke gekidmpft und zeichnete nun einen golde-
nen Lichtstreif auf die Wasseroberfliche. Etwas entfernt sah
ich einen unserer Nachbarn spazieren gehen, der mit einem
Stock in dem Zeug stocherte, das die Wellen angespiilt hatten.
Er erkannte mich und grifite.

Ich lief} mir Zeit, stand einfach still da, genoss den Strand
und sog die frische Meeresluft ein. Nur das Peitschen der
Wellen drang noch in meine Ohren. Diese Ruhe tat so gut, sie
war wie eine kithle Hand auf meiner Stirn. Das Brausen des
Meeres wirkte wie sanftes Streicheln.

Meine Gedanken wanderten zu Carl zurtck, wie sehr ver-
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misste ich ihn schon nach einer Woche! Méglicherweise viel
zu sehr. Lange Beziehungen waren nicht gerade seine Stirke.
Mehrfach hatte er mir erklirt, dass er nicht vorhabe, sich fest
zu binden. Seine Argumente konnte ich mittlerweile auswen-
dig. In einer festen Beziehung zu leben, bedeutet Unselbststindig-
keit, Sich-gefangen-Fiihlen. Friiber oder spiter endet jede feste Be-
ziehung damit, dass man sich gegenseitig als Besitz betrachtet.

Das Schlimmste daran war, dass er diese abgedroschenen
Spriiche in der vollsten Uberzeugung klopfte. Doch ich wuss-
te ja, dass er noch heute darunter litt, dass die ungliickliche
Ehe seiner Eltern ein tragisches Ende genommen hatte. Ich
fragte mich, ob mich diese Verunsicherung abhingig gemacht
hatte — und ob der Zweifel, der an mir nagte, mir das Gefiihl
gab, ich kime ohne ihn nicht zurecht. Er hatte mir niemals
ewige Liebe geschworen, aber noch immer bekam ich Herz-
klopfen in seiner Nihe, es war wie damals in meiner Teenie-
zeit. Und mit Sex kannte er sich sehr gut aus. Seinen Job er-
ledigte er wie ein Hochleistungssportler, so was war mir fremd.
Fir ihn gab es keine halben Sachen, und wenn er sich etwas
in den Kopf gesetzt hatte, zog er es gnadenlos durch. Er war
dieser Typ Chef, der zehnmal hirter als seine Mitarbeiter
arbeitete, aber nie klagte.

Im vergangenen Jahr waren wir uns immer vertrauter ge-
worden. Carl war ein Kontrollfreak. Er setzte gern klare Gren-
zen, blofd zwischen uns tat er das nicht. Ein einziges Mal hatte
er mich zurtickgewiesen, und da war fir mich eine Welt zu-
sammengebrochen.

Ich nahm mir vor, unsere Beziehung anzusprechen, sobald
er zuriick war. Ganz ungezwungen.

Am Abend war die Stimmung bei uns zu Hause wieder rela-
tiv gut. Dani absolvierte ein Fernstudium, daher hockte sie
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stundenlang am Schreibtisch und arbeitete medizinische Fach-
literatur durch. Ich brachte den kleinen Erik ins Bett. Wir lie-
flen uns Pizza kommen und beim Essen die Nachrichten lau-
fen. Auf jedem Kanal ging es um das Erdbeben. Obwohl es
zahlreiche Schiden gab, waren die Einwohner im Erdbeben-
gebiet mit einem blauen Auge davongekommen. Es waren
weder Hiuser eingestiirzt noch Briicken zerstort.

Als ich am darauffolgenden Tag morgens zur Arbeit fuhr,
hatte es den Anschein, als sei nichts geschehen, von kaputten
Oberleitungen und ein paar umgekippten Baumen abgesehen.
Obwohl es erst zehn Uhr war, war die Luft schon warm. Der
Indian Summer hielt sich hartnickig in der San Francisco Bay.
Wenn es gut lief, dauerte die Fahrt ins Biro etwa vierzig
Minuten. Doch manchmal war der Highway so stark befah-
ren, dass man ewig im Stau stand.

Es war Samstag, und dementsprechend voll war die Stadst,
im Golden Gate Park fand gerade ein Bluesfestival statt, und
auch das Litquake, ein Film- und Literaturfest, ging zurzeit
tiber die Biihne. Ich parkte den Wagen am Rande der Innen-
stadt und ging das letzte Stiick zu unserem Biiro zu Fuff. Aus
einem Restaurant stieg mir der Duft von Bier und Enchiladas
in die Nase. Ich horte die Musik einer Mariachi-Band. Um
mich herum waren lauter frohliche Gesichter zu sehen.

Das Biiro von Ash & Coal befand sich in der Sacramento
Street in Laurel Hill, einem netten, kleinen Viertel mit Bouti-
quen, Restaurants, Cafés und kleineren Biiros, darunter eini-
gen Start-ups. Die Hiuser dort waren wie gemalt und, typisch
fiir San Francisco, im viktorianischen Stil erbaut.

Ich hatte nie begriffen, warum wir unser Biiro unbedingt in
der City von San Francisco haben mussten. Unsere Kundin-
nen kamen schliefilich alle aus Schweden. Wenn sie auf dem
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Flughafen landeten, fuhren sie direkt zu den Villen, die Ash
& Coal an verschiedenen Orten in Kalifornien besafs. Dort
wurden ihre heiflesten erotischen Fantasien Wirklichkeit. Das
war Ash & Coals Dienstleistung: Traume zu erfiillen. Ich war
der Auffassung, dass wir unser Biiro genauso gut in einer sol-
chen Villa einrichten konnten, aber Carl bestand darauf, dass
es mitten in San Francisco liegen musste. Sein Argument war,
dass wir, wenn wir am selben Ort arbeiteten, wo sich unsere
Klientinnen vergniigten, leicht den Eindruck erwecken konn-
ten, wir seien eine Art Bordell anstelle einer exklusiven Da-
tingagentur. Aber all unsere Aktivititen bei Ash & Coal waren
vollkommen legal. Kein einziger Mann, den wir fiir die Tref-
fen mit den Frauen buchten, wurde dafiir bezahlt.

Ich war die Kontaktperson fiir unsere Klientinnen in den
USA. Mein Augenmerk lag darauf, ihre erotischen Abenteuer-
reisen zu choreografieren. Beschreiben Sie mir Ihre Fantasien.
Wenn es Thnen unangenehm ist, mir davon zu erzdhblen, schreiben
Sie sie einfach auf. Auf die Details kam es an, die nahmen wir
sehr ernst. Ich liebte diesen Job, und ich machte ihn wohl auch
nicht schlecht.

Unser Biiro war sechzig Quadratmeter grof und befand
sich im zweiten Stock, sodass wir die Strafle uberblicken
konnten. Es umfasste einen Empfangsbereich mit Garderobe,
Carls und mein Biro sowie ein Konferenzzimmer, in dem die
Interviews stattfanden.

Carl hatte mit allen Mitteln versucht, Edna, unsere Emp-
fangsdame aus Schweden, nach San Francisco zu holen. Sie
war von der ersten Stunde an dabei gewesen — als Carls rechte
Hand. Doch Brett Cole, der nun die Leitung unseres schwe-
dischen Biiros iibernommen hatte, behauptete, dass er ohne
sie nicht auskidme. Edna war sehr speziell, und sie war der ein-
zige Mensch mit demselben Ordnungswahn wie Carl. Sie
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beide widmeten sich mit grofftmaoglicher Aufmerksamkeit den
banalsten Kleinigkeiten.

Carl sollte gegen ein Uhr da sein, doch sein Flug hatte Ver-
spitung. Ich nahm mir den Posteingang vor und rief einige
Klientinnen zurtick.

Und dann stand er mit einem Mal in der Tiir.

Ein paar Augenblicke lang, in denen es mir den Atem ver-
schlug, sahen wir uns nur an. Die Stimme in meinem Hinter-
kopf, die schon alle Formulierungen seiner Zurechtweisung
parat hatte, wurde stumm. Die Waut versickerte. Er wirkte so
gliicklich. Erst da bemerkte ich die Griibchen in seinem Ge-
sicht. Je mehr er strahlte, desto ausgeprigter wurden sie. Seine
grauen Augen fixierten nur mich. Er war verschwitzt, sodass
sich seine Haare auf der Stirn lockten. Die Rote in seinem
Gesicht brachte die kleine Narbe unter seiner Augenbraue
wieder zum Vorschein.

»Warum starrst du mich so seltsam an?«, fragte ich ihn.

»Ich kann es kaum fassen ... du stehst wieder vor mir,
antwortete er staunend.

»Was ist denn los mit dir? Du bist doch nur eine Woche
weg gewesen.«

»Sechs Tage, definitiv vie/ zu lange.«

Er stellte seinen Trolley ab und kam auf mich zu. Ich sog
seinen besonderen, ganz eigenen Duft ein: frischer Schweif,
sein unparfiimiertes Shampoo und eine leichte Note von
Zedernholz. Er fuhr mit den Fingerspitzen durch mein Haar
und kisste mich, dann lief} er seine Hinde ganz langsam an
meinem Korper nach unten spazieren. Ein Gefthl, als wiirde
meine Haut schmelzen.

»Tut mir leid, dass ich so verschwitzt bing, sagte er. »Im Taxi
war die blode Klimaanlage kaputt.«

»Das stort mich gar nicht. Aber du hast einiges zu erklaren.«
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»Die Uberwachung ist nur fiir kurze Zeit, okay? Dani wollte
ganz sichergehen, dass euch keiner beschattet. Ich hatte ihr
blofd helfen wollen. Bitte, Schatz, ich mochte heute keinen
Streit mit dir. Es gibt groflartige Neuigkeiten, ich hab so viel
zu erzihlen.«

»Was denn?«

»Die Behorden haben ihre Genehmigung erteilt, wir kon-
nen den Solvikhof schon im Frithjahr in Betrieb nehmen! Des-
halb habe ich mich gestern auch erst so spit gemeldet, ich war
lange mit der Begehung beschiftigt.«

»Das ist toll! Meinen Gliickwunsch! Freut mich riesig.«

Er schob mich behutsam ein Stiick von sich weg und be-
trachtete mich eingehend. Beim Blick tiber meine Schulter
entdeckte er das Papierchaos, einen leeren Kaffee-Pappbecher
und einen halb gegessenen Apfel auf meinem Schreibtisch.
Zwei, drei schnelle Schritte und schon hatte er das Durch-
einander mit ein paar Handgriffen beseitigt.

»Ist der Ordnungsfanatiker zuriick?«, fragte ich angefressen.

»Es ist so schon, wieder zu Hause zu sein«, erwiderte er und
grinste.

Das war ein guter Zeitpunkt, um auf unsere Beziechung zu
sprechen zu kommen. Carl schitzte es, wenn man nicht um
den heiflen Brei herumredete, also kam ich ohne Umschweife
zur Sache.

»Was treiben wir beide eigentlich fiir ein Spiel?«, fragte ich
ihn.

»Ist das nicht offensichtlich? Wir fiihren eine liebevolle,
fantastische Beziehung.«

»Aber wie lange noch? Was hast du mit mir vor?«

»Ich wiinsche mir, dass es dir besser geht. Ich méchte dir
helfen, dieses Trauma vom letzten Jahr zu verarbeiten. Ich
werde dir zeigen, dass eine wunderbare Zukunft vor dir liegt.«
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