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Fiir alle jungen Schwarzen Menschen auf der ganzen Welt:
Eure Geschichte, Euer Gliick, Eure Liebe
und Euer Leben ziblen.
Ibr seid ein Licht in der Dunkelbeit.






DER LANGE WEG
TIFFANY D. JACKSON

Erster Akt

Harlem, 17:12 Ubr

Heute ist einer von diesen Hitzschlag-Tagen. Einer, an
dem schlimme Sachen passieren. Zusammen mit den Tem-
peraturen steigt auch die Gereiztheit, und die Nerven der
uber acht Millionen Menschen in dieser Stadt liegen blank.
Normalerweise wiirde ich an so einem Tag ums Verrecken
nicht rausgehen. Ich wiirde bei Eistee und Putenbrust-Sand-
wich in meinem Zimmer direkt neben der Klimaanlage
hocken und Filme schauen. Deswegen bin ich mir in dem
Moment, in dem die Tiren der U-Bahn aufgehen und mir
schwilwarme Luft aus der aufgeheizten Station entgegen-
stromt, nicht mehr so sicher, ob das mit dem neuen Job
wirklich so toll ist.

Ich komme aus der U-Bahn-Station auf die 125. StrafSe
hoch und bin iiberrascht, wie viele Menschen unterwegs
sind. Der rote Schriftzug des Apollo Theaters gleifSt im bru-
talen Licht der Sonne. Wenn das hier mein Filmset wire,
wirde ich die Leute nach Hause schicken oder hochstens
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spater noch Nachtaufnahmen drehen. Der Asphalt ist so
glithend heif3, dass die Sohlen meiner Sneakers fast schmel-
zen, als ich zum Theater hetze. Wegen der Bahnverspatun-
gen habe ich ganze zehn Minuten linger gebraucht als ge-
plant. Aber den New Yorker Verkehrsbetrieben ist es auch
wihrend einer Hitzewelle scheifsegal, ob ihre Bahnen nach
Plan fahren. Und deswegen komme ich zu spat. Oder okay,
punktlich, aber das ist dasselbe wie zu spdt! Dad sagt immer:
Wenn du zu friih kommst, kommst du piinktlich — wenn du
piinktlich kommst, kommst du zu spdt. Deswegen habe ich
in der Schule zwischen den Stunden auch nie auf dem Flur
herumgetrodelt, sondern safd immer schon Minuten vor dem
Gong als Erste an meinem Platz. Wahrscheinlich war ich
bei den Lehrern deswegen so beliebt. Weil ich dadurch Re-
spekt gezeigt habe. Sogar gegeniiber Mr Bishop, obwohl es
bei uns niemanden gab, der Sport mehr gehasst hat als ich.

Wihrend der Aufzugfahrt in den vierten Stock merke
ich, dass mir mein Kleid am Korper klebt. Ich glaube, ich
habe in meinem ganzen Leben noch nie so geschwitzt. Aber
sie haben geschrieben, dass ich meine Unterlagen heute ab-
geben muss, damit ich Montag gleich eingearbeitet werden
kann.

Ganz genau. Eingearbeitet. Das ist ein echter Job. Ab
nichster Woche bin ich den Sommer iiber die neue Biiro-
assistentin am Apollo Theater. Den Tipp mit der Stellenaus-
schreibung habe ich von meinem Berufsberater bekommen.
Das Apollo Theater ist eine der iltesten und berithmtesten
Schwarzen Konzertbiihnen Amerikas. Hier haben die Kar-
rieren von Superstars wie Michael Jackson, Mariah Carey
und Stevie Wonder begonnen, weshalb ich damit rechnen
kann, dass ich bald diverse Berithmtheiten aus dem Show-
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business hautnah erlebe werde. Fiir mich ein perfektes Trai-
ning, weil ich vorhabe, spiter mal eine erfolgreiche Film-
regisseurin zu werden.

Das Gehalt: 3500 Dollar fir sechs Wochen.

Okay, das Apollo ist in Harlem. Mit Umsteigen werde
ich von Brooklyn aus hin und zuriick jeweils eine ganze
Stunde in der U-Bahn unterwegs sein. Aber daftr bin ich
den ganzen Sommer tber schon weit weg von Bedford-
Stuyvesant.

Da will ich namlich so wenig wie moglich sein, seit ... es
passiert ist. Seit aus »wir« ein »er und sie« wurde und ich
ubrig blieb.

In der Mail mit der Jobzusage stand, ich soll um Viertel
nach finf im Biiro sein. Weil meine zukunftigen Kollegin-
nen und Kollegen mich heute zum ersten Mal sehen wer-
den, habe ich das neue gelb-blaue Babydollkleid angezo-
gen, das ich mir von meinem Collegegeld gekauft habe.
Eins steht jetzt schon fest: Bevor ich ins College fahre und
mein altes Leben hinter mir lasse, lege ich mir eine kom-
plett neue Garderobe zu, die zu meinem neuen Leben passt.
Vielleicht nenne ich mich dann sogar Tam statt Tammi.
WeifS ja keiner, wie ich heifSe. Es ist schliefSlich nicht so, als
wiirde irgendjemand mit mir an die Clark Atlanta Univer-
sity gehen. Ich werde dort ganz ... allein sein.

Was so eigentlich nicht vorgeseben war, denke ich, als ich
zur Empfangstheke gehe. » Wir« hatten andere Plane. Hat-
ten uns was anderes versprochen. Aber es gibt kein »wir«
mehr, und es wird hochste Zeit zu lernen, ohne ihn zu le-
ben. »Hallo, Herzchen.« Die dltere Schwarze Frau hinter
der Theke strahlt mich an, ihr lauft der Schweif$ die Schli-
fen runter. »Was kann ich fur dich tun?«
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Ich straffe die Schultern und verscheuche die Gedanken.
»Hi, ich heifse Tam Wright. Ich bin wegen dem Ferienjob
hier und wollte meine Unterlagen abgeben.«

»Alles klar. Dann schaue ich gleich mal, ob Maureen da
ist, um sie abzuzeichnen. Eine Morderhitze, was? «

In dem fensterlosen GrofSraumbiiro dampft die Luft,
die Minner und Frauen, die hier arbeiten, sitzen alle in
durchgeschwitzten Klamotten an ihren Schreibtischen.
»Ah, ja.«

Sie dreht sich um und greift nach einem Folder. » Angeb-
lich waren es mittags schon achtunddreifSiig Grad und seit-
dem ist es nicht kuhler geworden.«

Ich schlinge meine Braids zu einem hohen Bun zusam-
men und fichle mir das Gesicht. Nicht, dass mir auch noch
das Make-up zerfliefSt und aufs Kleid tropft.

»Ist es hier drin immer so heif$? « Wenn ich daran denke,
dass ich total wenige Sommerkleider und diinne Tops habe,
steigt Panik in mir auf. Ich mochte, dass alles perfekt ist.

Die Frau lichelt mitfithlend. »Tut mir leid, Liebes, die
Klimaanlage spinnt schon den ganzen Tag. Ich glaube ...«

»Whewwww! Shit. Sorry. Bin zu spat!« Ich zucke zu-
sammen und erstarre, als ich die Stimme hore. Trotz der
Hitze wird meine Haut mit einem Mal kalt. Ich schlieSe die
Augen und fange an zu beten. Bitte mach, dass das nicht er
ist. Bitte, bitte, lieber Gott. Bitte. Jeder, nur nicht er.

»Hallo, Herzchen. Wie kann ich dir helfen?«, fragt die
Frau.

Seine lauten Schritte horen sich an wie die von einem
Morder, der sich von hinten nihert. Seine Sneakers sind
ihm immer zu grofs, die Sohlen klatschen bei jedem Schritt
den Boden ab wie ein High Five.
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»Hey! Hallo. Ich bin Kareem, ich ...« Er stockt kurz,
dann brullt er: » Tammi? «

Verdammit.

Ich 6ffne die Augen wieder und drehe mich langsam zu
ihm um.

Diese braune Haut. Diese wunderschénen Augen. Es ist
nicht so, als hatten wir uns nie mehr gesehen. Wir sind
Nachbarn und waren auf derselben Schule, der Stacey
Abrams Preparatory auf der Upper West Side. Aber so nah
wie jetzt bin ich ihm seit vier Monaten nicht mehr gewe-
sen — nah genug, dass ich ihn riechen kann und mir win-
sche, er wiirde nicht so verdammt gut riechen.

»Was machst du denn hier? « Meine Stimme klingt — zu
Recht — aggressiv.

Er verdreht die Augen und wendet sich der Frau am
Empfang zu, als wire ich gar nicht da.

»Sorry. Ich bin hier, um meine Unterlagen abzugeben.
Montag soll ich eingearbeitet werden.«

Eingearbeitet? Nein! Nein, nein ... das kann nicht sein.
Bitte nicht!

»Moment mal. Thr seid beide hier, um eure Unterlagen
fur den Ferienjob vorbeizubringen?«, fragt die Frau.

»Nein«, sagen wir gleichzeitig und funkeln uns wiitend
an.

»Also ... doch. Ja«, sagen wir, auch wieder gleichzeitig.

Todlich verlegen mache ich einen Schritt zur Seite, um
mehr Abstand zwischen uns zu bringen, und rauspere
mich.

»Also ... Ich bin hier, um meine Unterlagen abzugeben.
Keine Ahnung, was er hier will.«

Er grinst. »Dasselbe wie du, schitze ich.«
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Die Frau schaut zwischen uns hin und her, dann klappt
sie den Folder in ihrer Hand auf und tiberfliegt den Inhalt.
Sie dreht sich zu ihrem Computer und liest stirnrunzelnd
irgendetwas, wihrend ich aus dem Augenwinkel einen
schnellen Blick auf ihn werfe. Er hat seine Lieblingsjeans
an (trotz der Hitze), ein schwarzes Poloshirt und brandneue
Jordans. Wahrscheinlich wollte sie, dass er sich die zulegt.
Irgendwie vermisse ich seine ausgetretenen roten Chucks
und die Superhelden-T-Shirts, die er immer anhatte.

ReifS dich zusammen, Tammi! Du vermisst iiberhaupt
nichts an diesem Arsch.

»Oh-oh. Wartet ihr bitte kurz?« Die Stimme der Frau
lasst nichts Gutes ahnen. »Ihr konnt euch solange da vorne
hinsetzen. Ich hole schnell Maureen und bin gleich wieder
zuriick. «

Kareem und ich tauschen einen misstrauischen Blick
aus, wahrend wir zum Wartebereich riibergehen. Hoffent-
lich dauert es nicht so lang, bis diese Maureen mich holen
kommt ... und den Idioten hier hocken lasst.

Ich setze mich gleich neben die Tiir, Kareem lasst sich auf
den Stuhl gegeniiber fallen und rutscht unruhig darauf he-
rum.

Cool bleiben, Tammi.

Mit einem schnellen Selfie-Check tiberpriife ich, ob das
Edge-Control-Gel noch hilt und nicht womoglich in der
Bullenhitze zerschmolzen ist. Ich will zwar nichts mehr von
Kareem, aber das heif$t nicht, dass es mir egal wire, wie ich
aussehe.

»Whoa«, murmelt er.

Ich folge seinem Blick und kann nicht anders, als auch
ein » Whoa« auszustofSen.
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Im Wartebereich hingen lauter Konzertplakate von Mu-
sikern, die mal hier im Apollo aufgetreten sind. James
Brown, Ray Charles, Ella Fitzgerald, Billie Holiday ... Mu-
sik, die meine GrofSeltern in ihrer Jugend gehort haben.
Beim Reinkommen sind die mir gar nicht aufgefallen. Und
dann wird mir plotzlich bewusst, dass ich in den heiligen
Hallen sitze, in denen sich all diese Legenden die Klinke in
die Hand gegeben haben. Die Vorstellung ist so tiberwalti-
gend, dass ich den Vollidiot neben mir beinahe vergesse.
Fiihlt es sich spater, wenn ich taglich in Fernsehstudios und
auf Filmsets bin, dann auch so an?

Kareem zappelt immer noch herum und wiihlt jetzt alle
seine Taschen durch. Das macht er immer, wenn er nervos
ist — zum Beispiel, weil er zu spat dran ist, was bei ihm
praktisch der Normalfall ist. Er wire morgens nie punkt-
lich in die Schule gekommen, wenn ich ihm nicht mehrere
Wecker-Apps auf seinem Handy eingerichtet und gestellt
hitte. Wiirde mich mal interessieren, ob er die noch hat.

Jetzt schligt er sich an die Stirn und flucht leise. Anschei-
nend hat er was vergessen ...

Schluss! Hor auf, iiber ibn nachzudenken. Er denkt nie
iiber dich nach.

Was will er iberhaupt hier? Als mir unser Beratungsleh-
rer Mr Taylor von der Ausschreibung erzdhlt hat, war nur
von einer einzigen Stelle die Rede und zwar ausdriicklich
fiir einen Schiiler oder eine Schiilerin, die was mit Medien
und Entertainment machen will.

Kareems Plan war immer, im Hauptfach so was Lahmes
wie BWL oder so zu studieren — »Damit ich lerne, meine
vielen Geldbundel fachgerecht zu zdhlen!« Ach so, klar!
Es geht ihm um die Kohle. Er ist scharf auf die 3500.
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Tja, Pech gehabt. Gegen mich hat er keine Chance. Ich
habe denen zusitzlich zu meiner Bewerbung auch noch
mein Showreel mit meinen Filmen geschickt (alles am
Handy gedreht und bearbeitet). Der Job ist meiner! AufSer-
dem brauche ich ihn. Die Stelle als Assistentin ist ein wei-
terer Schritt auf meinem ganz eigenen Weg zu einem Stern
auf dem Walk of Fame in Hollywood.

Mom und Daddy sind noch nicht ganz uberzeugt von
der Idee, dass ich Regisseurin werde. Nur Kareem hat im-
mer an mich geglaubt. Und jetzt ... bin ich ihm scheiflegal.
Aber ich lasse mir das nicht von ihm wegnehmen. Er soll
abhauen und mit dem A-Train zurick nach Brooklyn
fahren.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, weil ich mich ab-
lenken muss, um nicht die ganze Zeit zu ithm riiberzu-
schauen. Er hat sich kaum verdndert. GrofS, mit ewig lan-
gen Armen und Beinen, wunderschonen Augen und vollen
Lippen. Nur seine Haut kommt mir ein bisschen dunkler
vor. Vielleicht war er ja am Strand ... mit ihr. Bei dem Ge-
danken konnte ich kotzen. Ich sehe die beiden vor mir, wie
sie nach Far Rockaway unterwegs sind - sie in einem
Winzbikini, er mit nacktem Oberkorper ...

»Hey, hast du ein Ladegerit dabei?«

Ich brauche eine Sekunde, bis ich kapiere, dass er mit
mir spricht.

»Was? «, wirge ich hervor.

»Ein Ladegerdt«, wiederholt er ganz langsam, als wire
ich schwerhorig. »Ich hab vergessen, mein Handy zu la-
den, und hab nur noch fiinf Prozent.«

Ich blinzle ihn ungldubig an. »Das ... das ist alles, was
du mir zu sagen hast?«
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Er runzelt die Stirn. »Was meinst du damit?«

Klar, er hat keine Ahnung. Typisch.

»Du hast in den letzten Monaten vielleicht gerade mal
zwei Worte zu mir gesagt und jetzt machst du zum ers-
ten Mal den Mund auf — aber nur, weil du was von mir
willst?«

Im ersten Moment ist er sprachlos, dann verengt er die
Augen, lehnt sich im Stuhl zurtick und macht dieses ver-
achtliche Gerdusch, bei dem er Luft durch Lippen und
Zihne saugt.

»Vergiss es.« Er verschriankt die Arme. »Keine Ahnung,
warum ich dich uberhaupt gefragt hab. Du interessierst
dich eh nur fiir dich selbst.«

»Was soll das heifSen? «

»Nichts«, brummt er.

Ich schaue zu der Frau am Empfang riiber, die jetzt wie-
der hinter ihrer Theke sitzt, aber wegsieht und so tut, als
hatte sie nichts mitgekriegt. Wenn er sein Handy nicht die
ganze Zeit als Soundsystem benutzen wiirde, wire der
Akku auch nicht leer.

Ich wiirde ihm nicht mal dann mein Ladegerat geben,
wenn ich es mithitte. Noch nicht mal, wenn er der letzte
lebende Typ auf Erden wire. Einen Scheifddreck kriegt er
von mir.

Er zieht wieder Luft durch die Zihne und rutscht tiefer
in den Stuhl. »Boah, echt, du stellst dich an, als hitte ich
dich gefragt, ob du mir einen Zwanziger leihst. Ego-Bitch. «

»Yo, war’s das? Oder hast du noch mehr Scheifse auf
Lager, die du loswerden willst? «

Kareems Augen werden schmaler, mordlustig.

»Hallo, ihr zwei!«
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Wir springen auf, als die melodische Stimme einer Frau
ertont, die um die Empfangstheke herumgeht und direkt
auf uns zukommt.

»Hi! Ich bin Maureen. Du musst Tammi Wright sein.
Und du Kareem Murphy?«

»Ja«, sagen wir beide gleichzeitig, und ich hasse mich
dafir, dass ich es so liebe, wie wir zusammen klingen.

Schlag ihn dir endgiiltig aus dem Kopf, Mddchen! Es gibt
kein »wir«. Wir ist tot, existiert nicht mebr. Fiir immer.

Sie schiittelt uns beiden die Hand und seufzt. »Tja, tut
mir sehr leid. Ich wiinschte, wir wiirden uns unter ange-
nehmeren Umstdnden kennenlernen. «

»Wie meinen Sie das?«, fragen wir beide gleichzeitig,
und ich unterdriicke ein Stohnen.

»Es ist mir sehr unangenehm, aber uns ist da ein kleiner
Fehler passiert. Anscheinend habt ihr beide die Mail be-
kommen, in der euch der Job zugesagt wurde. Unser Bud-
get reicht aber leider nur fiir eine Stelle.«

Mein Magen schniirt sich zusammen, mein Kiefer wird
hart.

Kareem verschrankt die Arme vor der Brust, zwischen
seinen Augenbrauen bildet sich ein steiles V. »Und was
heifSt das jetzt?«

Sie schluckt sichtbar. »Nur einer von euch bekommt die
Stelle.«

Kareem und ich sehen uns an, dann hore ich ein Klick,
und auf einmal wird alles schwarz um uns herum.

Im einen Moment schaue ich noch in diese schonen
braunen Augen, die ich so vermisst habe, und im nichs-
ten ... Aus. Keine weiche ABBLENDE, kein SCHNITT
AUF ... Der Film endet. Einfach so.
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Verwirrt taumle ich zuriick, wahrend im Dunkel Stim-
men ertonen.

»Scheifde, was ist los! «

»Was ist passiert? «

»Alle ruhig bleiben!«

In meiner aufsteigenden Panik hore ich um mich herum
Schritte, iber den Boden schrappende Stuhlbeine. Vielleicht
hat jemand aus Versehen auf einen Lichtschalter gedriickt,
aber hitte er oder sie das Licht dann nicht sofort wieder
angemacht? Irgendwas stimmt nicht. Wo ist Kareem?

»Hey! Was ist hier los?«, rufe ich. Ich strecke die Arme
vor mir aus und versuche meine Augen der Dunkelheit an-
zupassen. Jemand rempelt mich an und ich stofSe einen
Schrei aus.

»Tammi?«, hore ich Kareem von weit weg irgendwo in-
mitten des Chaos.

»Kareem«, will ich rufen, aber mir bleibt die Stimme in
der Kehle stecken.

Handytaschenlampen leuchten auf wie im Raum ver-
streute Strahler. Wieder ein Klick, Lichter gehen an. Das
muss so eine Art Notbeleuchtung sein. Ein kleines Lamp-
chen alle drei Meter, aber der Grofteil des Raums liegt
immer noch im Dunkeln. Ich entdecke Kareem, der sich
um sich selbst dreht, bis sein Blick auf mich fillt und er
stehen bleibt. Kann es sein, dass er irgendwie erleichtert
wirkt, mich zu sehen? Buroturen werden aufgestofSen;
schwach scheint Tageslicht durch ein paar schmale Fens-
ter, die auf ein Ziegelgebiude hinausschauen. Es verge-
hen etwa fiinf Minuten, in denen alle durcheinanderreden,
bis Maureen ruft: »Okay, Leute. Wir evakuieren das Ge-
baude!«
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»Bist du sicher?«, fragt die Frau von der Rezeption.

»Das Haus ist alt. Keine Ahnung, wie lang der Not-
stromgenerator durchhilt. Alle raus. Benutzt eure Handys
als Taschenlampen und nehmt die Treppe.«

Kareem und ich folgen den anderen stumm durch die
Tur, den Flur entlang auf ein rot leuchtendes Notausgangs-
schild zu.

Im Treppenhaus treffen wir auf weitere Menschen. Alle
im Gebaude nehmen denselben Weg. Mein Herz himmert
gegen die Rippen.

Vielleicht ist das ja eine Art Feueriibung oder jemand hat
sein Mittagessen anbrennen lassen.

Die StrafSe ist tiberfullt mit Leuten, die aus den umlie-
genden Gebduden stromen, sich auf dem Gehweg drangen
und verwirrt und aufgeregt in ihre Handys sprechen. Die
Kombination aus Hitze, Luftfeuchtigkeit, panischen Stim-
men und der blendenden Sonne schniirt mir den Atem ab.
Irgendwas Schlimmes muss passiert sein.

»Was ist hier los?«, frage ich einen Mann an der nichs-
ten Straflenecke in der Nihe der U-Bahn-Station. » Werden
wir ... angegriffen oder so was?«

Allein die Frage zu stellen, 16st Ubelkeit in mir aus.

»Stromausfall«, sagt der Mann, wihrend er durch sein
Smartphone scrollt. » Anscheinend in der ganzen Stadt.«

»Was? In der ganzen Stadt? «, fragt Kareem. Ich habe gar
nicht gemerkt, dass er noch hinter mir ist.

Ich hole mein Handy raus und rufe Mom an. Sie geht
beim zweiten Klingeln dran.

»Alles okay bei dir?«, fragt sie. Im Hintergrund kann ich
meinen alteren Bruder und meine Schwester streiten horen.

»Mir geht’s gut. Aber hier ist Stromausfall.«
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»]Ja, hier auch. Wo bist du?«

»Ich stehe vor dem Apollo mit ... Kareem.«

Sie schnappt nach Luft. »Er ist ... bei dir?«

»Ja. Ich, ah ... erklar dir das spater.«

»Wowwww. Okay. Komm so schnell du kannst nach
Hause. «

»Mach ich. Bis nachher. «

»Pass auf dich auf, Tammi. «

Danach schreibe ich meinem Dad eine Nachricht, dass
ich okay bin. Bestimmt steht er mit seinem Sightseeing-Bus
irgendwo im Stau. Wo mein jiingerer Bruder Tremaine
steckt, weif$ ich nicht. Wahrscheinlich unterwegs, Fotos
schiefSen. Zum Gluck kann er gut allein auf sich aufpassen.
Immer mehr Leute bevolkern die StrafSe. Meine Eltern und
Geschwister sind in Sicherheit und kommen klar, aber wie
ist das mit mir? Sieht nicht so aus, als hitte irgendwer eine
Ahnung, warum der Strom weg und was genau passiert ist.
Das konnte auch ein Attentat sein oder Krieg!

»Du, dh ...«, sagt Kareem neben mir. »Kann ich mal
dein Handy haben?«

»Wozu? «, fauche ich.

»Meins ist fast leer und ich muss meine Mom anrufen. «

»Na gut.« Ich dricke es ihm in die ausgestreckte Hand.
»Dann mach.«

Er tippt kopfschiittelnd die Nummer ein, was eigentlich
unnotig ist. Ich habe seine Mutter nicht aus meinen Kon-
takten geloscht.

»...nein, Ma. Ich bin’s«, sagt er. »Ja. Ja. Lange Ge-
schichte. Egal. Ist bei euch auch Stromausfall? Echt? Ver-
dammt, hier auch. Okay, ich bin auf dem Weg. Ja, weifS
ich. Werde ich versuchen. Alles klar. Bis dann.«
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Er legt auf und halt mir das Handy hin. »Danke fiir die
Freiminuten. «

Ich wiirde ihm am liebsten seinen Sarkasmus aus dem
Gesicht schlagen, als ich Maureen entdecke.

»Oh, hey! Ms Maureen!« Wir schieben uns durch die
Menge zu ihr an den Bordstein durch.

»Sorry, ihr beiden. Das ist jetzt gerade kein guter Mo-
ment. Ich muss meine Leute durchzihlen«, sagt sie, ohne
uns richtig anzuschauen. »Geht lieber nach Hause. Keiner
weifS, wie lange das hier noch dauert. Wir sehen uns dann
Montag, okay?«

»Aber ...«, sage ich, »Sie haben uns noch gar nicht ge-
sagt, wer die Stelle jetzt bekommt. Wer von uns soll am
Montag denn kommen? «

»Jetzt geht es gerade wirklich nicht«, sagt sie gestresst.
»Tut mir leid, aber erst mal muss ich sichergehen, dass alle
draufSen sind. Das ist Vorschrift. Sobald der Strom wieder
da ist, melde ich mich bei euch, okay? Kommt gut nach
Hause! «

Sie dreht sich um und ist schon weg, bevor ich sie auf-
halten kann.

»Das gibt’s doch nicht«, stohne ich entnervt. »Wir mus-
sen das ganze Wochenende warten? «

»Ich glaub, es gibt grade wichtigere Sachen, um die wir
uns Sorgen machen sollten.« Kareem streckt mir wieder
die Hand hin. »Kann ich noch mal das Handy?«

»Wofur denn jetzt schon wieder?«

»Hallo? Wir haben hier den vollen Notfall und du pro-
duzierst so einen Aufstand?«

»Okay!«, knurre ich. » Aber mach mir den Akku nicht
leer.«
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Er schaut auf seinem Handy eine Nummer nach, bevor
er sie bei mir eintippt. » Yo, Twig, was geht ab, Homie?
Nein, das ist das Handy von ... einer Freundin. Meins ist
abgekackt.«

Twig wohnt auch in unserem Block. Er ist diinn und
hoch aufgeschossen wie ein junger Baum. Warum muss
Kareem ihn jetzt anrufen? Was kann so wichtig sein, dass
er dafiir Akku-Lebenszeit verschwendet?

»Genau, ja, der Strom ist in der ganzen verdammten
Stadt weg. Krass, echt«, sagt er. »Aber was ist mit heute
Abend? Ja? Ernsthaft jetzt? Ich? Sowieso. Was denkst du
denn? Bis dann.«

Er gibt mir das Handy zuriick und holt sein Porte-
monnaie aus der Jeans. »Wie viel Geld hast du mit?«

»Warum? «

Kareem schnaubt und deutet auf die U-Bahn-Station.
»Wenn es keinen Strom gibt, fahren auch keine Bahnen.
Wir miissen ein Taxi nehmen. «

Verdammt, er hat recht. Die Bahnen fahren nicht und
selbst wenn, wiirde ich auf keinen Fall in der Dunkelheit in
einem Tunnel festsitzen wollen.

Er zdhlt sein Geld. »Ich hab zwanzig. Du?«

Ich habe nur finf Dollar dabei.

»Das wird nicht bis nach Hause reichen«, sagt er. »Die
Ampeln funktionieren auch nicht. Wenn wir Glick haben,
kommen wir damit gerade mal zehn Blocks weit. «

Ich sehe mich um. »Da driiben ist eine Bank«, sage ich.
»Ich kann uns was abheben. «

»Ohne Strom funktionieren die Geldautomaten nicht. «

»Shit«, murmle ich. »Und jetzt?«

Keine Ahnung, warum ich ihn das frage. Wahrscheinlich
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weil sonst niemand da ist und ich trotz der wachsenden
Panik in meiner Brust versuche, ruhig zu bleiben.

Kareem wirft einen Blick aufs StrafSenschild und holt tief
Luft. »Okay, dann mal los.«

Er setzt sich in Bewegung und ich gehe ihm hinterher.

»Wo willst du hin?«

»Nach Hause, wohin sonst?«

» Aber wie? «

Er zuckt mit den Schultern. »Zu Fufs.«

»Zu Fufd! Von hier aus?«

»Hast du eine bessere Idee?«

»Das ist ... scheifsweit! Das dauert Tage.«

Er verzieht das Gesicht. »Stell dich nicht so an. Wir sind
nicht in der Bronx.«

Er will von der 125. Strafse aus zu Fuf$ nach Brooklyn?
Von der Bronx aus wire es auch nicht viel weiter.

»Ich bin raus«, seufze ich und hebe die Hand zum Ab-
schied. »Dann bis dann.«

»Wie meinst du das? Du kommst mit.«

»Ganz bestimmt nicht!« Ich schnaube.

»Hor zu, wir wissen nicht, wie lang der Blackout dauert,
und ich hab keinen Bock, hier zu warten. Es ist halb sechs.
Bald wird’s dunkel und dann will ich nicht immer noch
hier rumstehen. Du hast kein Geld und ich hab kein Handy.
Also miissen wir zusammenbleiben, bis wir zu Hause sind.
Danach kannst du mich dann ruhig wieder hassen oder
was auch immer.«

Hey, ich habe nie gesagt, dass ich ihn hasse. Jedenfalls
nicht laut.

Ich sehe mich um und beifse mir auf die Lippe. Keine
Ahnung, wie lange das noch dauert. Der Strom konnte in
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ein paar Minuten oder einer Stunde wieder da sein. Aber
was ist, wenn Kareem recht hat? Wenn der Blackout wo-
moglich die ganze Nacht dauert und wir so lange hier fest-
sitzen?

»Ich schlage vor, wir gehen tiber den Frederick Douglass
Richtung Central Park West«, sagt er.

Ein paar Angestellte der New Yorker Verkehrsbetriebe
sind dabei, den Eingang zur U-Bahn-Station abzusperren.
Wie viele Leute wohl da unten in der Dunkelheit in den
Tunneln feststecken? Mit all den Ratten? Dieser Gedanke
bringt meine Hinde zum Zittern. Aber es gibt Situationen,
die noch viel schlimmer wiren ... besonders eine, die ich
um jeden Preis vermeiden mochte.

»Kommst du jetzt oder was?«, fragt Kareem gereizt.

Ich schaue seufzend in die Abendsonne und mache einen
Schritt auf ihn zu.



OHNE MASKE
NIC STONE

In einem U-Bahn-Wagen, 17:26 Ubr

Tremaine Wright findet geschlossene Raume nicht so super.
Das weifS ich, Jacorey »]J« Harding Jr., nur deswegen, weil
ein paar bescheuerte Freunde von mir Tremaine vor sechs
Jahren, als wir in der Sechsten waren, durch die Umkleide
gejagt und dann in einen Besenschrank gesperrt haben.

Der Typ hockte da drin, himmerte gegen die Tur und
briillte: »Hey, lasst mich wieder raus! Das ist nicht lustig! «
Und obwohl ich nicht zu den Idioten gehorte, die sich mit
ihrem ganzen Gewicht gegen die Tur lehnten, damit er
nicht rauskam, war mir klar, dass mein halbherziges
»Mensch, Leute, lasst ihn doch raus« nicht genug Wumms
hatte, um von ihnen ernst genommen zu werden ... Ja, ich
bin da nicht stolz drauf.

Dann gongte es und wir rannten davon.

Ich hitte nicht weiter dariiber nachgedacht, wenn Tre-
maine — wie ich es erwartet hitte — einfach nur ein paar
Minuten zu spit zur ndchsten Stunde gekommen wire.
»Kein Blut, kein Foul«, so sah es mein junges (dummes)
Ich damals.
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Aber er kam nicht.

Die Uhr tickte. Tremaines Platz blieb leer. Ich weifs noch,
wie ich mich verwirrt im Klassenzimmer umgeschaut und
mich gefragt habe, ob ich der Einzige war, dem auffiel, dass
der Typ bald nicht blof$ irgendwie zu spiat kam, sondern
absolut tiberhaupt nicht mehr. Und da bin ich dann langsam
unruhig geworden. Was, wenn ihm was passiert war?
Oder —noch schlimmer (jedenfalls in meinem zwolfjahrigen
Kopf) — wenn er uns gerade bei der Schulleitung meldete
und behauptete, ich hitte mitgemacht? Wahrscheinlich war
es vor allem das schlechte Gewissen, weil ich ihm nicht
richtig geholfen hatte, aber ich war echt gestresst. Ich hab
gespurt, wie sich Schweif§ auf meiner Stirn bildete, und
ahnte, dass meine Achseln bald gigantische Schweifsflecken
zieren wirden. Falls ich wegen irgendwas Stress mit der
Schulleitung bekam, wiirde mein Pops mich nicht Basket-
ball spielen lassen. Das hatte er Anfang des Schuljahrs ganz
klar gesagt. Die Stunde war schon fast halb durch, als ich
es nicht mehr aushielt und gefragt habe, ob ich mal aufs
Klo konnte. Ich musste mich schwer zusammenreifSen, um
nicht panisch zur Umkleide zu rennen. Ich schwore, die
funfzehn Sekunden, die ich gebraucht habe, um an den Toi-
letten und den Duschen vorbei zum Besenschrank zu gehen,
waren die ldngsten und gruseligsten meines jungen Lebens.

Aus dem Schrank drang kein einziges Gerausch. Was fir
mich als Hardcore-Horrorfilm-Fan bedeutete, dass Tre-
maine entweder (1) nicht mehr da war und uns gerade ver-
pfiff oder (2) nicht mehr da war und nie wiederkommen
wiirde — im Sinne von: weg vom Fenster ... tot.

Ich war derjenige, der schrie, als ich die Schranktur auf-
riss und ihn zwischen einem Turm Monsterklopapierrollen
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und einem Wischeimer voll mit trollrotzbraunem Putzwas-
ser am Boden kauern sah.

Aber das Verriickteste war, dass er nicht mal hochge-
guckt hat. Er hat mit weit geoffneten Augen ins Leere ge-
starrt, als wirde er schon ins Grofe Jenseits oder so was
schauen.

»Ah ... Tremaine?« Ich hockte mich vor ihn und legte
ihm eine Hand auf die Schulter. » Tremaine!« Ich ruttelte
ihn.

Er schreckte zusammen und sah mich an. Dann schrie er.
Und riss den Klopapierturm um. Danach saf§ er nur
keuchend da.

Ich schaute schnell iiber die Schulter, ob wir allein wa-
ren. » Yo, alles okay, Mann?«

Ich meine, hurra, der Typ war noch am Leben, aber ich
hatte keine Lust, mitten in der Unterrichtszeit hier erwischt
zu werden. »Du ... dh ... Es wire wahrscheinlich besser,
wenn du aus dem Schrank kommst ...«

Er hat mich komisch angeschaut. Verwundert, aber ir-
gendwie auch ein bisschen traurig und vielleicht tiber-
rascht? Schwer zu beschreiben.

Dann hat er genickt. »Geschlossene Riaume finde ich
nicht so super«, hat er gesagt. Mit einer ganz ausdrucks-
losen Stimme.

»Ist gut. Dann lass uns abhauen.« Ich bin aufgestanden
und hab ihm die Hand hingestreckt. Er griff danach. Rap-
pelte sich hoch und schaute auf die am Boden liegenden
Klopapierrollen. » Meinst du, wir sollten, dh ...«

»Egal«, sagte ich. »Weif§ ja keiner, dass wir das waren.
Lass uns einfach schnell weg hier.«

Er nickte und wir sind schweigend an der Umkleide vor-
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bei und dann durch die Sporthalle. Erst als wir iiber die
Mittelfeldlinie gingen, hat er gesagt: »Ahm ... konntest du
das vielleicht fir dich behalten?«

»Was denn?«

»Das mit meiner ... Klaustrophobie. Ich bin ja eh schon
euer Opfer, aber es wire mir lieber, wenn die anderen nicht
wiussten, womit sie mich so richtig fertigmachen konnten. «

»Ach so.« Das leuchtete mir ein. »Geht klar.« In mir
krochen gleich wieder Schuldgefuhle hoch, weil ich ihm
nicht so wirklich geholfen hatte. Ich hab mich scheifSe ge-
fihlt. »Sorry ... tut mir echt leid, dass ich nicht eingegriffen
habe.« (Und gleichzeitig dachte ich: Hoffentlich erzablt er
das niemandem, dass ich mich entschuldigt habe. Voll er-
barmlich. Ich weifs.)

»Ich hab mitgekriegt, wie du gesagt hast, dass sie mich
rauslassen sollen.« Damit hatte ich nicht gerechnet.

»Ja?«

»So wirklich tiberzeugend warst du aber nicht.« Er hat
mir das Gesicht zugedreht und mich angeschaut. »Na ja,
wenigstens bist du mich jetzt holen gekommen.« Und dann
hat er mich so breit angegrinst, dass ich seine komplette
Zahnspange sehen konnte. Mit simtlichen abwechselnd
blauen und griinen Brackets.

Ich hab schnell weggeschaut, weil mich sein Lacheln ver-
legen gemacht hat. Obwohl ich nicht wusste, wieso.

Irgendwie war mir komisch dabei.

»Danke dafiir«, sagte er.

»Ist okay, Mann. Kein Problem. Ich, 4h ... nichstes Mal
mache ich eine klarere Ansage, wenn sie dich wieder ner-
ven.«

»Ja, das war nett«, sagte er.



28 BLACKOUT

Und das war’s. Wir trennten uns vor dem Sekretariat,
wo er sich seinen Zettel firs Zuspitkommen abholen
musste, und ich bin in die Klasse zuriick.

Wir haben uns nicht angeschaut, als er nach ein paar
Minuten in den Unterricht kam — er mich nicht und ich ihn
nicht. Null Austausch.

Ich hab das Versprechen gehalten und meinen Homies
gesagt, dass sie ihn in Ruhe lassen sollten. Was sie auch
gemacht haben. Und was Tremaine und mich angeht? Wir
haben in den fast sechs Jahren seit der Sache nie mehr ein
Wort miteinander gesprochen (jedenfalls keins, von dem er
weifs).

Wir haben uns nie wieder angesehen.

Aber jetzt in diesem stockdunklen U-Bahn-Wagen ist
Tremaine Wright das Einzige, was ich sehe.

Es ist ungefahr vier Minuten her, dass plotzlich die Lich-
ter ausgingen und der Zug langsamer wurde und dann
ganz stehen geblieben ist. Wir sitzen im A-Train Richtung
Brooklyn. Ich bin wie tiblich in der 145. Strafse eingestie-
gen, drei Blocks von zu Hause entfernt. Als in der 125. die
Turen aufgingen, kam auf einmal Tremaine rein.

Mein erster Gedanke war, Shit, was macht denn bitte
Tremaine Wright mitten in den Sommerferien in der Ge-
gend hier? Dann hab ich die Kamera gesehen und gecheckt,
dass er wahrscheinlich unterwegs ist, um Fotos zu schie-
BSen. Er ist seit der achten Klasse Mitglied im Jahrbuch-
Orgateam und verbringt quasi sein Leben damit, alles um
ihn rum zu fotografieren.

Unser Wagen ist zwar nicht brechend voll, aber gut ge-
fullt — alle Platze sind besetzt, ein paar Leute stehen sogar.
Eine Frau mit Kinderwagen; ein Hipsterbarttrager mit
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Fahrrad; drei Miadchen um die dreizehn in Ballettrock-
chen; zwei Typen, die so eng nebeneinanderstehen, dass ich
mir ziemlich sicher bin, dass sie mehr sind als nur gute
Freunde.

In der Sekunde, in der das Licht ausging, schnappten
diese ganzen Leute gleichzeitig so laut nach Luft, dass sich
das anhorte, als hitten sie den kompletten Sauerstoff aus
dem Universum gesaugt. Kurz darauf kam aus dem Laut-
sprecher die gelangweilte Stimme des Fahrers, der eine
»Technische Storung« meldete.

Der kollektiv angehaltene Atem entlud sich in Stéhnen,
Murmeln und genervtem Seufzen.

Dann leuchteten nach und nach Handytaschenlampen
auf.

Im ersten Moment war es ziemlich unheimlich, aber als
sich meine Augen an das Dammerlicht gewohnt hatten,
hab ich mich wieder entspannt.

Ich riskiere jetzt sogar einen Blick auf ihn. Auf Tremaine,
meine ich. Weil um ihn rum alle ihre Handylampen anha-
ben, kann ich ihn ziemlich deutlich erkennen, obwohl er
im Schatten sitzt. Als er vorhin eingestiegen ist, hab ich so
krampfhaft versucht, nicht dariiber nachzudenken, ob er
mich auch gesehen hat, dass ich naturlich erst recht an
nichts anderes denken konnte. Deswegen hab ich ihn be-
wusst ignoriert. Jetzt hat er den Kopf an das »Hinsehen
statt Wegschauen!«-Poster an der Riuckwand gelehnt und
sitzt mit geschlossenen Augen da.

Man konnte fast denken, er wirde entspannt vor sich
hindésen, wenn er nicht alle paar Sekunden - ja, ich schaue
immer noch hin - kurz die Lippen wie zum Pfeifen spitzen

wiirde.



