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I

Vierundzwanzig braune Sklaven ruderten die prächtige 
Galeere, die den Prinzen Amgiad zu dem Palast des Ka-
lifen bringen sollte. Der Prinz aber, in seinen Purpurman-
tel gehüllt, lag allein auf dem Verdeck unter dem dunkel-
blauen, sternbesäten Nachthimmel, und sein Blick –«

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen; jetzt, beinahe 
plötzlich, fielen ihr die Augen zu. Die Eltern sahen 
einander lächelnd an, Fridolin beugte sich zu ihr nieder, 
küsste sie auf das blonde Haar und klappte das Buch zu, 
das auf dem noch nicht abgeräumten Tische lag. Das Kind 
sah auf wie ertappt.

»Neun Uhr«, sagte der Vater, »es ist Zeit, schlafen zu 
gehen.« Und da sich nun auch Albertine zu dem Kind 
herabgebeugt hatte, trafen sich die Hände der Eltern auf 
der geliebten Stirn, und mit zärtlichem Lächeln, das nun 
nicht mehr dem Kinde allein galt, begegneten sich ihre 
Blicke. Das Fräulein trat ein, mahnte die Kleine, den El-
tern gute Nacht zu sagen; gehorsam erhob sie sich, reichte 
Vater und Mutter die Lippen zum Kuss und ließ sich von 
dem Fräulein ruhig aus dem Zimmer führen. Fridolin 
und Albertine aber, nun allein geblieben unter dem röt-
lichen Schein der Hängelampe, hatten es mit einem Mal 
eilig, ihre vor dem Abendessen begonnene Unterhaltung 
über die Erlebnisse auf der gestrigen Redoute wiederauf-
zunehmen.

Es war in diesem Jahre ihr erstes Ballfest gewesen, an 
dem sie gerade noch vor Karnevalschluss teilzunehmen 
sich entschlossen hatten. Was Fridolin betraf, so war er 
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gleich beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld er-
warteter Freund von zwei roten Dominos begrüßt wor-
den, über deren Person er sich nicht klar zu werden ver-
mochte, obzwar sie über allerlei Geschichten aus seiner 
Studenten- und Spitalzeit auffallend genauen Bescheid 
wussten. Aus der Loge, in die sie ihn mit verheißungsvol-
ler Freundlichkeit geladen, hatten sie sich mit dem Ver-
sprechen entfernt, sehr bald, und zwar unmaskiert, zu-
rückzukommen, waren aber so lange fortgeblieben, dass 
er, ungeduldig geworden, vorzog, sich ins Parterre zu 
begeben, wo er den beiden fragwürdigen Erscheinungen 
wieder zu begegnen hoffte. So angestrengt er auch um-
herspähte, nirgends vermochte er sie zu erblicken; statt 
ihrer aber hing sich unversehens ein anderes weibliches 
Wesen in seinen Arm: seine Gattin, die sich eben jäh 
einem Unbekannten entzogen, dessen melancholisch-
blasiertes Wesen und fremdländischer, anscheinend pol-
nischer Akzent sie anfangs bestrickt, der sie aber plötzlich 
durch ein unerwartet hingeworfenes, hässlich-freches 
Wort verletzt, ja erschreckt hatte. Und so saßen Mann 
und Frau, im Grunde froh, einem enttäuschend banalen 
Maskenspiel entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, 
unter andern verliebten Paaren, im Büfettraum bei Aus-
tern und Champagner, plauderten sich vergnügt, als hät-
ten sie eben erst Bekanntschaft miteinander geschlossen, 
in eine Komödie der Galanterie, des Widerstandes, der 
Verführung und des Gewährens hinein; und nach einer 
raschen Wagenfahrt durch die weiße Winternacht sanken 
sie einander daheim zu einem schon lange Zeit nicht 
mehr so heiß erlebten Liebesglück in die Arme. Ein grauer 
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Morgen weckte sie allzu bald. Den Gatten forderte sein 
Beruf schon in früher Stunde an die Betten seiner Kran-
ken; Hausfrau- und Mutterpflichten ließen Albertine 
kaum länger ruhen. So waren die Stunden nüchtern und 
vorbestimmt in Alltagspflicht und Arbeit hingegangen, 
die vergangene Nacht, Anfang wie Ende, war verblasst; 
und jetzt erst, da beider Tagewerk vollendet, das Kind 
schlafen gegangen und von nirgendher eine Störung zu 
gewärtigen war, stiegen die Schattengestalten von der 
Redoute, der melancholische Unbekannte und die roten 
Dominos, wieder zur Wirklichkeit empor; und jene un-
beträchtlichen Erlebnisse waren mit einem Mal vom trü-
gerischen Scheine versäumter Möglichkeiten zauberhaft 
und schmerzlich umflossen. Harmlose und doch lau-
ernde Fragen, verschmitzte, doppeldeutige Antworten 
wechselten hin und her; keinem von beiden entging, dass 
der andere es an der letzten Aufrichtigkeit fehlen ließ, 
und so fühlten sich beide zu gelinder Rache aufgelegt. Sie 
übertrieben das Maß der Anziehung, das von ihren un-
bekannten Redoutenpartnern auf sie ausgestrahlt hätte, 
spotteten der eifersüchtigen Regungen, die der andere 
merken ließ, und leugneten ihre eigenen weg. Doch aus 
dem leichten Geplauder über die nichtigen Abenteuer der 
verflossenen Nacht gerieten sie in ein ernsteres Gespräch 
über jene verborgenen, kaum geahnten Wünsche, die 
auch in die klarste und reinste Seele trübe und gefährliche 
Wirbel zu reißen vermögen, und sie redeten von den ge-
heimen Bezirken, nach denen sie kaum Sehnsucht ver-
spürten und wohin der unfassbare Wind des Schicksals 
sie doch einmal, und wär’s auch nur im Traum, verschla-
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gen könnte. Denn so völlig sie einander in Gefühl und 
Sinnen angehörten, sie wussten, dass gestern nicht zum 
ersten Mal ein Hauch von Abenteuer, Freiheit und Gefahr 
sie angerührt; bang, selbstquälerisch, in unlauterer Neu-
gier versuchten sie eines aus dem andern Geständnisse 
hervorzulocken und, ängstlich näher zusammenrückend, 
forschte jedes in sich nach irgendeiner Tatsache, so gleich-
gültig, nach einem Erlebnis, so nichtig es sein mochte, 
das für das Unsagbare als Ausdruck gelten, und dessen 
aufrichtige Beichte sie vielleicht von einer Spannung und 
einem Misstrauen befreien könnte, das allmählich uner-
träglich zu werden anfing. Albertine, ob sie nun die Un-
geduldigere, die Ehrlichere oder die Gütigere von den 
beiden war, fand zuerst den Mut zu einer offenen Mittei-
lung; und mit etwas schwankender Stimme fragte sie Fri-
dolin, ob er sich des jungen Mannes erinnere, der im 
letztverflossenen Sommer am dänischen Strand eines 
Abends mit zwei Offizieren am benachbarten Tisch ge-
sessen, während des Abendessens ein Telegramm erhal-
ten und sich daraufhin eilig von seinen Freunden verab-
schiedet hatte.

Fridolin nickte. »Was war’s mit dem ?«, fragte er.
»Ich hatte ihn schon des Morgens gesehen«, erwiderte 

Albertine, »als er eben mit seiner gelben Handtasche eilig 
die Hoteltreppe hinanstieg. Er hatte mich flüchtig gemus-
tert, aber erst ein paar Stufen höher blieb er stehen, 
wandte sich nach mir um, und unsere Blicke mussten sich 
begegnen. Er lächelte nicht, ja, eher schien mir, dass sein 
Antlitz sich verdüsterte, und mir erging es wohl ähnlich, 
denn ich war bewegt wie noch nie. Den ganzen Tag lag 
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ich traumverloren am Strand. Wenn er mich riefe – so 
meinte ich zu wissen –, ich hätte nicht widerstehen kön-
nen. Zu allem glaubte ich mich bereit; dich, das Kind, 
meine Zukunft hinzugeben, glaubte ich mich so gut wie 
entschlossen, und zugleich – wirst du es verstehen ? – 
warst du mir teurer als je. Gerade an diesem Nachmittag, 
du musst dich noch erinnern, fügte es sich, dass wir so 
vertraut über tausend Dinge, auch über unsere gemein-
same Zukunft, auch über das Kind plauderten, wie schon 
seit lange nicht mehr. Bei Sonnenuntergang saßen wir auf 
dem Balkon, du und ich, da ging er vorüber unten am 
Strand, ohne aufzublicken, und ich war beglückt, ihn zu 
sehen. Dir aber strich ich über die Stirne und küsste dich 
aufs Haar, und in meiner Liebe zu dir war zugleich viel 
schmerzliches Mitleid. Am Abend war ich sehr schön, du 
hast es mir selber gesagt, und trug eine weiße Rose im 
Gürtel. Es war vielleicht kein Zufall, dass der Fremde mit 
seinen Freunden in unserer Nähe saß. Er blickte nicht zu 
mir her, ich aber spielte mit dem Gedanken, aufzustehen, 
an seinen Tisch zu treten und ihm zu sagen: Da bin ich, 
mein Erwarteter, mein Geliebter, – nimm mich hin. In 
diesem Augenblick brachte man ihm das Telegramm, er 
las, erblasste, flüsterte dem jüngeren der beiden Offiziere 
einige Worte zu, und mit einem rätselhaften Blick mich 
streifend, verließ er den Saal.«

»Und ?«, fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.
»Nichts weiter. Ich weiß nur, dass ich am nächsten Mor-

gen mit einer gewissen Bangigkeit erwachte. Wovor mir 
mehr bangte – ob davor, dass er abgereist, oder davor, 
dass er noch da sein könnte –, das weiß ich nicht, das habe 


