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Fiir Ernst Weif3

Der SpiefSer ist bekanntlich ein hypochondrischer Egoist,
und so trachtet er danach, sich tiberall feige anzupassen und
jede neue Formulierung der Idee zu verfilschen, indem er
sie sich aneignet.

Wenn ich mich nicht irre, hat es sich allmihlich herum-
gesprochen, dass wir ausgerechnet zwischen zwei Zeital-
tern leben. Auch der alte Typ des Spief3ers ist es nicht mehr
wert, licherlich gemacht zu werden; wer ihn heute noch
verhohnt, ist bestenfalls ein Spiefder der Zukunft. Ich sage
»Zukunft«, denn der neue Typ des Spiefers ist erstim Wer-
den, er hat sich noch nicht herauskristallisiert.

Es soll nun versucht werden, in Form eines Romans eini-
ge Beitrage zur Biologie dieses werdenden Spieflers zu lie-
fern. Der Verfasser wagt nattirlich nicht zu hoffen, dass er
durch diese Seiten ein gesetzmifliges Weltgeschehen be-
einflussen konnte, jedoch immerhin.
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Erster Teil
Herr Kobler wird Paneuropier

»Denn solang du dies nicht hast,
Dieses )Stirb und werde!«

Bist du noch ein triiber Gast
Auf der dunklen Erde.«

Mitte September 1929 verdiente Herr Alfons Kobler aus der
Schellingstralle sechshundert Reichsmark. Es gibt viele
Leut, die sich so viel Geld gar nicht vorstellen kénnen.

Auch Herr Kobler hatte noch niemals so viel Geld so
ganz auf einmal verdient, aber diesmal war ihm das Gliick
hold. Es zwinkerte ihm zu, und Herr Kobler hatte plétzlich
einen elastischeren Gang. An der Ecke der Schellingstrafse
kaufte er sich bei der guten alten Frau Stanzinger eine
Schachtel Achtpfennigzigaretten, direkt aus Mazedonien.
Er liebte namlich dieselben sehr, weil sie so iiberaus mild
und aromatisch waren.

»Jessas Mariandjosef !« schrie die brave Frau Stanzinger,
die, seitdem ihr Fraulein Schwester gestorben war, einsam
zwischen ihren Tabakwaren und Rauchutensilien saf$ und
aussah, als wiirde sie jeden Tag um ein Stiickchen kleiner
werden — »Seit wann rauchens denn welche zu acht, Herr
Kobler? Wo habens denn das viele Geld her? Habens denn
wen umbracht, oder haben Sie sich gar mit der Frau Hof-
opernsinger wieder versshnt?« »Nein«, sagte der Herr Kob-
ler. »Ich hab blof endlich den Karren verkauft.«

Dieser Karren war ein ausgeleierter Sechszylinder, ein
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Kabriolett mit Notsitz. Es hatte bereits vierundachtzigtau-
send Kilometer hinter sich, drei Dutzend Pannen und zwei
lebensgefihrliche Verletzungen. Ein Greis.

Trotzdem fand Kobler einen Kiufer. Das war ein Kise-
hindler aus Rosenheim, namens Portschinger, ein begeis-
terungsfihiger grofler dicker Mensch. Der hatte bereits
Mitte August dreihundert Reichsmark angezahlt und hatte
ihm sein Ehrenwort gegeben, jenen Greis spitestens Mitte
September abzuholen und dann auch die restlichen sechs-
hundert Reichsmark sofort in bar mitzubringen. So sehr
war er iber diesen aufderordentlich billigen Gelegenheits-
kauf Feuer und Flamme.

Und drum hielt er auch sein Ehrenwort. Piinktlich er-
schien er Mitte September in der SchellingstrafSe und mel-
dete sich bei Kobler. In seiner Gesellschaft befand sich sein
Freund Adam Mauerer, den er sich aus Rosenheim extra
mitgebracht hatte, da er ihn als Sachverstindigen achtete,
weil dieser Adam bereits seit 1925 ein steuerfreies Leicht-
motorrad besaf. Der Herr Portschinger hatte namlich erst
seit vorgestern einen Fiihrerschein, und weil er iiberhaupt
kein eingebildeter Mensch war, war er sich auch jetzt dar-
uber klar, dass er noch lange nicht geniigend hinter die Ge-
heimnisse des Motors gekommen war.

Der Sachverstindige besah sich das Kabriolett ganz ge-
nau und war dann auch schlechthin begeistert. »Das ist ein
Notsitz !« rief er. »Ein wunderbarer Notsitz! Ein gepolster-
ter Notsitz! Der absolute Notsitz! Kaufs, du Rindvieh !« Das
Rindvieh kaufte es auch sogleich, als wiren die restlichen
sechshundert Reichsmark Lappalien, und wihrend der Kob-
ler die Scheine auf ihre Echtheit priifte, verabschiedete es
sich von ihm: »Alsdann Herr Kobler, wanns mal nach Ro-
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senheim kommen, besuchens mich mal. Meine Frau wird
sich freuen, Sie miissen ihr nachher auch die Geschicht von
dem Prilatn erzihlen, der wo mit die jungen Madln herum-
gestreunt is wie ein ldufiges Nachtkastl. Meine Frau is nim-
lich noch liberaler als ich. Heil !«

Hierauf nahmen die beiden Rosenheimer Herren im Ka-
briolett Platz und fuhren begliickt nach Rosenheim zurtick,
das heifst: Sie hatten dies vor.

»Der Karren hat an schonen Gang«, meinte der Sachver-
stindige. Sie fuhren iiber den Bahnhofsplatz. »Es is scho
schoner so im eignen Kabriolett als auf der stinkerten
Bahn¢, meinte der Herr Portschinger. Er strengte sich nicht
mehr an, hochdeutsch zu sprechen, denn er war sehr be-
friedigt.

Sie fuhren tiber den Marienplatz.

»Schlief3en Sie doch den Auspuff!« briillte sie ein Schutz-
mann an. »Is ja scho zu!« briillte der Herr Portschinger, und
der Sachverstindige fiigte noch hinzu: Das Kabriolett hitte
halt schon eine sehr schone Aussprache, und nur kein Neid.

Nach fiinf Kilometern hatten sie die erste Panne. Sie
mussten das linke Vorderrad wechseln. »Das kommt beim
besten Kabriolett vor«, meinte der Sachverstindige. Nach
einer weiteren Stunde fing der Ventilator an zu zwitschern
wie eine Lerche, und knapp vor Rosenheim tiberschlug sich
das Kabriolett infolge Achsenbruchs, nachdem kurz vorher
siamtliche Bremsen versagt hatten. Die beiden Herren flo-
gen in hohem Bogen heraus, blieben aber wie durch ein so-
genanntes Wunder unverletzt, wihrend das Kabriolett ei-
nen dampfenden Triitmmerhaufen bildete.

»Es is blof3 gut, dass uns nix passiert is«, meinte der Sach-
verstandige. Der Portschinger aber lief wiitend zum nichs-
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ten Rechtsanwalt, jedoch der Rechtsanwalt zuckte nur mit
den Schultern. »Der Kauf geht in Ordnungg, sagte er. »Sie
hitten eben vor Abschluss genauere Informationen {iber
die Leistungsfahigkeit des Kabrioletts einholen miissen.
Beruhigen Sie sich, Herr Portschinger, Sie sind eben betro-
gen worden, da kann man nichts machen !«

Seinerzeit, als dieser Karren noch fabrikneu war, hatte ihn
sich jene Hofopernsingerin gekauft, die wo die Frau Stan-
zinger in Verdacht hatte, dass sie den Herrn Kobler aushilt.
Aber das stimmte nicht in dieser Form. Zwar hatte sie den
Kobler gleich auf den ersten Blick recht liebgewonnen; dies
ist in der Firma »Gebriider Bir« geschehen, also in eben je-
nem Laden, wo sie sich den fabrikneuen Karren gekauft
hatte.

Der Kobler ging dann bei ihr ein und aus, von Anfang
Oktober bis Ende August, aber dieses ganze Verhiltnis war
in pekunidrer Hinsicht direkt platonisch. Er af3, trank und
badete bei ihr, aber niemals hitte er auch nur eine Mark von
ihr angenommen. Sie hitte ihm so was auch niemals ange-
boten, denn sie war eine feine gebildete Dame, eine ehema-
lige Hofopernsingerin, die seit dem Umsturz nur mehr in
Wohltitigkeitskonzerten sang. Sie konnte sich all diese
Wohltiterei ungeniert leisten, denn sie nannte u.a. eine
schone Villa mit parkihnlichem Vorgarten ihr eigen, aber
sie wiirdigte es nicht, zehn Zimmer allein bewohnen zu
konnen, denn oft in der Nacht fiirchtete sie sich vor ihrem
verstorbenen Gatten, einem dinischen Honorarkonsul.
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Der hatte knapp vor dem Weltkrieg mit seinem vereiterten
Blinddarm an die Himmelspforte geklopft und hatte ihr all
sein Geld hinterlassen, und das ist sehr viel gewesen. Sie
hatte ehrlich um ihn getrauert, und erst 1918, als beginnen-
de Vierzigerin, hatte sie wieder mal Sehnsucht nach irgend-
einem Mannsbild empfunden. Und 1927 blickte sie auf ein
halbes Jahrhundert zurtiick.

Der Kobler hingegen befand sich 1929 erstim siebenund-
zwanzigsten Lenze und war weder auffallend gebildet noch
besonders fein. Auch ist er immer schon ziemlich ungedul-
dig gewesen — drum hielt er es auch bei »Gebriider Bir« nur
knapp den Winter {iber aus, obwohl der eine Bir immer
wieder sagte: »Sie sind ein tiichtiger Verkiufer, lieber Kob-
ler!« Er verstand ja auch was vom Autogeschift, aber er
hatte so seine Schrullen, die ihm auf die Dauer der andere
Bir nicht verzeihen konnte. So unternahm er u.a. hiufig
ausgedehnte Probefahrten mit Damen, die er sich im Ge-
heimen extra dazu hinbestellt hatte. Diese Damen traten
dann vor den beiden Biren ungemein selbstsicher auf, so
ungefihr, als kénnten sie sich aus purer Laune einen ganzen
Autobus kaufen. Einmal jedoch erkannte der andere Bir in
einer solchen Dame eine Prostituierte, und als dann gegen
Abend der Herr Kobler zufrieden von seiner Probefahrt zu-
riickfuhr, erwartete ihn dieser Bir bereits auf der Straf3e vor
dem Laden, riss die Tiir auf und roch in die Limousine hin-
ein. »Sie machen da sonderbare Probefahrten, lieber Kob-
ler«, sagte er maliziés. Und der liebe Kobler musste sich
dann wohl oder iibel selbstindig machen. Zwar konnte er
sich natiirlich keinen Laden mieten und betrieb infolgedes-
sen den Kraftfahrzeughandel in bescheidenen Grenzen,
aber er war halt sein eigener Herr. Er hatte jedoch diese ho-
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here soziale Stufe nur erklimmen kénnen, weil er mit jener
Hofopernsingerin befreundet war. Dariiber drgerte er sich
manchmal sehr.

Recht lange wihrte ja diese Freundschaft nicht. Sie zer-
brach Ende Augustaus zwei Griinden. Die Hofopernsinge-
rin fing pl6tzlich an, widerlich rasch zu altern. Dies war der
eine Grund. Aber der ausschlaggebende Grund war eine
geschiftliche Differenz.

Nimlich die Hofopernsingerin ersuchte den Kobler, ihr
kaputtes Kabriolett mit Notsitz méglichst glinstig an den
Mann zu bringen. Als nun Kobler von dem Herrn Port-
schinger die ersten dreihundert Reichsmark erhielt, lieferte
er der Hofopernsingerin in einer ungezogenen Weise le-
diglich fiinfzig Reichsmark ab, wortiber die sich derart auf-
regte, dass sie ihn sogar anzeigen wollte. Sie unterlief3 dies
aber aus Angst, ihr Name konnte in die Zeitungen geraten,
denn dies hitte sie sich nicht leisten diirfen, da sie mit der
Frau eines Ministerialrats aus dem Kultusministerium, die
sich einbildete singen zu konnen, befreundet war. Also
schrieb sie ihrem Kobler lediglich, dass sie ihn fiir einen
glatten Schurken halte, dass er eine Enttiduschung fiir sie
bedeute und dass sie mit einem derartigen Subjekt als Men-
schen nichts mehr zu tun haben wolle. Und dann schrieb
sie ihm einen zweiten Brief, in dem sie ihm auseinander-
setzte, dass man eine Liebe nicht so einfach zerreifen kon-
ne wie ein Seidenpapier, denn als Weib bleibe doch immer
ein kleines Etwas unausléschlich in einem drinnen stecken.
Der Kobler sagte sich: »Ich bin doch ein guter Mensch«, und
telefonierte mit ihr. Sie trafen sich dann zum Abendessen
drauflen im Ausstellungsrestaurant. »Peter, sagte die Hof-
opernsingerin. Sonst sagte sie die erste Viertelstunde tiber
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nichts. Kobler hief? zwar nicht Peter, sondern Alfons, aber
»Peter klingt besser« hatte die Hofopernsingerin immer
schon konstatiert. Auch ihm selbst gefiel es besser, beson-
ders wenn es die Hofopernsingerin aussprach, dann konn-
te man nimlich direkt meinen, man sei zumindest in Chi-
cago. Fir Amerika schwirmte er zwar nicht, aber er achtete
es. »Das sind Kofmichs!« pflegte er zu sagen.

Die Musik spielte sehr zart im Ausstellungsrestaurant,
und die Hofopernsingerin wurde wieder ganz weich. »Ich
will dir alles verzeihen, Darling, behalt nur getrost mein
ganzes Kabriolett«, so ungefihr lichelte sie ihm zu. Der
Darling aber dachte: »Jetzt fillts mir erst auf, wie alt dass die
schon ist.« Er brachte sie dann nach Haus, ging aber nicht
mit hinauf. Die Hofopernsingerin warf sich auf das Sofa
und stohnte: »Ich mocht mein Kabriolett zuriick!«, und
plotzlich fihlte sie, dass ihr verstorbener Gatte hinter ihr
steht. »Schau mich nicht so an!« briillte sie. »Pardon! Du
hast Krampfadern«, sagte der ehemalige Honorarkonsul
und zog sich zurtick in die Ewigkeit.

An der tibernichsten Ecke der Schellingstraf3e wohnte Kob-
ler mobliert im zweiten Stock links bei einer gewissen
Frau Perzl, einer Wienerin, die zur Generation der Hof-
opernsingerin gehorte. Auch sie war Witwe, aber ansons-
ten konnte man sie schon in gar keiner Weise mit jener ver-
gleichen. Nie kam es unter anderem vor, dass sie sich vor
ihrem verstorbenen Gatten gefiirchtet hitte, nur ab und zu
traumte sie von Ringkdmpfern. So hat sich mal solch ein
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