
Horváth | Der ewige Spießer





Ödön von Horváth
Der ewige Spießer
Erbaulicher Roman in drei Teilen

Herausgegeben von Nicole Streitler-Kastberger  
und Martin Vejvar

Reclam



Die Arbeiten an diesem Band wurden in Zusammenhang mit  
einem vom Fonds zur Förderung der wissenschaftlichen Forschung 
(FWF; P 28127 G23) unterstützten Projekt am Franz-Nabl-Institut 
der Universität Graz durchgeführt. 

Der ewige Spießer liegt als Band 14 der historisch-kritischen  
Wiener Ausgabe sämtlicher Werke Ödön von Horváths,  
Berlin: de Gruyter, 2009 ff., vor.

Reclams Universal-Bibliothek Nr. 14380
2023 Philipp Reclam jun. Verlag GmbH, 
Siemensstraße 32, 71254 Ditzingen
Gestaltung: Cornelia Feyll, Friedrich Forssman
Druck und Bindung: EsserDruck Solutions GmbH,  
Untere Sonnenstraße 5, 84030 Ergolding
Printed in Germany 2023
Reclam, Universal-Bibliothek und  
Reclams Universal-Bibliothek sind eingetragene Marken  
der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart
ISBN 978-3-15-014380-3

Auch als E-Book erhältlich

www.reclam.de



Für Ernst Weiß

Der Spießer ist bekanntlich ein hypochondrischer Egoist, 
und so trachtet er danach, sich überall feige anzupassen und 
jede neue Formulierung der Idee zu verfälschen, indem er 
sie sich aneignet.

Wenn ich mich nicht irre, hat es sich allmählich herum-
gesprochen, dass wir ausgerechnet zwischen zwei Zeital-
tern leben. Auch der alte Typ des Spießers ist es nicht mehr 
wert, lächerlich gemacht zu werden; wer ihn heute noch 
verhöhnt, ist bestenfalls ein Spießer der Zukunft. Ich sage 
»Zukunft«, denn der neue Typ des Spießers ist erst im Wer-
den, er hat sich noch nicht herauskristallisiert.

Es soll nun versucht werden, in Form eines Romans eini-
ge Beiträge zur Biologie dieses werdenden Spießers zu lie-
fern. Der Verfasser wagt natürlich nicht zu hoffen, dass er 
durch diese Seiten ein gesetzmäßiges Weltgeschehen be-
einflussen könnte, jedoch immerhin.
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Erster Teil
Herr Kobler wird Paneuropäer

»Denn solang du dies nicht hast,
Dieses ›Stirb und werde!‹
Bist du noch ein trüber Gast 
Auf der dunklen Erde.«

1

Mitte September 1929 verdiente Herr Alfons Kobler aus der 
Schellingstraße sechshundert Reichsmark. Es gibt viele 
Leut, die sich so viel Geld gar nicht vorstellen können.

Auch Herr Kobler hatte noch niemals so viel Geld so 
ganz auf einmal verdient, aber diesmal war ihm das Glück 
hold. Es zwinkerte ihm zu, und Herr Kobler hatte plötzlich 
einen elastischeren Gang. An der Ecke der Schellingstraße 
kaufte er sich bei der guten alten Frau Stanzinger eine 
Schachtel Achtpfennigzigaretten, direkt aus Mazedonien. 
Er liebte nämlich dieselben sehr, weil sie so überaus mild 
und aromatisch waren.

»Jessas Mariandjosef !« schrie die brave Frau Stanzinger, 
die, seitdem ihr Fräulein Schwester gestorben war, einsam 
zwischen ihren Tabakwaren und Rauchutensilien saß und 
aussah, als würde sie jeden Tag um ein Stückchen kleiner 
werden  – »Seit wann rauchens denn welche zu acht, Herr 
Kobler? Wo habens denn das viele Geld her? Habens denn 
wen umbracht, oder haben Sie sich gar mit der Frau Hof-
opernsänger wieder versöhnt?« »Nein«, sagte der Herr Kob
ler. »Ich hab bloß endlich den Karren verkauft.«

Dieser Karren war ein ausgeleierter Sechszylinder, ein 
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8  Erster Teil

Kabriolett mit Notsitz. Es hatte bereits vierundachtzigtau-
send Kilometer hinter sich, drei Dutzend Pannen und zwei 
lebensgefährliche Verletzungen. Ein Greis.

Trotzdem fand Kobler einen Käufer. Das war ein Käse-
händler aus Rosenheim, namens Portschinger, ein begeis-
terungsfähiger großer dicker Mensch. Der hatte bereits 
Mitte August dreihundert Reichsmark angezahlt und hatte 
ihm sein Ehrenwort gegeben, jenen Greis spätestens Mitte 
September abzuholen und dann auch die restlichen sechs-
hundert Reichsmark sofort in bar mitzubringen. So sehr 
war er über diesen außerordentlich billigen Gelegenheits-
kauf Feuer und Flamme.

Und drum hielt er auch sein Ehrenwort. Pünktlich er-
schien er Mitte September in der Schellingstraße und mel-
dete sich bei Kobler. In seiner Gesellschaft befand sich sein 
Freund Adam Mauerer, den er sich aus Rosenheim extra 
mitgebracht hatte, da er ihn als Sachverständigen achtete, 
weil dieser Adam bereits seit 1925 ein steuerfreies Leicht-
motorrad besaß. Der Herr Portschinger hatte nämlich erst 
seit vorgestern einen Führerschein, und weil er überhaupt 
kein eingebildeter Mensch war, war er sich auch jetzt dar
über klar, dass er noch lange nicht genügend hinter die Ge-
heimnisse des Motors gekommen war.

Der Sachverständige besah sich das Kabriolett ganz ge-
nau und war dann auch schlechthin begeistert. »Das ist ein 
Notsitz!« rief er. »Ein wunderbarer Notsitz! Ein gepolster-
ter Notsitz! Der absolute Notsitz! Kaufs, du Rindvieh!« Das 
Rindvieh kaufte es auch sogleich, als wären die restlichen 
sechshundert Reichsmark Lappalien, und während der Kob
ler die Scheine auf ihre Echtheit prüfte, verabschiedete es 
sich von ihm: »Alsdann Herr Kobler, wanns mal nach Ro-
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senheim kommen, besuchens mich mal. Meine Frau wird 
sich freuen, Sie müssen ihr nachher auch die Geschicht von 
dem Prälatn erzählen, der wo mit die jungen Madln herum-
gestreunt is wie ein läufiges Nachtkastl. Meine Frau is näm-
lich noch liberaler als ich. Heil!«

Hierauf nahmen die beiden Rosenheimer Herren im Ka-
briolett Platz und fuhren beglückt nach Rosenheim zurück, 
das heißt: Sie hatten dies vor.

»Der Karren hat an schönen Gang«, meinte der Sachver-
ständige. Sie fuhren über den Bahnhofsplatz. »Es is scho 
schöner so im eignen Kabriolett als auf der stinkerten 
Bahn«, meinte der Herr Portschinger. Er strengte sich nicht 
mehr an, hochdeutsch zu sprechen, denn er war sehr be-
friedigt.

Sie fuhren über den Marienplatz.
»Schließen Sie doch den Auspuff !« brüllte sie ein Schutz-

mann an. »Is ja scho zu!« brüllte der Herr Portschinger, und 
der Sachverständige fügte noch hinzu: Das Kabriolett hätte 
halt schon eine sehr schöne Aussprache, und nur kein Neid.

Nach fünf Kilometern hatten sie die erste Panne. Sie 
mussten das linke Vorderrad wechseln. »Das kommt beim 
besten Kabriolett vor«, meinte der Sachverständige. Nach 
einer weiteren Stunde fing der Ventilator an zu zwitschern 
wie eine Lerche, und knapp vor Rosenheim überschlug sich 
das Kabriolett infolge Achsenbruchs, nachdem kurz vorher 
sämtliche Bremsen versagt hatten. Die beiden Herren flo-
gen in hohem Bogen heraus, blieben aber wie durch ein so-
genanntes Wunder unverletzt, während das Kabriolett ei-
nen dampfenden Trümmerhaufen bildete.

»Es is bloß gut, dass uns nix passiert is«, meinte der Sach-
verständige. Der Portschinger aber lief wütend zum nächs-
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10  Erster Teil

ten Rechtsanwalt, jedoch der Rechtsanwalt zuckte nur mit 
den Schultern. »Der Kauf geht in Ordnung«, sagte er. »Sie 
hätten eben vor Abschluss genauere Informationen über 
die Leistungsfähigkeit des Kabrioletts einholen müssen. 
Beruhigen Sie sich, Herr Portschinger, Sie sind eben betro-
gen worden, da kann man nichts machen!«

2

Seinerzeit, als dieser Karren noch fabrikneu war, hatte ihn 
sich jene Hofopernsängerin gekauft, die wo die Frau Stan-
zinger in Verdacht hatte, dass sie den Herrn Kobler aushält. 
Aber das stimmte nicht in dieser Form. Zwar hatte sie den 
Kobler gleich auf den ersten Blick recht liebgewonnen; dies 
ist in der Firma »Gebrüder Bär« geschehen, also in eben je-
nem Laden, wo sie sich den fabrikneuen Karren gekauft 
hatte.

Der Kobler ging dann bei ihr ein und aus, von Anfang 
Oktober bis Ende August, aber dieses ganze Verhältnis war 
in pekuniärer Hinsicht direkt platonisch. Er aß, trank und 
badete bei ihr, aber niemals hätte er auch nur eine Mark von 
ihr angenommen. Sie hätte ihm so was auch niemals ange-
boten, denn sie war eine feine gebildete Dame, eine ehema-
lige Hofopernsängerin, die seit dem Umsturz nur mehr in 
Wohltätigkeitskonzerten sang. Sie konnte sich all diese 
Wohltäterei ungeniert leisten, denn sie nannte u. a. eine 
schöne Villa mit parkähnlichem Vorgarten ihr eigen, aber 
sie würdigte es nicht, zehn Zimmer allein bewohnen zu 
können, denn oft in der Nacht fürchtete sie sich vor ihrem 
verstorbenen Gatten, einem dänischen Honorarkonsul. 
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Der hatte knapp vor dem Weltkrieg mit seinem vereiterten 
Blinddarm an die Himmelspforte geklopft und hatte ihr all 
sein Geld hinterlassen, und das ist sehr viel gewesen. Sie 
hatte ehrlich um ihn getrauert, und erst 1918, als beginnen-
de Vierzigerin, hatte sie wieder mal Sehnsucht nach irgend-
einem Mannsbild empfunden. Und 1927 blickte sie auf ein 
halbes Jahrhundert zurück. 

Der Kobler hingegen befand sich 1929 erst im siebenund-
zwanzigsten Lenze und war weder auffallend gebildet noch 
besonders fein. Auch ist er immer schon ziemlich ungedul-
dig gewesen – drum hielt er es auch bei »Gebrüder Bär« nur 
knapp den Winter über aus, obwohl der eine Bär immer 
wieder sagte: »Sie sind ein tüchtiger Verkäufer, lieber Kob
ler!« Er verstand ja auch was vom Autogeschäft, aber er 
hatte so seine Schrullen, die ihm auf die Dauer der andere 
Bär nicht verzeihen konnte. So unternahm er u. a. häufig 
ausgedehnte Probefahrten mit Damen, die er sich im Ge-
heimen extra dazu hinbestellt hatte. Diese Damen traten 
dann vor den beiden Bären ungemein selbstsicher auf, so 
ungefähr, als könnten sie sich aus purer Laune einen ganzen 
Autobus kaufen. Einmal jedoch erkannte der andere Bär in 
einer solchen Dame eine Prostituierte, und als dann gegen 
Abend der Herr Kobler zufrieden von seiner Probefahrt zu-
rückfuhr, erwartete ihn dieser Bär bereits auf der Straße vor 
dem Laden, riss die Tür auf und roch in die Limousine hin-
ein. »Sie machen da sonderbare Probefahrten, lieber Kob
ler«, sagte er maliziös. Und der liebe Kobler musste sich 
dann wohl oder übel selbständig machen. Zwar konnte er 
sich natürlich keinen Laden mieten und betrieb infolgedes-
sen den Kraftfahrzeughandel in bescheidenen Grenzen, 
aber er war halt sein eigener Herr. Er hatte jedoch diese hö-
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12  Erster Teil

here soziale Stufe nur erklimmen können, weil er mit jener 
Hofopernsängerin befreundet war. Darüber ärgerte er sich 
manchmal sehr.

Recht lange währte ja diese Freundschaft nicht. Sie zer-
brach Ende August aus zwei Gründen. Die Hofopernsänge-
rin fing plötzlich an, widerlich rasch zu altern. Dies war der 
eine Grund. Aber der ausschlaggebende Grund war eine 
geschäftliche Differenz.

Nämlich die Hofopernsängerin ersuchte den Kobler, ihr 
kaputtes Kabriolett mit Notsitz möglichst günstig an den 
Mann zu bringen. Als nun Kobler von dem Herrn Port-
schinger die ersten dreihundert Reichsmark erhielt, lieferte 
er der Hofopernsängerin in einer ungezogenen Weise le-
diglich fünfzig Reichsmark ab, worüber die sich derart auf-
regte, dass sie ihn sogar anzeigen wollte. Sie unterließ dies 
aber aus Angst, ihr Name könnte in die Zeitungen geraten, 
denn dies hätte sie sich nicht leisten dürfen, da sie mit der 
Frau eines Ministerialrats aus dem Kultusministerium, die 
sich einbildete singen zu können, befreundet war. Also 
schrieb sie ihrem Kobler lediglich, dass sie ihn für einen 
glatten Schurken halte, dass er eine Enttäuschung für sie 
bedeute und dass sie mit einem derartigen Subjekt als Men-
schen nichts mehr zu tun haben wolle. Und dann schrieb 
sie ihm einen zweiten Brief, in dem sie ihm auseinander-
setzte, dass man eine Liebe nicht so einfach zerreißen kön-
ne wie ein Seidenpapier, denn als Weib bleibe doch immer 
ein kleines Etwas unauslöschlich in einem drinnen stecken. 
Der Kobler sagte sich: »Ich bin doch ein guter Mensch«, und 
telefonierte mit ihr. Sie trafen sich dann zum Abendessen 
draußen im Ausstellungsrestaurant. »Peter«, sagte die Hof-
opernsängerin. Sonst sagte sie die erste Viertelstunde über 
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nichts. Kobler hieß zwar nicht Peter, sondern Alfons, aber 
»Peter klingt besser« hatte die Hofopernsängerin immer 
schon konstatiert. Auch ihm selbst gefiel es besser, beson-
ders wenn es die Hofopernsängerin aussprach, dann konn-
te man nämlich direkt meinen, man sei zumindest in Chi-
cago. Für Amerika schwärmte er zwar nicht, aber er achtete 
es. »Das sind Kofmichs!« pflegte er zu sagen.

Die Musik spielte sehr zart im Ausstellungsrestaurant, 
und die Hofopernsängerin wurde wieder ganz weich. »Ich 
will dir alles verzeihen, Darling, behalt nur getrost mein 
ganzes Kabriolett«, so ungefähr lächelte sie ihm zu. Der 
Darling aber dachte: »Jetzt fällts mir erst auf, wie alt dass die 
schon ist.« Er brachte sie dann nach Haus, ging aber nicht 
mit hinauf. Die Hofopernsängerin warf sich auf das Sofa 
und stöhnte: »Ich möcht mein Kabriolett zurück!«, und 
plötzlich fühlte sie, dass ihr verstorbener Gatte hinter ihr 
steht. »Schau mich nicht so an!« brüllte sie. »Pardon! Du 
hast Krampfadern«, sagte der ehemalige Honorarkonsul 
und zog sich zurück in die Ewigkeit.

3

An der übernächsten Ecke der Schellingstraße wohnte Kob
ler möbliert im zweiten Stock links bei einer gewissen 
Frau Perzl, einer Wienerin, die zur Generation der Hof-
opernsängerin gehörte. Auch sie war Witwe, aber ansons-
ten konnte man sie schon in gar keiner Weise mit jener ver-
gleichen. Nie kam es unter anderem vor, dass sie sich vor 
ihrem verstorbenen Gatten gefürchtet hätte, nur ab und zu 
träumte sie von Ringkämpfern. So hat sich mal solch ein 
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