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DAS PUBERTIER






VOR DEM STURM

Bevor diese ganze Sache bei uns anfing, hatte ich
eigentlich ganz romantische Vorstellungen von der
Pubertat unserer Tochter Carla. Ich dachte daran,
dass sie womoglich mal Alkohol trinken und Ziga-
retten ausprobieren und dass ich das auch irgend-
wie okay finden wiirde. Ich stellte mir vor, dass ich
mit ihr schéne und inspirierende Diskussionen er-
leben und ihr sozusagen beim Erwachsenwerden
zuschauen konnte. Ich wiinschte mir diese Phase in
Carlas Leben als gemeinsames Abenteuer, bei dem
man zusammen auf Konzerte geht. Schliefilich wa-
ren wir ja auch jung. Irgendwie sind ja alle jung.
Doch dann waren meine reizende Gattin Sara
und ich bei Freunden eingeladen. Zum Essen. Ir-
gendwann mittendrin flog die Tiir auf, und eine
verpickelte Silvesterrakete flog grufllos durch den
Raum. Ich erkannte darin Emilia, ihre Tochter —
ein Geschopf, das wenige Jahre vorher noch auf
meinem Schof gesessen und mir alles Wissens-
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werte iiber Polly Pocket und Hannah Montana nahe-
gebracht hatte. Und nun das.

Emilia gab mir auf Anordnung ihres Vaters miss-
gelaunt ihre schlaffe Pfote und meckerte kurz tiber
die stinkenden Blumenleichen, die wir in der An-
nahme, es handele sich um einen hiibschen Strauf,
mitgebracht hatten. Dann fragte sie, ob sie was
vom Dessert haben konne, und verschwand in der
Kiiche. Schliefllich tauchte sie wieder auf, um zu
fragen, wer ihr blaues Sweatshirt habe. Ich hob spa-
Beshalber die Hand, wurde mit Nichtbeachtung
bestraft, und es folgte ein ungnadiger Schwall von
Vorwiirfen an ihre Mutter. Am Ende verabschie-
dete sich Emilia Richtung Party von irgendeinem
Paul und ging linksseitig ab, wenn auch ohne Szenen-
applaus.

Den Rest des Abends verbrachten wir damit, die
Klagen und Selbstvorwiirfe unserer Freunde ent-
gegenzunehmen. Ich lernte: Kinder, die du als lie-
benswiirdige Geschépfe voller Anmut und Charme
in Erinnerung hattest, verwandeln sich innerhalb
kurzer Zeit in stinkende Monster (Jungs) oder hys-
terische Amazonen (Midchen). Wenn die Fami-
lie viel Gliick hat, verlassen die Jugendlichen diese
danger zone der Eiterpickel und befleckten Unter-
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wische als lebenstiichtige Erwachsene. Einige je-
doch verbleiben fiir immer im Schattenreich der
Adoleszenz, machen aber dennoch manchmal
Karriere.

Zurick zu unseren armen Freunden, die immer
sehr auf ein partnerschaftliches Verhiltnis zu ihren
Kindern gebaut hatten: Die Gespriche, eigentlich
sind es Gebriille, haben bei ihnen herrliche The-
men wie Hygiene, Drogen, Umgangsformen, Er-
nahrung und Faulheit. Ich bestand darauf, dass ich
auch in Zukunft niemals Sitze sagen wiirde wie:
»Ich kann nicht ertragen, wie du deine Zeit sinnlos
verplemperst.« Oder: »Raum endlich diesen Sau-
stall auf.« Ich fand, dass beide Angelegenheiten in
das Selbstbestimmungsrecht der Kinder fallen und
die Eltern nichts angehen. Mein Freund lachte bit-
ter und goss sich einen Absinth ein.

Auf dem Heimweg schwiegen wir. Ich stellte mir
den Besuch von Carlas erstem Freund vor und wie
ich ihm die Haustiir 6ffnen wiirde. Eine Mischung
aus Thor, dem Hammergott, und Catweazle steht
vor mir und fragt, ob Carla zu Hause ist. Ich sage:
»Aha, Kamerad, erst geht es mal zum Eignungs-
test.« Dieser beinhaltet Fragen nach dem Beruf
des Vaters, dessen politischen Priferenzen und der
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Marke seines Autos. Aus seinen Angaben lisst sich
schon allerhand ableiten, fiir den Fall einer zu pla-
nenden Hochzeit beispielsweise. Auflerdem will
ich wissen, woher dieser junge Mann (ich werde
ihn monatelang in Carlas Beisein immer nur »die-
sen jungen Mann« nennen) meine Tochter kennt,
ob er ein Instrument spielt, »In der Halle des Berg-
konigs« kitschig findet und was er von meiner
Tochter will. Wenn er »In der Halle des Berg-
konigs« fiir ein Kapitel aus »Der Herr der Ringe«
halt und von meiner Tochter »gar nix« will, kann
er gleich wieder abzittern. Wenn er auf die letzte
Frage antwortet, er wolle »fummeln«, halte ich
ihm einen dreifligminiitigen Vortrag dartiber, wie
das in den achtziger Jahren war. Und wenn er dann
immer noch nicht abhaut, darf er mit meiner Toch-
ter ins Kino. Ich rufe wahrend des Films acht Mal
an, um zu fragen, ob sie noch dort sind. So stellte
ich mir das vor.
Aber wie alles im Leben kam es vollig anders.
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IM PUBERTIER-BIOTOP

Nur der im Tierreich fehlenden Schulpflicht ist es
zu verdanken, dass der Koalabir als faulstes Lebe-
wesen der Welt gilt. Er hingt taglich zwanzig Stun-
den rum. Das wiirde unsere Tochter locker toppen,
aber sie muss zwischendurch in die Schule.

Ihr aktuelles Idol heifit William Gaines. Das
war der Herausgeber des Magazins »Mad«. Von
Gaines wird erzihlt, er habe sich jahrelang in einem
Rollstuhl herumschieben lassen, und zwar nicht,
weil er gebrechlich gewesen sei, sondern aus reiner
Faulheit. Das entspricht genau Carlas Vorstellung
von einem perfekten irdischen Dasein. Unser Puber-
tier kann nicht aufriumen, weil es keinen Bock auf
den Stress hat. Sie kann nicht ans Telefon gehen,
weil sie das Klingeln unter Leistungsdruck setzt.
Sie hitte gerne Salz in der Sauce, akzeptiert diese
aber auch ungesalzen, wenn sie das Salz selbst ho-
len muss. Sie ist fauler als ein sardischer Esel im
August um die Mittagszeit.
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Heute Morgen steht sie abmarschbereit im Flur.
Ich sage, dass es klug sei, eine Jacke anzuziehen.
Antwort: »Meine Jacke ist oben, und bis ich die ge-
holt habe, ist der Schultag vorbei.« Wir wohnen
keineswegs im Parlamentspalast von Bukarest (um-
baute Fliche: 365000 Quadratmeter). Man kann
eine Jacke holen und innerhalb einer halben Mi-
nute zuriick sein. Dies allerdings nur, wenn man
sich beim Gehen bewegt. Und Pubertiere bewegen
sich nicht, jedenfalls nicht sichtbar.

Carla ist sehr gut im Chillen, Relaxen, Entspan-
nen, Ausruhen, Runterkommen, Zeittotschlagen
und einfach mal nix machen. Es handelt sich da-
bei tibrigens nicht um dieselbe Titigkeit in sieben
Varianten, sondern laut Carla um unterschiedliche
Verrichtungen, fiir die mein Verstindnis jedoch all-
mihlich schwindet. Carla ist aber der Meinung,
dass nicht sie, sondern ich nicht ganz normal sei.
Vielleicht hat sie recht. Ich werde mit zunehmen-
dem Alter immer tiichtiger. Eigentlich schrecklich,
denn ich kann mich durchaus an Gespriche mit
meinen eigenen Eltern erinnern, in denen diese
mir »sinnlose Faulheit<«, »mangelndes Interesse«
und »pflanzenartiges Herumlungern« vorwarfen.
Ich nahm dies 1980 miide zur Kenntnis und kochte
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