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DAS PUBERTIER
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VOR DEM STURM

Bevor diese ganze Sache bei uns anfing, hatte ich 
eigentlich ganz romantische Vorstellungen von der 
Pubertät unserer Tochter Carla. Ich dachte daran, 
dass sie womöglich mal Alkohol trinken und Ziga-
retten ausprobieren und dass ich das auch irgend-
wie okay finden würde. Ich stellte mir vor, dass ich 
mit ihr schöne und inspirierende Diskussionen er-
leben und ihr sozusagen beim Erwachsenwerden 
zuschauen könnte. Ich wünschte mir diese Phase in 
Carlas Leben als gemeinsames Abenteuer, bei dem 
man zusammen auf Konzerte geht. Schließlich wa-
ren wir ja auch jung. Irgendwie sind ja alle jung.

Doch dann waren meine reizende Gattin Sara 
und ich bei Freunden eingeladen. Zum Essen. Ir-
gendwann mittendrin flog die Tür auf, und eine 
verpickelte Silvesterrakete flog grußlos durch den 
Raum. Ich erkannte darin Emilia, ihre Tochter  – 
ein Geschöpf, das wenige Jahre vorher noch auf 
meinem Schoß gesessen und mir alles Wissens-



8

werte über Polly Pocket und Hannah Montana nahe-
gebracht hatte. Und nun das.

Emilia gab mir auf Anordnung ihres Vaters miss-
gelaunt ihre schlaffe Pfote und meckerte kurz über 
die stinkenden Blumenleichen, die wir in der An-
nahme, es handele sich um einen hübschen Strauß, 
mitgebracht hatten. Dann fragte sie, ob sie was  
vom Dessert haben könne, und verschwand in der 
Küche. Schließlich tauchte sie wieder auf, um zu 
fragen, wer ihr blaues Sweatshirt habe. Ich hob spa-
ßeshalber die Hand, wurde mit Nichtbeachtung 
bestraft, und es folgte ein ungnädiger Schwall von 
Vorwürfen an ihre Mutter. Am Ende verabschie-
dete sich Emilia Richtung Party von irgendeinem 
Paul und ging linksseitig ab, wenn auch ohne Szenen-
applaus.

Den Rest des Abends verbrachten wir damit, die 
Klagen und Selbstvorwürfe unserer Freunde ent-
gegenzunehmen. Ich lernte: Kinder, die du als lie-
benswürdige Geschöpfe voller Anmut und Charme 
in Erinnerung hattest, verwandeln sich innerhalb 
kurzer Zeit in stinkende Monster ( Jungs) oder hys-
terische Amazonen (Mädchen). Wenn die Fami- 
lie viel Glück hat, verlassen die Jugendlichen diese 
danger zone der Eiterpickel und befleckten Unter-
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wäsche als lebenstüchtige Erwachsene. Einige je-
doch verbleiben für immer im Schattenreich der 
Adoleszenz, machen aber dennoch manchmal 
Karriere.

Zurück zu unseren armen Freunden, die immer 
sehr auf ein partnerschaftliches Verhältnis zu ihren 
Kindern gebaut hatten: Die Gespräche, eigentlich 
sind es Gebrülle, haben bei ihnen herrliche The-
men wie Hygiene, Drogen, Umgangsformen, Er-
nährung und Faulheit. Ich bestand darauf, dass ich 
auch in Zukunft niemals Sätze sagen würde wie: 
»Ich kann nicht ertragen, wie du deine Zeit sinnlos 
verplemperst.« Oder: »Räum endlich diesen Sau-
stall auf.« Ich fand, dass beide Angelegenheiten in 
das Selbstbestimmungsrecht der Kinder fallen und 
die Eltern nichts angehen. Mein Freund lachte bit-
ter und goss sich einen Absinth ein.

Auf dem Heimweg schwiegen wir. Ich stellte mir 
den Besuch von Carlas erstem Freund vor und wie 
ich ihm die Haustür öffnen würde. Eine Mischung 
aus Thor, dem Hammergott, und Catweazle steht 
vor mir und fragt, ob Carla zu Hause ist. Ich sage: 
»Aha, Kamerad, erst geht es mal zum Eignungs-
test.« Dieser beinhaltet Fragen nach dem Beruf 
des Vaters, dessen politischen Präferenzen und der 
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Marke seines Autos. Aus seinen Angaben lässt sich 
schon allerhand ableiten, für den Fall einer zu pla-
nenden Hochzeit beispielsweise. Außerdem will 
ich wissen, woher dieser junge Mann (ich werde 
ihn monatelang in Carlas Beisein immer nur »die-
sen jungen Mann« nennen) meine Tochter kennt, 
ob er ein Instrument spielt, »In der Halle des Berg-
königs« kitschig findet und was er von meiner 
Tochter will. Wenn er »In der Halle des Berg- 
königs« für ein Kapitel aus »Der Herr der Ringe« 
hält und von meiner Tochter »gar nix« will, kann 
er gleich wieder abzittern. Wenn er auf die letzte 
Frage antwortet, er wolle »fummeln«, halte ich 
ihm einen dreißigminütigen Vortrag darüber, wie 
das in den achtziger Jahren war. Und wenn er dann 
immer noch nicht abhaut, darf er mit meiner Toch-
ter ins Kino. Ich rufe während des Films acht Mal 
an, um zu fragen, ob sie noch dort sind. So stellte 
ich mir das vor.

Aber wie alles im Leben kam es völlig anders. 
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IM PUBERTIER-BIOTOP

Nur der im Tierreich fehlenden Schulpflicht ist es 
zu verdanken, dass der Koalabär als faulstes Lebe-
wesen der Welt gilt. Er hängt täglich zwanzig Stun-
den rum. Das würde unsere Tochter locker toppen, 
aber sie muss zwischendurch in die Schule.

Ihr aktuelles Idol heißt William Gaines. Das 
war der Herausgeber des Magazins »Mad«. Von 
Gaines wird erzählt, er habe sich jahrelang in einem 
Rollstuhl herumschieben lassen, und zwar nicht, 
weil er gebrechlich gewesen sei, sondern aus reiner 
Faulheit. Das entspricht genau Carlas Vorstellung 
von einem perfekten irdischen Dasein. Unser Puber-
tier kann nicht aufräumen, weil es keinen Bock auf 
den Stress hat. Sie kann nicht ans Telefon gehen, 
weil sie das Klingeln unter Leistungsdruck setzt. 
Sie hätte gerne Salz in der Sauce, akzeptiert diese 
aber auch ungesalzen, wenn sie das Salz selbst ho-
len muss. Sie ist fauler als ein sardischer Esel im 
August um die Mittagszeit.
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Heute Morgen steht sie abmarschbereit im Flur. 
Ich sage, dass es klug sei, eine Jacke anzuziehen. 
Antwort: »Meine Jacke ist oben, und bis ich die ge-
holt habe, ist der Schultag vorbei.« Wir wohnen 
keineswegs im Parlamentspalast von Bukarest (um-
baute Fläche: 365 000 Quadratmeter). Man kann 
eine Jacke holen und innerhalb einer halben Mi-
nute zurück sein. Dies allerdings nur, wenn man 
sich beim Gehen bewegt. Und Pubertiere bewegen 
sich nicht, jedenfalls nicht sichtbar.

Carla ist sehr gut im Chillen, Relaxen, Entspan-
nen, Ausruhen, Runterkommen, Zeittotschlagen 
und einfach mal nix machen. Es handelt sich da-
bei übrigens nicht um dieselbe Tätigkeit in sieben 
Varianten, sondern laut Carla um unterschiedliche 
Verrichtungen, für die mein Verständnis jedoch all-
mählich schwindet. Carla ist aber der Meinung, 
dass nicht sie, sondern ich nicht ganz normal sei. 
Vielleicht hat sie recht. Ich werde mit zunehmen-
dem Alter immer tüchtiger. Eigentlich schrecklich, 
denn ich kann mich durchaus an Gespräche mit 
meinen eigenen Eltern erinnern, in denen diese 
mir »sinnlose Faulheit«, »mangelndes Interesse« 
und »pflanzenartiges Herumlungern« vorwarfen. 
Ich nahm dies 1980 müde zur Kenntnis und kochte 


