


Am kiirzeren Ende der Sonnenallee, gleich neben der Berliner
Mauer, wohnt Micha Kuppisch. Wenn er aus der Haustiir tritt, hort
er die Rufe westlicher Schulklassen vom Aussichtspodest:
»Guck mal, 'n echter Zoni!« Micha aber hat eine andere Sorge:
Miriam. Sie ist das schénste Madchen weit und breit, doch leider
schon vergeben. Und so griibelt Micha tagein und tagaus, wie er
es anstellen konnte, in Miriams Nihe zu sein.
Pointenreich erzéhlt Thomas Brussig, wie im Schatten der Mauer
auch die Sonne schien. Miriam, Micha und seine Freunde
lieben und lachen, tricksen und traumen. Sie schmieden Pline,
wie man einen Liebesbrief hervorangelt, den der Wind in den
Todesstreifen geweht hat. Sie horen Jimi Hendrix und lesen Sartre,
sie schaffen sich erfindungsreich eine eigne Welt. Manche allerdings
sind zu blod, ein Radio einzuschalten, wie der Grenzer,
der heimkehrenden Tagesbesuchern vertraulich zuzwinkert:
»Keine Angst, wir holen euch da raus.«

Onkel Heinz aus Westberlin, der sich dreiflig Pfund abhungert,
um unterm Anzug einen zweiten Anzug iiber die Grenze zu
schmuggeln, Wuschel, dem ein Stones-Album das Leben rettet,
oder die Existentialistin, die im Trabi ihr Baby bekommt -
sie alle vom kiirzeren Ende der Sonnenallee »haben die Luft
bewegt«: »Mein Gott, waren wir komisch, und wir haben es nicht
einmal gemerkt ...«

THOMAS BRUSSIG, 1964 in Berlin geboren, hatte 1995 seinen
Durchbruch mit »Helden wie wir«. Es folgten u.a. »Am kiirzeren
Ende der Sonnenallee« (1999), »Wie es leuchtet« (2004) und
»Das gibt’s in keinem Russenfilm« (2015). Seine Werke wurden
in tiber 30 Sprachen iibersetzt. Thomas Brussig ist der einzige
lebende deutsche Schriftsteller, der mit einem seiner literarischen
Werke wie auch mit einem Kinofilm und einem Bithnenwerk ein
Millionenpublikum erreichte.
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Churchills kalter Stumpen

Es gibt im Leben zahllose Gelegenheiten, die eige-
ne Adresse preiszugeben, und Michael Kuppisch,
der in Berlin in der Sonnenallee wohnte, erlebte im-
mer wieder, dafd die Sonnenallee friedfertige, ja so-
gar sentimentale Regungen auszulésen vermochte.
Nach Michael Kuppischs Erfahrung wirkt Son-
nenallee gerade in unsicheren Momenten und sogar
in gespannten Situationen. Selbst feindselige Sach-
sen wurden fast immer freundlich, wenn sie erfuh-
ren, dafd sie es hier mit einem Berliner zu tun hat-
ten, der in der Sonnenallee wohnt. Michael
Kuppisch konnte sich gut vorstellen, daf$ auch auf
der Potsdamer Konferenz im Sommer 1945, als Jo-
sef Stalin, Harry S. Truman und Winston Churchill
die ehemalige Reichshauptstadt in Sektoren aufteil-
ten, die Erwihnung der Sonnenallee etwas bewirk-
te. Vor allem bei Stalin; Diktatoren und Despoten
sind bekanntlich pridestiniert dafiir, poetischem
Raunen anheimzufallen. Die StraBe mit dem so
schonen Namen Sonnenallee wollte Stalin nicht den
Amerikanern tiberlassen, zumindest nicht ganz. So
hat er bei Harry S. Truman einen Anspruch auf die
Sonnenallee erhoben — den der natirlich abwies.
Doch Stalin lief3 nicht locker, und schnell drohte es
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handgreiflich zu werden. Als sich Stalins und Tru-
mans Nasenspitzen fast bertihrten, dringte sich der
britische Premier zwischen die beiden, brachte sie
auseinander und trat selbst vor die Berlin-Karte. Er
sah auf den ersten Blick, daR die Sonnenallee Uiber
vier Kilometer lang ist. Churchill stand traditionell
auf seiten der Amerikaner, und jeder im Raum hielt
es flir ausgeschlossen, dafd er Stalin die Sonnenal-
lee zusprechen wiirde. Und wie man Churchill
kannte, wiirde er an seiner Zigarre ziehen, einen
Moment nachdenken, dann den Rauch ausblasen,
den Kopf schitteln und zum nichsten Verhand-
lungspunkt tibergehen. Doch als Churchill an sei-
nem Stumpen zog, bemerkte er zu seinem MiRver-
gniigen, da der schon wieder kalt war. Stalin war
so zuvorkommend, ihm Feuer zu geben, und wih-
rend Churchill seinen ersten Zug auskostete und sich
uber die Berlin-Karte beugte, Giberlegte er, wie sich
Stalins Geste adidquat erwidern liele. Als Churchill
den Rauch wieder ausblies, gab er Stalin einen Zip-
fel von sechzig Metern Sonnenallee und wechselte
das Thema.

So muf es gewesen sein, dachte Michael Kup-
pisch. Wie sonst konnte eine so lange StraRe so kurz
vor dem Ende noch geteilt worden sein? Und manch-
mal dachte er auch: Wenn der bloéde Churchill auf
seine Zigarre aufgepafdt hitte, wiirden wir heute im
Westen leben.

Michael Kuppisch suchte immer nach Erklirun-
gen, denn viel zu oft sah er sich mit Dingen kon-
frontiert, die ihm nicht normal vorkamen. Dag er in
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einer StraRe wohnte, deren niedrigste Hausnummer
die 379 war — dartiber konnte er sich immer wieder
wundern. Genauso wenig gewohnte er sich an die
tagliche Demiitigung, die darin bestand, mit Hohn-
lachen vom Aussichtsturm auf der Westseite begriifit
zu werden, wenn er aus seinem Haus trat — ganze
Schulklassen johlten, pfiffen und riefen »Guckt mal,
'n echter Zonil« oder »Zoni, mach mal winke, win-
ke, wir wolln dich knipsen!«. Aber all diese Abson-
derlichkeiten waren nichts gegen die schier un-
glaubliche Erfahrung, dafl sein erster Liebesbrief
vom Wind in den Todesstreifen getragen wurde und
dort liegenblieb — bevor er ihn gelesen hatte.
Michael Kuppisch, den alle Micha nannten (auf3er
seine Mutter, die ihn von einem Tag auf den ande-
ren Mischa nannte) und der nicht nur eine Theorie
dariiber hatte, wieso es ein kiirzeres Ende der Son-
nenallee gab, hatte auch eine Theorie dartiber, war-
um seine Jahre die interessanteste Zeit wiren, die es
je am kirzeren Ende der Sonnenallee gab oder ge-
ben wiirde: Die einzigen Hiuser, die am kirzeren
Ende der Sonnenallee standen, waren die legen-
diren Q3a-Bauten mit ihren winzigen engen Woh-
nungen. Die einzigen Leute, die bereit waren, dort
einzuziehen, waren Jungvermihlte, von dem
Wunsch beseelt, endlich gemeinsam unter einem
Dach zu leben. Doch die Jungvermihlten kriegten
bald Kinder — und so wurde es in den engen Woh-
nungen noch enger. An eine groflere Wohnung war
nicht zu denken; die Behorden zihlten nur die Zim-
mer und erklirten die Familien fur »versorgt«. Zum
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Gluick passierte das in fast allen Haushalten, und als
Micha begann, sein Leben auf die Strafe auszu-
dehnen, weil er es in der engen Wohnung nicht
mehr aushielt, traf er gentigend andere, denen es
im Grunde so ging wie ihm. Und weil fast Giberall
am kirzeren Ende der Sonnenallee fast dasselbe
passierte, fuhlte sich Micha als Teil eines Potentials.
Wenn seine Freunde meinten »Wir sind eine Cliquex,
sagte Micha »Wir sind ein Potential«. Was er damit
meinte, wufdte er selbst nicht genau, aber er fiihlte,
dad es was zu bedeuten hatte, wenn alle aus der
gleichen Q3a-Enge kamen, sich jeden Tag trafen, in
den gleichen Klamotten zeigten, dieselbe Musik hor-
ten, dieselbe Sehnsucht spiirten und sich mit jedem
Tag deutlicher erstarken fihlten — um, wenn sie end-
lich erwachsen sind, alles, alles anders zu machen.
Micha hielt es sogar fiir ein hoffnungsvolles Zei-
chen, daR alle dasselbe Midchen liebten.



Die Verdonnerten

Sie trafen sich immer auf einem verwaisten Spiel-
platz — die Kinder, die auf diesem Spielplatz spielen
sollten, waren sie selbst gewesen, aber nach ihnen
kamen keine Kinder mehr. Weil kein Funfzehn-
jahriger der Welt sagen kann, das er auf den Spiel-
platz geht, nannten sie es »am Platz rumhingens,
was viel subversiver klang. Dann horten sie Musik,
am liebsten das, was verboten war. Meistens war es
Micha, der neue Songs mitbrachte — kaum hatte er
sie im SFBeat aufgenommen, spielte er sie am Platz.
Allerdings waren sie da noch zu neu, um schon ver-
boten zu sein. Ein Song wurde ungeheuer aufge-
wertet, wenn es hie3, dafd er verboten war. Hiro-
shima war verboten, ebenso wie Je t’aime oder die
Rolling Stones, die von vorne bis hinten verboten
waren. Am verbotensten von allem war Moscow,
Moscow von »Wonderland«. Keiner wuflte, wer die
Songs verbietet, und erst recht nicht, aus welchem
Grund.

Moscow, Moscow wurde immer in einer Art auti-
stischer Blues-Ekstase gehort — also in wiegenden
Bewegungen und mit zusammengekniffenen Augen
die Ziahne in die Unterlippe gekrallt. Es ging darum,
das ultimative Bluesfeeling zu ergriinden und auch
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nicht zu verbergen, wie weit man es darin schon ge-
bracht hat. AuSer der Musik und den eigenen Be-
wegungen gab es nichts, und so bemerkten die vom
Platz es erst viel zu spit, dafd der ABV plotzlich ne-
ben ihnen stand, und zwar in dem Moment, als
Michas Freund Mario inbriinstig ausrief »O Mann, ist
das verboten! Total verboten!« und der ABV den Re-
corder ausschaltete, um triumphierend zu fragen:
»Was ist verboten?«

Mario tat ganz unschuldig. »Verboten? Wieso ver-
boten? Hat hier jemand verboten gesagt?« Er merkte
schnell, daR er damit nicht durchkommen wiirde.

»Ach, verboten meinen Sie«, sagte Micha erleich-
tert. »Das ist doch Jugendsprache.«

»Der Ausdruck wverboten findet in der Jugend-
sprache Anwendung, wenn die noch nicht voll-
jahrigen Sprecher ihrer Begeisterung Ausdruck ver-
leihen wollens, sagte Brille, der schon so viel gelesen
hatte, da8 er sich nicht nur die Augen verdorben
hatte, sondern auch mihelos arrogant lange Sitze
sprechen konnte. »Verboten ist demnach ein Wort,
das Zustimmung ausdriickt.«

»So wie dufte oder prima., meinte Wuschel, der
so genannt wurde, weil er aussah wie Jimi Hendrix.

»Sehr beliebt in der Jugendsprache sind auch die
Ausdriicke urst oder fetzig«, sagte Brille.

»Die aber auch nur dasselbe meinen wie stark,
geil, irre oder eben — verboten, erklirte der Dicke.
Alle nickten eifrig und warteten ab, was der ABV
dazu sagen wiirde.

»Jungs, ihr wollt mich wohl fiir dumm verkaufens,
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sagte der. »Ich glaube eher, dafl ihr euch dartiber
unterhalten habt, daf3 es total verboten ist, einen Rei-
sepaR, den eine Blirgerin der BRD verloren hat, nicht
abzugeben, wenn man ihn findet.«

»Nein«, sagte Micha. »Das heifdt ja — also wir wis-
sen natirlich, daR es total verboten ist, einen Rei-
sepaR, den man findet, nicht abzugeben. Aber dar-
tiber haben wir uns nicht unterhalten, Herr
Wachtmeister.«

»Obermeisterk belehrte der ABV streng. »Ich bin
kein Wachtmeister, sondern Obermeister. Das ist ein
Unterfiihrerdienstgrad. Erst ist man Oberwachtmei-
ster, dann Hauptwachtmeister, Meister und Ober-
meister. Aber nichste Woche werde ich Unterleut-
nant. Das ist ein Offiziersdienstgrad.«

»Das ist ja interessant. Herzlichen Glickwunschl«
sagte Micha, der erleichtert war, dafd der ABV ver-
gessen hatte, weshalb er eigentlich auf dem Platz
war. Anstatt dem Verbotenen nachzugehen, dekla-
mierte er Dienstgrade herunter.

»Nach Unterleutnant kommt Leutnant, Oberleut-
nant, Hauptmann, Major, Oberst — alles Offiziers-
dienstgrader.« Micha haute Brille in die Seite, der
ausgerechnet jetzt, als sich die Laune des ABV bes-
serte, Luft holte, um dessen Pluralbildung zu korri-
gieren.

»Dann die Generalsdienstgrider: Generalmajor,
Generaloberst, Generalleutnant, Armeegeneral — fallt
euch was auf?«

»Es gibt 'ne ganze Menge Dienstgrider«, sagte Wu-
schel, der sich so wenig wie die anderen fiir Dienst-
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grade interessierte. »Aber Threr scheint noch ziem-
lich weit unten zu sein.«

»Sie haben in Threr Karriere das Schonste noch
vor siche, vermutete der Dicke, der Wuschels Ge-
danken aufgriff und freundlicher formulierte.

»Nee, Jungs! Wenn ihr besser aufgepafdt hittet,
dann hittet ihr selbst bemerkt, dafd bei den Offi-
zieren der Leutnant weit unterm Major ist, obwohl
dann, bei den Generilen, der Generalleutnant
iberm Generalmajor steht.«

»Wie ist denn das moglich?« fragte Mario ungliu-
big.

»Die Letzten werden die Ersten sein«, sagte Brille.
»Das steht ...« Er sprach nicht weiter, weil ihn Micha
wieder in die Seite haute.

»Nichste Woche werde ich Unterleutnant, und
dann wird hier durchgegriffen«, sagte der ABV ent-
schlossen. »Wenn einer von euch einen Reisepaf ei-
ner BRD-Biirgerin findet, ist der bei mir abzugeben.
Verstanden?«

»Wie heidt sie denn, die BRD-Bluirgerin?« fragte
Brille, der es wieder ganz genau wissen wollte.

»Ihr habt nattirlich jeden Reisepaf, den ihr findet,
bei mir abzugeben. Aber der PaR, der verloren wur-
de, gehort einer Helene Rumpel. — Wie heifSt die
BRD-Burgerin?«

»Helene Rumpel, antwortete Mario. Mario hatte
die lingsten Haare und galt deshalb als der Aufsis-
sigste. Wenn Mario dem ABV brave Antworten gab,
dann konnte der ABV das Gefiihl haben, das er sich
auf dem Platz durchgesetzt hatte.
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»Genau, Rumpel, Helene«, wiederholte der ABV,
und die Jungs nickten. Dann wollte der ABV gehen,
aber nach drei Schritten fiel ihm noch was ein, und
er kam zurtck.

»Und was war das vorhin fiir ein Lied?« fragte er
lauernd, suchte die Start-Taste des Recorders und
Moscow, Moscow begann von neuem. Micha rutsch-
te das Herz in die Hose. Der verbotenste der ver-
botenen Songs! Der ABV horte zu und nickte
schlieRlich mit Kennermiene.

»Wessen Tontrager?« fragte der ABV. »Na? Wem sei-
ne Kassette ist das?

»Eigentlich ist das meine«, sagte Micha.

»Aha! Die nehm ich mal mit. Ich leg namlich selbst
auch ganz gerne auf, im Kreise der Kollegen.« Micha
schloR vor Entsetzen die Augen, als er sich das vor-
stellte. Er horte nur noch, wie der ABV im Gehen
munter rief: »Na, Jungs, so ein Hobby hittet ihr mir
bestimmt nicht zugetraut, oder?«

Nach einer Woche war der ABV nicht vom Ober-
meister zum Unterleutnant befordert, sondern zum
Meister degradiert worden. Und er begann, Micha
zu schikanieren, indem er sich von ihm immer den
Personalausweis zeigen lieS. Wann immer Micha
ihm tGber den Weg lief, hief3 es: »Guten Tag, Meister
Horkefeld, Fahndungskontrolle. Thren Personalaus-
weis bitte.«

Die ersten Male nahm Micha das Wort Fahn-
dungskontrolle sehr ernst und vermutete, dal Mos-
cow, Moscouw-Horer frither oder spiter auf die Fahn-
dungslisten kommen. Spiter reimte er sich
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zusammen, daR der ABV tatsichlich Moscow, Mos-
cow im Kreise der Kollegen gespielt hatte, vermut-
lich sogar auf dem grofRen Polizeiball anlidflich der
Beforderungen. Und da Moscow, Moscow so unbe-
schreiblich verboten war, mufite es im Festsaal ei-
nen Riesenskandal gegeben haben. Micha konnte
sich die Szene gut vorstellen: Der Polizeiprasident
personlich wird nach vorn gestiirmt sein, um mit ei-
nem Gummiknlppel auf die Lautsprecherboxen
einzuschlagen, wihrend der Innenminister seine
Dienstwaffe gezogen haben wird, um mitten im Lied
den Kassettenrecorder zu zerschiefien. Dann werden
beide gleichzeitig dem ABV die beiden nagelneuen
Unterleutnant-Schulterstiicken wieder herunterge-
rissen haben. Dafl es sich so, wenn nicht noch
schlimmer, abgespielt hatte, mufdte Micha vermuten,
nachdem er viele Male erlebte, wie grimmig ihn der
ABV bei den Ausweiskontrollen behandelte.

Wenn der ABV die Kassette mit Moscow, Moscow
nicht an sich genommen hitte, dann wire Michas
erster Liebesbrief auch nicht in den Todesstreifen ge-
flattert. Die Angelegenheit war kompliziert und ist
demnach nicht leicht zu erkliren, aber mit Moscow,
Moscow hatte es im weitesten Sinne zu tun. Micha
konnte sich nicht mal sicher sein, ob dieser Brief
tberhaupt an ihn war, und er konnte sich auch nicht
sicher sein, ob dieser Brief von dem Midchen war,
von dem er fur sein Leben gern einen Liebesbrief
bekommen hitte.

Dieses Midchen hie Miriam, ging in die Paral-
lelklasse und war ganz offensichtlich die Schul-
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schonste. (Fur Micha war sie natirlich auch die
Weltschonste.) Sie war das Ereignis der Sonnenal-
lee. Wenn sie auf die Strafle trat, setzte ein ganz an-
derer Rhythmus ein. Die StraBenbauer lieBen ihre
PreRlufthimmer fallen, die Westautos, die aus dem
Grenziibergang gefahren kamen, stoppten und
lieBen Miriam vor sich tber die Strae gehen, auf
dem Wachtturm im Todesstreifen rissen die Grenz-
soldaten ihre Ferngldser herum, und das Lachen der
westdeutschen Abiturklassen vom Aussichtsturm er-
starb und wurde durch ein ehrfiirchtiges Raunen ab-
gelost.

Miriam war noch nicht lange an der Schule, in
die auch Micha, Mario und die anderen gingen. Nie-
mand wufSte etwas Genaues Uber sie. Miriam war
fur alle die fremde, schone, ritselhafte Frau. Streng-
genommen war Miriam ein uneheliches Kind, aber
auch das wufSte keiner. Sie war ein uneheliches
Kind, weil ihr Vater mit dem Auto einmal zu friih
abgebogen war. Er war auf dem Weg zum Standes-
amt, wo er Miriams Mutter treffen wollte, die im ach-
ten Monat schwanger war. Die Hochzeit sollte in
Berlin stattfinden, und in Berlin kannte sich Miriams
Vater kaum aus. Er kam aus Dessau und bog falsch
vom Adlergestell ab, fuhr die BaumschulenstraRe
hinunter und stand plotzlich mit seinem Trabi im
Grenziibergang in der Sonnenallee. Er verstand
tberhaupt nicht, dad er an einem Grenziibergang
war, deshalb schimpfte er herum, stieg aus und lief
aufgeregt umbher. »Ich will da aber durch!« rief er im-
mer wieder. Es kam Ofter vor, da sich Autos in so
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einen Grenziibergang verirrten, und meist wurden
sie ohne viel Aufhebens zurtickgeschickt. Aber Mi-
riams cholerischer Vater hatte ein solches FaR auf-
gemacht, daR sich die Grenzer griindlicher mit ihm
beschiftigten. Er wurde so lange verhort, dafd er den
Termin auf dem Standesamt nicht mehr schaffte,
und ehe es zu einem neuen Termin kam, wurde Mi-
riam geboren. So war Miriam ein uneheliches Kind.

Als Miriams kleiner Bruder geboren wurde, war
Miriam bereits klar, daR sich ihre Eltern trennen wiir-
den. Thr Vater war nicht ganz dicht — wenn er mal
ausgesperrt wurde, trat er die Wohnungstiir ein oder
er veranstaltete auf der StraBe ein Riesengeschrei,
was Miriam und ihrer Mutter wegen der Nachbarn
unglaublich peinlich war. Als sich Miriams Eltern
endlich trennten, wollte sich Miriams Mutter vor den
beldstigenden Nachstellungen von Miriams ver-
ricktem Vater sicher fihlen — und so zog sie ans
kiirzere Ende der Sonnenallee. Sie vermutete ganz
richtig, daf® Miriams Vater diese Gegend sorgfaltig
meiden wird.

Miriams Verhiltnis zu Jungs und zu Minnern war
vollig undurchsichtig. Brille sagte, Miriam verhalte
sich wie jedes normal deformierte Scheidungskind —
diskret, ziellos, pessimistisch. Sie wurde ofter gese-
hen, wie sie auf ein Motorrad stieg, das just in dem
Moment vorfuhr, als sie aus dem Haus kam. Die Ma-
schine war eine AWO, also das Renommier-Motor-
rad. Die AWO war das einzige Viertakter-Motorrad
im gesamten Ostblock, und sie gewann obendrein
durch ihren Seltenheitswert, denn sie wurde seit den
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