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Era alta, magra (she was tall, thin; alto — tall, high;
magro — thin, slim), aveva soltanto un seno fermo
e vigoroso da bruna (she only had a firm and substan-
tial bust of a brunette = and was brunette; seno, —
bust; vigoroso — substantial, hefty; bruno — brown,
brown-haired, brunette; brunaf — /a/ brunette) — e
pure non era piu giovane (and yet she was no longer
young; pure — yet, although, even if; giovane) — era
pallida come se avesse sempre addosso la malaria
(she was pallid as if she was always suffering from mala-
ria: "always had malaria on her back"; pallido — pallid,
pale; addosso — on one’s back, on top of), e su quel
pallore due occhi grandi cosi (and in addition to = on
top of that pallor two eyes this big; pallore  — pallor,
paleness; occhio, — eye; cosi — so, such, in this way),

e delle labbra fresche e rosse (and fresh and red lips;



labbro, — lip; fresco — fresh; rosso — red), che vi
mangiavano (that ate you = that seemed as if they were

eating you; mangiare — to eat).

1

Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo
e vigoroso da bruna — e pure non era piu giovane
— era pallida come se avesse sempre addosso la
malaria, e su quel pallore due occhi grandi cosi, e

delle labbra fresche e rosse, che vi mangiavano.

Al villaggio la chiamavano la Lupa (in the village
they called her the She-Wolf; chiamare — to call,
name) perché non era sazia giammai — di nulla
(because she was never satisfied — with anything: "of
nothing“; sazio — satisfied, sated; giammai — never,
never ever; nulla — nothing). Le donne si facevano
la croce quando la vedevano passare (women crossed
themselves when they saw her pass; croce, — cross;

farsi il segno della croce — to cross oneself, make

the sign of the cross; vedere — to see), sola come una



cagnaccia (alone like a big mangy dog; cagna, — bitch,
female dog; cagnaccio, — mutt), con quell’andare
randagio e sospettoso della lupa affamata (with
her vagabond and suspicious walk of a famished wolf;
randagio — vagabond, stray; cane randagio — stray
dog; sospettoso — suspicious; sospettare — to suspect,
think, mistrust; affamato — famished, starving; famef—
hunger); ella si spolpava i loro figlioli e i loro mariti
in un batter d’occhio (she would fleece their sons and
their husbands in a blink of an eye; spolpare — to pick
the flesh off, strip, bleed dry; polpa, — flesh, pulp;
battere — to beat; blink), con le sue labbra rosse (with
her red lips) e se li tirava dietro alla gonnella (and she
would bewitch them: "and she would pull them behind
her skirt"; tirare — to pull; tirarsi dietro — to pull along
behind; gonnellaf— skirt /diminutive/; gonna, — skirt)
solamente a guardarli con quegli occhi da satan-
asso (only by looking at them with those Satanic eyes;
satanasso, — Satan, the Devil), fossero stati davanti
all’altare di Santa Agrippina (even if they were in front

of the altar of Santa Agrippina).
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Al villaggio la chiamavano la Lupa perché non
era sazia giammai — di nulla. Le donne si facevano
la croce quando la vedevano passare, sola come una
cagnaccia, con quell’andare randagio e sospettoso
della lupa affamata; ella si spolpava i loro figlioli e
i loro mariti in un batter d’occhio, con le sue labbra
rosse, e se li tirava dietro alla gonnella solamente a
guardarli con quegli occhi da satanasso, fossero stati

davanti all’altare di Santa Agrippina.

Per fortuna la Lupa non veniva mai in chiesa (fortu-
nately the She-Wolf never came to church; fortuna, —
luck), né a Pasqua, né a Natale (neither at Easter, nor
at Christmas; né...né — neither...nor), né per ascoltar
messa, né per confessarsi (neither to hear mass, nor to
confess; ascoltare).

Padre Angiolino di Santa Maria di Gesu (Father
Angiolino from Santa Maria di Gest; Gesiu — Jesus), un

vero servo di Dio (a real servant of God), aveva persa



I’anima per lei (had lost his soul for her; pérdere — to

lose).

Maricchia, poveretta (Maricchia, poor girl;
poveretto/poverello — poor chap; povero — poor),
buona e brava ragazza (a good and clever girl;
bravo — clever, capable), piangeva di nascosto (would
cry in secret; piangere — to cry; nascondere — to hide;
di nascésto — in secret, secretly), perché era figlia
della Lupa (because she was the daughter of the She-
Wolf), e nessuno ’avrebbe tolta in moglie (and nobody
would take her as their wife; togliere — to take, remove;
moglie, — wife), sebbene ci avesse la sua bella roba
nel cassettone (even though there she had nice clothing
in her chest of drawers), e la sua buona terra al sole
(and her good land in the sun; sole, — sun), come ogni
altra ragazza del villaggio (like every other girl of the

village).
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3

Per fortuna la Lupa non veniva mai in chiesa, né
a Pasqua, né a Natale, né per ascoltar messa, né per

confessarsi.

Padre Angiolino di Santa Maria di Gesu, un vero

servo di Dio, aveva persa I’anima per lei.

Maricchia, poveretta, buona e brava ragazza,
piangeva di nascosto, perché era figlia della Lupa, e
nessuno I’avrebbe tolta in moglie, sebbene ci avesse
la sua bella roba nel cassettone, e la sua buona terra

al sole, come ogni altra ragazza del villaggio.

Una volta la Lupa si innamoro di un bel giovane
(one time the She-Wolf fell in love with a beautiful youth;
innamorarsi — to fall in love; giovane, — youth,
young man) che era tornato da soldato (who had
come back from his time in the army: "who had come
back as a soldier"; tornare), e mieteva il fieno con lei
nelle chiuse del notaro (and was reaping the hay with

her in the notary’s plots of land; mietere — to reap;
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chiusaf— enclosed section of land; notaro = notaio, —
notary); ma proprio quello che si dice innamorarsi
(but really that which people call fall in love), sentir-
sene ardere le carni sotto al fustagno del corpetto
(feel one’s flesh burn underneath the fustian of the bodice;
sentire; ardere — to burn; fustagno — fustian, cordu-
roy; corpetto, — vest, waistcoat, bodice), e provare,
fissandolo negli occhi (and feel, staring into his eyes:
"fixing him in the eyes"; provare — to try; feel, expe-
rience; fissare — to fix; stare), la sete che si ha nelle
ore calde di giugno (the thirst that one has in the hot

hours of June), in fondo alla pianura (in the bottom of

the plain; fondo, — bottom, end).

Ma lui seguitava a mietere tranquillamente (but he
continued to reap calmly; seguitare = continuare — to
continue, carry on; tranquillo — calm, peaceful), col
naso sui manipoli (with his nose on his sheaves: "with
the nose on the sheaves"; manipolo, — sheaf, handful),
e le diceva (and said to her):

— O che avete, gna Pina (oh, what is the matter gna
Pina: "what do you have gna Pina“; gna — in Sicilian,

old-fashioned way of addressing a woman, probably

12



owing to abbreviation of signora, or perhaps dofia via

Spanish influence, from the masculine don)?

4

Una volta la Lupa si innamoro di un bel giovane
che era tornato da soldato, e mieteva il fieno con
lei nelle chiuse del notaro; ma proprio quello che
si dice innamorarsi, sentirsene ardere le carni sotto
al fustagno del corpetto, e provare, fissandolo negli
occhi, la sete che si ha nelle ore calde di giugno, in

fondo alla pianura.

Ma lui seguitava a mietere tranquillamente, col

naso sui manipoli, e le diceva:

— O che avete, gna Pina?

Nei campi immensi (in the enormous fields;
immenso — very large, immense, enormous), dove
scoppiettava soltanto il volo dei grilli (where only the
flight of the crickets burst out; scoppiettare — to crackle,
burst out, clatter; volo, — flight; grillo, — cricket),

quando il sole batteva a piombo (when the sun was

13



blazing hot: "was beating like lead"; piombo — lead;
a/in piombo — straight down, perpendicularly), la
Lupa, affastellava manipoli su manipoli (the She-Wolf
was bundling sheaf upon sheaf; affastellare — to bundle
up), e covoni su covoni (and pile upon pile; covone ),
senza stancarsi mai (without ever tiring; stancarsi —
to get tired, tire; mai — never, ever), senza rizzarsi un
momento sulla vita (without straightening herself for a
moment: "without straightening herself a moment on her
waist"), senza accostare le labbra al fiasco (without
touching her lips to the flask: “without approaching
her lips to the flask"; accostare — to approach, move
near), pur di stare sempre alle calcagna di Nanni
(so as to be always at Nanni’s heels; calcagno, — heel;
stare alle calcagna di qc. — to be at somebody’s heels),
che mieteva e mieteva (who was reaping and reaping),
e le domandava di quando in quando (and asking her

from time to time; domandare):

— Che volete, gna Pina (what do you want, gna

Pina)?
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S

— Nei campi immensi, dove scoppiettava soltanto
il volo dei grilli, quando il sole batteva a piombo,
la Lupa, affastellava manipoli su manipoli, e covoni
su covoni, senza stancarsi mai, senza rizzarsi un
momento sulla vita, senza accostare le labbra al
fiasco, pur di stare sempre alle calcagna di Nanni,
che mieteva e mieteva, e le domandava di quando
in quando:

— Che volete, gna Pina?

Una sera ella glielo disse (one evening she said
to him), mentre gli uomini sonnecchiavano nell’aia
(whilst the men were dozing in the threshing floor;
uomo, — man; sonnecchiare — to doze) stanchi dalla
lunga giornata (tired from the long day; stanco —
tired), ed i cani uggiolavano per la vasta campagna
nera (and the dogs were wimpering through the vast
black countryside; uggiolare — to whine, wimper;

campagna, — countryside):

15



— Te voglio (I want you)! Te che sei bello come il
sole (you who are beautiful like the sun), e dolce come il
miele (and sweet like the honey). Voglio te (I want you)!

— Ed io invece voglio vostra figlia (and I on the other
hand want your daughter; invece — instead, on the other
hand) che é zitella (who is a spinster; zitellaf — spinster,
unmarried woman) — rispose Nanni ridendo (answered
Nanni laughing; ridere — to laugh, rispondere).

La Lupa si caccio le mani nei capelli (the She-Wolf
put her hands in her hair; cacciarsi — to put, throw;
cacciarsi qualcosa in testa — to get something into
one’s head), grattandosi le tempie (scratching her
temples; grattarsi — to scratch oneself) senza dir
parola (without saying a word: "without to say a word";
parolaf — word), e se ne ando (and she went away;
andarsene); né piu comparve nell’aia (nor did she again

appear in the threshing floor; comparire — to appear).

6

Una sera ella glielo disse, mentre gli uomini

sonnecchiavano nell’aia, stanchi dalla lunga
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giornata, ed i cani uggiolavano per la vasta

campagna nera:

— Te voglio! Te che sei bello come il sole, e dolce
come il miele. Voglio te!

— Ed io invece voglio vostra figlia, che ¢ zitella
— rispose Nanni ridendo.

La Lupa si caccio le mani nei capelli, grattan-

dosi le tempie senza dir parola, e se ne ando; né piu

comparve nell’aia.

Ma in ottobre rivide Nanni (but in October she saw
Nanni again; rivedere), al tempo che cavavano 1’olio (at
the time that they were extracting the oil; cavare — to
extract, take out; press), perché egli lavorava accanto
alla sua casa (because he was working next to her house;
accanto — next to), e lo scricchiolio del torchio non
la faceva dormire tutta notte (and the creaking of the
press kept her awake all night: "did not make her sleep").

— Prendi il sacco delle olive (take the sack of
olives), — disse alla figliola (she said to her daugh-

ter), — e vieni (and come).
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Nanni spingeva con la pala le olive sotto la
macina (Nanni was pushing with the spade the olives
under the machine; spingere — to push), e gridava —
Ohi! — alla mula (and was shouting — Oi! — at the
mule; gridare — to shout) perché non si arrestasse (so it
wouldn’t stop“because it was not stopping"; arrestarsi —

to stop; arresto_ — stop, halt, interruption).
D m D D

7

Ma in ottobre rivide Nanni, al tempo che cava-
vano l’olio, perché egli lavorava accanto alla sua
casa, e lo scricchiolio del torchio non la faceva
dormire tutta notte.

— Prendi il sacco delle olive, — disse alla figli-
ola, — e vieni.

Nanni spingeva con la pala le olive sotto la
macina, e gridava — Ohi! — alla mula perché non

si arrestasse.
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— La vuoi mia figlia Maricchia (do you want her my
daughter Maricchia)? — gli domando la gna Pina (gna
Pina asked him).

— Cosa gli date a vostra figlia Maricchia (what do
you give her, to your daughter Maricchia)? — rispose
Nanni (answered Nanni).

— Essa ha la roba di suo padre (she has the things
of her father), e dippit io le do la mia casa (and in
addition I give her my house; dippitt — made of di +
pitt — even more, what’s more); a me mi bastera che
mi lasciate un cantuccio nella cucina (to me it will
be enough that you leave me a corner in the kitchen;
bastare — to be enough, be sufficient; lasciare), per
stendervi un po’ di pagliericcio (to spread out /there/ a
bit of straw bedding; sténdere; pagliericcio, — straw
mattress, straw bed, pallet; paglia, — straw).

— Se é cosi se ne puo parlare a Natale (if it is like
that we can speak about it at Christmas: "one can speak

of it") — disse Nanni (said Nanni).
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8

— La vuoi mia figlia Maricchia? — gli domando
la gna Pina.
— Cosa gli date a vostra figlia Maricchia? —

rispose Nanni.

— Essa ha la roba di suo padre, e dippit io le
do la mia casa; a me mi bastera che mi lasciate
un cantuccio nella cucina, per stendervi un po’ di
pagliericcio.

— Se ¢ cosi se ne puo parlare a Natale — disse

Nanni.

Nanni era tutto unto e sudicio dell’olio delle olive
messe a fermentare (Nanni was greasy and dirty from
the oil of the olives put to ferment), e Maricchia non lo
voleva a nessun patto (and Maricchia did not want him
under any circumstances: "at any pact'; patto  — pact,
agreement); ma sua madre I’afferro pe’ capelli (but her
mother grabbed her by the hairs; afferrare — to grab,

take hold of; pe’ = per i), davanti al focolare (in front

20



of the hearth), e le disse co’ denti stretti (and said to
her with clenched teeth; co’ = coi; stretto — tight, close;
clenched; stringere — to grip, clench, compress):

— Se non lo pigli (if you don’t take him;
pigliare — to take, grab, get), ti ammazzo (I /will/ kill

you; ammazzare — to kill)!

9

Nanni era tutto unto e sudicio dell’olio e delle
olive messe a fermentare, e Maricchia non lo voleva
a nessun patto; ma sua madre I’afferro pe’ capelli,
davanti al focolare, e le disse co’ denti stretti:

— Se non lo pigli, ti ammazzo!

La Lupa era quasi malata (the She-Wolf was
almost ill), e la gente andava dicendo (and people
went = were saying; gente, — people; andare — to go;
andare dicendo — to go about saying) che il diavolo
quando invecchia si fa eremita (that when the devil
ages he turns into a recluse: "that the devil when he

gets old he makes himself a recluse“; invecchiare — to
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get old; vecchio — old; eremita — hermit, recluse).
Non andava piu di qua e di la (she no longer went
here and there); non si metteva piu sull’uscio (she no
longer put herself = stood on her doorstep; mettersi —
to put oneself, place oneself; uscio, — doorway, thres-
hold, doorstep), con quegli occhi da spiritata (with
those wild eyes: "with those eyes of a possessed person";
spiritato — wild, possessed, frantic). Suo genero (her
son-in-law), quando ella glieli piantava in faccia quegli
occhi (when she fixed those eyes upon his face: "when she
planted them in his face those eyes®), si metteva a ridere
(started to laugh; mettersi /a fare qc/ — to start /to
do something/), e cavava fuori ’abitino dell Madonna
per segnarsi (and pulled out his scapular of the Blessed
Virgin Mary in order to cross himself; abitino — scapular
/a small devotional object made of cloth/; abito, —

clothes, dress; abitino, — little dress).

10

La Lupa era quasi malata, e la gente andava
dicendo che il diavolo quando invecchia si fa

eremita. Non andava pitt di qua e di 1a; non si
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metteva pitt sull’'uscio, con quegli occhi da spiritata.
Suo genero, quando ella glieli piantava in faccia
quegli occhi, si metteva a ridere, e cavava fuori

I’abitino della Madonna per segnarsi.
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