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Liebe Leser*innen,

es konnte sein, dass einige Passagen des Buches euch person-
lich nahegehen, wenn ihr dhnliche Erfahrungen macht oder
gemacht habt. Aus diesem Grund findet ihr auf Seite 398
eine Triggerwarnung, die aufzeigt, um welche Inhalte es
sich hierbei handelt.

Laura Nowlin und der Penguin Verlag






Fiir meinen Mann Robert
Obhne dich hdtte ich nicht gewusst,
wie man iiber wahre Liebe schreibt.






eins

An jenem Abend im August war ich nicht mit Finny zusam-
men, doch meine Fantasie hat mir die Szene so ins Gehirn
gebrannt, dass es sich anfiihlt wie eine Erinnerung.
Natiirlich regnete es, und er glitt mit seiner Freundin
Sylvie Whitehouse in dem roten Wagen durch die Nacht,
den sein Vater ihm zum sechzehnten Geburtstag geschenkt
hatte. In wenigen Wochen wiirde Finny neunzehn sein.
Sie hatten Streit. Keiner sagt, woriiber sie gestritten
haben. Die Leute meinen, es sei nicht wichtig fiir die Ge-
schichte. Was sie nicht wissen, ist, dass es noch eine andere
Geschichte gibt. Die Geschichte hinter und zwischen den
offensichtlichen Fakten. Was sie nicht wissen, ist, dass der
Grund fur den Streit entscheidend fiir meine Geschichte ist.
Ich sehe es vor mir — die regennasse StrafSe und die blin-
kenden Lichter von Krankenwagen und Polizeiautos, die
das Dunkel der Nacht durchschneiden und die Vorbeifah-
renden warnen: Hier ist ein Ungliick passiert, bitte fahren
Sie langsam. Ich sehe Sylvie, die seitlich auf der Riickbank
des Polizeiautos sitzt und mit den Fifsen auf den nassen
Asphalt trommelt, wihrend sie spricht. Ich kann sie nicht
horen, aber ich sehe, dass Sylvie ihnen den Grund fiir den
Streit sagt, und ich weifs, ich weif3, ich weifs, ich weifs. Wire
er mit mir zusammen gewesen, wire alles anders.
Ich kann die beiden vor dem Unfall im Auto sehen -



den stromenden Regen, die Welt und der Asphalt nass und
glatt, wie eingeolt fur ihre Ankunft. Sie gleiten durch die
Nacht, bedauerlicherweise zusammen, und sie streiten.
Finny runzelt die Stirn. Er ist abgelenkt. Er denkt nicht an
den Regen oder das Auto oder die nasse StrafSe. Er denkt
an den Streit mit Sylvie. Er denkt an den Grund fiir den
Streit, und plotzlich schert der Wagen nach rechts aus und
reifst Finny aus seinen Gedanken. Ich stelle mir vor, dass
Sylvie schreit, und dann steuert er gegen und zieht das
Lenkrad zu weit nach links.

Finny ist angeschnallt. Thn trifft keine Schuld. Aber Sylvie
ist es nicht. Beim Aufprall fliegt sie durch die Windschutz-
scheibe in die Nacht, erleidet jedoch wie durch ein Wun-
der nur kleine Schnittwunden an den Armen und im Ge-
sicht. Das ist zwar die Wahrheit, aber schwer vorstellbar, so
schwer, dass es nicht einmal mir gelingt. Ich kann nur den
Moment danach sehen, den Moment, in dem sie schwerelos
durch die Luft schwebt, in Zeitlupe mit den Armen rudert,
ihr Haar, ein bisschen blutig und jetzt nass vom Regen, flat-
ternd wie das einer Meerjungfrau, ihr Mund zum runden
O eines Angstschreis verzogen, umgeben von der perfekten
Silhouette der dunklen, nassen Nacht.

Plotzlich ist Sylvie wieder auf der Erde. Sie klatscht auf
den Asphalt und ist bewusstlos.

Zusammengesackt liegt sie auf der Strafle. Finny ist
unverletzt. Er atmet schwer und starrt schockiert in die
Nacht. Das ist sein Moment der Schwerelosigkeit. Sein
Kopf ist leer. Er fihlt nichts, er denkt nichts; er existiert
nur, perfekt und unversehrt. Er hort nicht mal den Regen.

Bleib sitzen, flustere ich ihm zu. Bleib im Auto. Verweile
in diesem Moment. Aber das tut er natiirlich nie.
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zwel

Phineas Smith ist Tante Angelinas Sohn. Tante Angelina
ist gar nicht meine Tante, sondern die Freundin meiner
Mutter aus Kindertagen, ihre immer noch beste Freundin —
und Nachbarin. Unsere Miitter waren in jenem Friihjahr
und Sommer vor langer Zeit gemeinsam schwanger. Meine
Mutter, so wie es sich gehort, seit Uiber einem Jahr mit
ihrer Highschool-Liebe verheiratet, das Haus mit einge-
zduntem Garten voller Fotos von der Hochzeit. Mein Vater
war — ist — nie da, wegen seiner Arbeit, doch das storte
meine Mutter nicht; sie hatte ja Angelina. Angelina war
von ihrem Liebhaber schwanger. Der war verheiratet und
reich und viel zu alt fiir sie. AuSerdem weigerte er sich
zu glauben, dass das Kind von ihm war. Erst ein gericht-
lich angeordneter Gentest wenige Wochen nach Phineas’
Geburt bewegte seinen Vater dazu, sich angemessen zu
verhalten, Tante Angelina das Haus neben meiner Mut-
ter zu kaufen und nach jedem monatlichen Scheck fir die
ndchsten dreifSig Tage so zu tun, als wirden sie und das
Baby nicht existieren.

Meine Mutter arbeitete nicht, und Tante Angelina unter-
richtete Kunst an der Vogt Elementary gegeniiber von ihrer
Wohnung. Im Sommer ihrer Schwangerschaft ging Tante
Angelina — den dicken, schweren Bauch voran — immer von
ihrer Wohnung in der Church Street zu unserem grofSen
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viktorianischen Haus in der Elizabeth Street, und die bei-
den saflen den ganzen Tag auf der Veranda hinter dem
Haus, die Fufse auf dem Gelander. Sie tranken Limonade
oder Eistee und gingen hochstens rein, um nachmittags
I Love Lucy zu sehen. Sie setzten sich extra eng neben-
einander, damit Finny und ich uns gegenseitig treten konn-
ten, wie Zwillinge.
Sie schmiedeten grofSe Plidne fiir uns in jenem Sommer.
Phineas wurde zuerst geboren, am 21. September. Ich
kam eine Woche spater zur Welt, als wiirde ich seine Tritte
vermissen. Im September sagen die Leute immer, der Herbst
sei ihre liebste Jahreszeit. In keinem anderen Monat des
Jahres sagen sie das. Die Leute vergessen, dass der Septem-
ber eigentlich ein Sommermonat ist, besonders in St. Louis.
Die Blatter an den Biumen sind noch grin, und das Wetter
ist schon, und dennoch hingen die Leute Strohpuppen an
ihre Tiiren. Wenn sich Ende Oktober tatsichlich die Blat-
ter verfarben und das Wetter umschlagt, haben sie langst
genug vom Herbst und warten auf Weihnachten. Sie halten
nie inne; sie fragen sich nie, ob sie nicht schon alles haben.
Meine Mutter hat mich Autumn genannt. Die Leute
sagen » Oh, wie hiibsch«, und dann scheint ihnen der Name
zu entgleiten, bevor ihnen bewusst wird, was alles in dem
Wort mitschwingt — Rottone, Verdnderung und Tod.
Phineas hat meinen Namen noch vor mir verstanden.
Mein Name hatte, was seinem fehlte, Assoziationen, Be-
deutung, Geschichte. Seine Enttiuschung, als wir in der
vierten Klasse unsere Namen nachschlugen, tiberraschte
mich. Jedes Buch schrieb seinem Namen eine andere
Bedeutung zu, einen anderen Ursprung: Schlange, Nubier,
Orakel, Hebraer, Araber, unbekannt. Mein Name bedeu-
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tete genau das, was er war; da gab es nichts zu entdecken.
Ich fand, ein Name unbekannter Herkunft und Bedeutung
konnte nicht enttauschen. Damals verstand ich nicht, dass
sich ein Junge ohne richtigen Vater nach Herkunft und Be-
deutung sehnt.

Es gab so vieles, was ich tiber die Jahre nicht an ihm ver-
stand, aber natiirlich, natiirlich, natiirlich, natiirlich ergibt
jetzt alles einen Sinn.

Wir wuchsen in Ferguson auf: eine Kleinstadt im Speck-
gurtel von St. Louis mit alten viktorianischen Hiusern,
alten Backsteinkirchen und einer malerischen Innenstadt,
deren Liaden seit Generationen denselben Familien gehor-
ten. Es war vermutlich eine gliickliche Kindheit.

Ich war ein Sonderling und hatte aufler Finny keine
Freunde. Er hitte Freunde haben konnen, wenn er gewollt
hatte; er war sportlich, und an ihm war tiberhaupt nichts
sonderbar. Er war sufS und schiichtern, und alle mochten
ihn. Die Mddchen waren in ihn verknallt. Die Jungs wahl-
ten ihn im Sportunterricht als Erstes in ihr Team. Die Leh-
rer nahmen ihn dran, wenn sie die richtige Antwort horen
wollten.

Ich interessierte mich fiir die Hexenprozesse von Salem.
Ich las im Unterricht Biicher unter dem Tisch und weigerte
mich, die untere linke Ecke meiner Brote zu essen. Ich hielt
Schnabeltiere fiir eine Verschworung der Regierung. Ich
konnte weder ein Rad schlagen noch irgendeinen Ball
schiefSen, schlagen oder werfen. In der dritten Klasse er-
klarte ich mich zur Feministin.

Bei der Berufsorientierungswoche in der funften Klasse
verkiindete ich im Unterricht, mein Berufswunsch sei es,
nach New York zu ziehen, schwarze Rollkragenpullover
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zu tragen und den ganzen Tag in Cafés zu sitzen, tiefschiir-
fende Gedanken zu denken und Geschichten zu erfinden.

Mrs Morgansen stutzte kurz, dann schrieb sie Schrift-
stellerin unter mein lachelndes Polaroidfoto und befestigte
es neben den zukiinftigen Lehrern und Footballstars an der
Wand. Ich glaube, sie war froh, etwas fir mich gefunden zu
haben, aber manchmal frage ich mich, ob sie sich genauso
viel Miithe mit mir gegeben hitte, wenn ich ein hdsslicher
Sonderling gewesen wire.

Solange ich denken kann, sagten die Leute, ich sei
hiibsch, Erwachsene o6fter als Gleichaltrige. Sie erzihlten
es mir, wenn wir uns begegneten; sie raunten es einander
zu, wenn sie dachten, ich konnte sie nicht horen. Es wurde
eine Tatsache, die ich tiber mich wusste, wie dass mein
zweiter Vorname Rose ist oder dass ich Linkshanderin bin:
Ich war hubsch.

Nicht dass es mir etwas gebracht hitte. Die Erwachse-
nen schienen das zwar zu glauben, doch in meiner Kindheit
erfreuten sie sich mehr an meiner Schonheit als ich selbst.

Fir die anderen Kinder war meine hervorstechendste
Eigenschaft eine andere Tatsache, die ich iiber mich wusste:
Ich war irgendwie seltsam.

Das war keine Absicht, und ich hasste es, so gesehen zu
werden. Es war eher, als wiirde mir die Fahigkeit fehlen,
zu erkennen, ob etwas, das ich sagte oder tat, sonderbar
war, und so war ich quasi darin gefangen, ich selbst zu sein.
Hiibsch zu sein, war in meinen Augen ein schwacher Trost.

Finny stand zu mir; er beschimpfte jeden, der es wagte,
mich zu drgern, fuhr jedem tiber den Mund, der sich tiber
mich lustig machte, und wahlte immer mich als Erste in
sein Team.
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Alle wussten, dass ich zu Finny gehorte, dass wir zusam-
mengehorten. Unsere Mitschiiler akzeptierten uns als Kuri-
ositat, und meistens liefSen sie mich in Ruhe. Und ich war
glucklich, ich hatte ja Finny.

Wir waren selten getrennt. In der Pause safS ich auf dem
Hiigel und las, wihrend Finny auf dem Feld davor mit den
Jungs Kickball spielte. Wir waren bei jeder Gruppenar-
beit ein Team. Wir gingen zusammen von der Schule nach
Hause und zogen an Halloween gemeinsam von Tir zu
Tur. Wir erledigten unsere Hausaufgaben nebeneinander
am Kiuchentisch. Da mein Vater so oft weg war, luden
unsere Miitter sich oft gegenseitig zum Abendessen ein.
Ganze Wochen verstrichen, in denen Finny und ich nur
getrennt waren, wenn wir in unseren Betten schliefen, und
selbst dann schliefen wir in dem Bewusstsein ein, dass der
andere nicht weit war.

In meinen Kindheitserinnerungen ist immer zuerst Som-
mer. Ich sehe das tanzende Licht und griine Blatter. Finny
und ich verstecken uns im Gebiisch oder auf Baumen. Im
Herbst sind unsere Geburtstage und der gemeinsame Schul-
weg und goldenes Licht. Er und seine Mutter feiern mit uns
zusammen Weihnachten. Mein Vater tritt in Erscheinung.
Sein Vater schickt ein ebenso teures wie unerfindliches Ge-
schenk. Ein Chemiekasten. Golfschliager. Finny zuckt die
Schultern und legt es beiseite. Der Winter ist weifs, kalte
Hande, tief in den Taschen vergraben. Finny rettet mich,
wenn andere Kinder Schneebille nach mir werfen. Wir fah-
ren Schlitten oder bleiben drinnen. Der Friithling ist ein Ge-
malde in Hellgriin, und ich sehe Finny von der Zuschauer-
tribtine beim Fuf$ballspielen zu.

In meinem Kopf bezeichne ich diese Zeit als Davor.
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drei

Die Schultasche tiber der Schulter gehe ich zur Bushalte-
stelle. Ein paar Kids warten schon, ohne voneinander Notiz
zu nehmen. Ich senke den Blick. Meine Stiefel sind mit sil-
berner Sprihfarbe lackiert. Mein Haar und meine Finger-
nigel sind schwarz. Ich stelle mich ganz an den Rand. Kei-
ner sagt etwas.

Unsere Bushaltestelle liegt oben auf dem Berg in der Darst
Road. Frither sind Finny und ich hier mit unseren Fahrra-
dern runtergesaust. Ich hatte immer Angst. Finny nie.

Ich betrachte die anderen Kids, wahrend ich so tue, als
wirde ich sie nicht sehen. Wir sind sieben. Manche kenne
ich noch von der Mittelschule oder sogar von der Grund-
schule.

Es ist mein erster Tag an der Highschool.

Ich senke den Blick wieder und studiere den zerfledder-
ten Saum meines schwarzen Kleids. Ich habe die Spitze
vor einer Woche mit der Nagelschere abgeschnitten. Meine
Mutter sagt, ich kann anziehen, was ich will, solange meine
Noten so bleiben. Aber sie weifs auch noch nicht, dass ich
dieses Jahr nicht mehr zu den beliebten Madchen gehore.

Am letzten Schultag waren Sasha und ich in der Droge-
rie und haben eine Stunde lang Haarfarben ausgesucht.
Wegen meines Namens wollte sie meine Haare unbedingt
rot farben. Ich fand das bekloppt, sagte aber nichts. Seit
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wir neulich aus der Clique geflogen sind, ist Sasha meine
einzige Freundin.

»Hey«, sagt jemand. Alle sehen auf. Finny steht jetzt
neben uns, grof$, blond und adrett wie aus dem Katalog.
Alle wenden den Blick wieder ab.

»Hey«, hore ich die Stimme eines Madchens sagen. Sie
steht irgendwo hinter mir, und ich kann sie nicht sehen.

Ich hitte Finnys Grufs erwidern sollen, aber ich bin ge-
rade zu aufgeregt zum Sprechen.

Gestern waren wir zum letzten Mal in diesem Sommer zum
Barbecue bei ihm. Wahrend unsere Miitter grillten, safs ich
auf der Veranda und sah zu, wie Finny einen FufSball gegen
den Zaun kickte. Ich dachte an eine Kurzgeschichte, die ich
am Tag zuvor angefangen hatte, mein erster Versuch eines
Schauerromans. Ich plante ein sehr tragisches Ende und
malte mir geniisslich die Schicksalsschlige aus, die meiner
Heldin widerfahren wiirden. Als wir ins Haus geschickt
wurden, um die Teller zu holen, sprach er mich an.

»Warum hast du deine Haare gefarbt?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. Wenn mich jemand gefragt
hitte, warum Finny und ich keine Freunde mehr waren,
hitte ich gesagt, es war ein Versehen.

Unsere Miitter hatten gesagt, dass wir uns in den letzten
Jahren auseinanderentwickelt hatten. Keine Ahnung, was
Finny gesagt hatte.

In der Grundschule wurden wir als Kuriositat akzeptiert.
In der Mittelschule fanden die anderen unsere Freundschaft
seltsam, und anfangs mussten wir uns erkliaren, doch dann
sahen wir uns kaum noch und es gab immer weniger, was
die Leute hitten seltsam finden konnen.
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Durch irgendeinen komischen Zufall wurde meine
Schrigheit akzeptabel, und im ersten Halbjahr der siebten
Klasse gehorte ich zu den beliebten Madchen. Wir nann-
ten uns die Clique. Jeden Tag afSen wir zusammen Mittag
und gingen danach auf die Toilette, um uns die Haare zu
bursten. Jede Woche lackierten wir uns die Nagel in dersel-
ben Farbe. Wir hatten heimliche Spitznamen und Freund-
schaftsbandchen. Ich war es nicht gewohnt, bewundert
oder beneidet zu werden oder Freundinnen zu haben, und
obwohl mir Finny Davor immer genug gewesen war, saugte
ich es auf, als wire ich seit Jahren am Verdursten gewesen.

Finny schloss sich einer Gruppe Jungs an, die ein biss-
chen nerdig war, und wenn wir uns in der Schule begegne-
ten, winkte ich ihm zu. Er winkte immer zuriick.

Wir hatten sowohl unterschiedliche Kurse als auch unter-
schiedliche Hausaufgaben, und ich sah ihn immer seltener.
Zu den beliebten Midchen zu gehoren, nahm viel Zeit in
Anspruch. Nach der Schule sollte ich bei ihnen vorbeikom-
men, und wir sahen Filme, wihrend wir uns gegenseitig die
Haare machten. An den Wochenenden gingen wir shoppen.

Wenn ich Finny doch einmal sah, hatten wir kaum noch
Gesprichsthemen. Jedes Schweigen war ein weiterer Stein
in der Mauer, die zwischen uns hochgezogen wurde.

Irgendwie waren wir keine Freunde mehr.

Es war keine bewusste Entscheidung. Nicht wirklich.

Ich blicke auf meinen silbernen Stiefel und die zerfledderte
Spitze, als der Bus kommt. Alle treten vor, die Kopfe ge-
senkt. Schweigend steigen wir in den Bus, wo alle reden.
Obwohl es keinen Grund fiir die Befiirchtung gibt, Sasha
konnte nicht da sein, bin ich erleichtert, als ich sie in der
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Mitte des Busses sitzen sehe. Sie tragt ein schwarzes T-Shirt
und dicken dunklen Eyeliner.

»Hey«, sage ich, als ich mich neben sie setze und die
Schultasche auf meinen Schof$ stelle.

»Hey«, sagt sie. Da ich mich weigere, meine Haare rot
zu farben, hat sie stattdessen ihre bunt gefarbt. Wir la-
cheln uns an. Unsere Transformation ist perfekt. Gewis-
sermafSen.

Ich kann genau sagen, warum Sasha und ich nicht mehr
mit Alexis Myers oder irgendeinem der anderen Madchen
befreundet sind.

Ich hatte mich nicht bei den Cheerleadern beworben.

Ich hatte es vorgehabt. Ich wollte Cheerleaderin sein.
Ich wollte beliebt sein und mit einem FufSballspieler aus-
gehen — was an der McClure High statt American Football
angesagt ist — und alles, was notig war, um in der Clique zu
bleiben. Doch es scheiterte daran, dass ich es nicht schaffte,
mir eine eigene Choreografie fiirs Vortanzen auszudenken.
Und das war’s.

Alexis und Taylor und Victoria hatten es alle ins Cheer-
leader-Team geschafft, nur Sasha nicht. Wir wurden zwar
nicht offiziell verbannt, doch beim Mittagessen redeten sie
tiber nichts anderes als das Cheerleader-Training und die
alteren Madchen im Team, die sooo nett wirkten.

Am letzten Schultag kamen Alexis, Taylor und Victoria
alle mit geflochtenen Zopfen zur Schule. Sie hatten uns
nichts davon gesagt. Normalerweise trugen wir immer alle
am selben Tag Zopfe. Als wir sie beim Mittagessen frag-
ten, warum sie uns nicht Bescheid gesagt hatten, sahen sie
sich nur an und kicherten. Ich vermute, dass sie endlich die
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Wahrheit erkannt hatten, die ich ihnen verschwiegen hatte:
Ich war ein hiibsches Madchen, aber ich war kein belieb-
tes Middchen. Ich war anders. Ich war irgendwie komisch.
Deshalb gab ich es auf und beschloss, wieder das seltsame
Maidchen zu sein, und Sasha machte mit.

Im Bus beugt Sasha sich zu mir und sagt: »Du siehst cool
aus.«

»Du auch«, sage ich und drehe mich wieder nach vorn.
Ein Madchen in blauroter Uniform kommt den Gang ent-
lang. Thr blonder Pferdeschwanz schwingt hin und her. Es
versetzt mir immer noch einen Stich, wenn ich sehe, dass
sie sich neben Finny setzt. Am Ende des Monats werden sie
zusammen sein, und meine Mutter wird mir erzahlen, dass
Finny Sylvie Whitehouse auf dem Schulgelinde kennen-
gelernt hat, als er beim FufSball- und sie beim Cheerleader-
Training war.

»Was glaubst du, werden die Leute sagen?«, fragt Sasha.

Fast hatte ich erwidert, sie soll nicht so uncool sein.

»Keine Ahnung«, sage ich.
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vier

Die ersten paar Tage essen Sasha und ich noch allein auf der
von mir so getauften Treppe ins Nirgendwo. Die Zement-
stufen fithren vom Schulhof zu einer verwilderten Wiese
hinunter.

Alexis und die anderen tragen ihre Uniformen und grin-
sen jedes Mal, wenn sie uns sehen, als wire unser neuer
Look gegen sie gerichtet. Ein neues Miadchen, Sylvie von
der St. John’s Catholic School, sitzt an ihrem Tisch. Fast
alle Neuntkldssler kommen von derselben offentlichen
Schule, doch es sind auch ein paar katholische Kids da-
zwischen, deren Eltern sich die privaten Highschools nicht
leisten konnen. Diese Kids sind seit dem Kindergarten mit
denselben Leuten zur Schule gegangen und fiihlen sich in
den Weiten der McClure High verloren. In den ersten, heik-
len Tagen versuchen noch alle, ihren Platz zu finden, dann
rutschen sie in neue Allianzen, und es bildet sich ein Mus-
ter, das fur den Rest des Jahres, vielleicht sogar bis ans
Ende der Schulzeit Bestand haben wird.

Sasha hat ein Madchen von der St. John’s kennenge-
lernt, das ein Kreuz und einen Totenkopf an einer Kette
tragt. Sie haben zusammen Sport und beschniiffeln sich
ein paar Tage, bevor Sasha das Midchen einldadt, mit uns
zu essen. Thr Name ist Brooke, und sie bringt ihren Freund
Noah und ihren Cousin Jamie mit. Am nachsten Tag kom-
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men noch mehr Leute dazu — Soundsos Freund, jemand
aus jemandes Klasse. Bald sind wir eine ganze Gruppe auf
der Treppe ins Nirgendwo. Einige verziehen sich nach ein
paar Tagen wieder und schliefSen sich anderen Gruppen
an, einige bleiben. Am Ende der zweiten Woche ist auf der
Treppe ins Nirgendwo ein Freundeskreis entstanden.

Wir sind vier Madchen und drei Jungs. Brooke und
Noah sind schon zusammen und unzertrennlich. Sie sehen
sich sogar dhnlich — braunes Haar und Sommersprossen
und Lachfiltchen um die Augen.

Bleiben Sasha, Angie und ich fiir Jamie und Alex. Angie,
blond und ein bisschen pummelig, ist noch in einen Typen
von ihrer alten Schule verknallt. Alex hat schone Augen,
aber er ist klein und ein bisschen verpeilt. Ich sehe Sasha an
der Nasenspitze an, dass sie ebenfalls ein Auge auf Jamie
geworfen hat.

Schon als ich Jamies Gesicht zum ersten Mal sah, hatte
ich Schmetterlinge im Bauch. Er hat griine Augen mit un-
glaublich langen Wimpern. Sein Haar ist dunkel, ein biss-
chen lockig und sehr zerzaust. Er ist grof$, diinn und blass.

Jamie ist lebhaft und lustig, und er grinst viel. Er erinnert
mich an Puck in Ein Sommernachtstraum. Jamie stiftet die
anderen Jungs zu Dummbheiten an, und die Midchen leh-
nen sich zuriick und sehen von der Treppe aus kichernd zu.
Sie spielen auf der Wiese Fuf$ball mit Brookes Schuh, wer-
fen zerkniilltes Papier in offene Klassenzimmerfenster und
affen den A-cappella-Schulchor nach. Jamie wirft lachend
den Kopf zuriick, wenn seine Pline aufgehen. Ich beob-
achte ihn und muss unwillkiirlich an Peter Pan denken, der
zu Wendy sagt, er miisse einfach krahen.

Sasha und ich versuchen jede auf ihre Weise, Jamies Auf-
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merksamkeit zu gewinnen. Sasha neckt ihn und macht auf
niedlich. Ich bin abwechselnd schiichtern und kokett. Sie
lauft die Stufen runter und macht bei den Jungsspielen mit.
Ich lachle tiber seine Witze und mache ihm schone Augen.
Sasha hilt ihm die Hand zum Abschlagen hin. Ich juble
ihm von der Treppe aus zu. Es ist eine Schlacht, aber wir
tun uns nicht gegenseitig weh. Sasha und ich wissen, wenn
es vorbei ist, miissen wir noch Freundinnen sein.

Allmahlich und gleichzeitig plotzlich, denn es passiert in-
nerhalb weniger Tage, tiberhole ich Sasha. Ein paar Pausen
kampft sie tapfer weiter, doch es wird immer offensichtli-
cher, dass Jamie sich fir mich entschieden hat. Er setzt sich
auf der Treppe neben mich. Er iiberldsst mir den Rest seiner
Pommes. Er kitzelt mich. Er lichelt mir zu, wahrend er mit
den Jungs Schuh-Ball spielt, und mir wird flau im Magen.
Jamie. Jamie. James. Jamie.

Eines Montagnachmittags nimmt Jamie auf der Treppe
ins Nirgendwo wie selbstverstindlich meine Hand, und
alle tun so, als wire das ganz normal. Ich halte seine Hand
und sehe auf die Betonstufen, um nicht zu grinsen oder
meine Gefithle zu verraten. Innerlich fuhlt es sich an, als
wiirde ich zittern; nach aufSen bleibe ich so cool wie er.
Naturlich sind wir zusammen, naturlich. Naturlich.

An jenem Tag beobachten Alexis und die anderen mich
interessiert, als ich im Flur mit Jamie an ihnen vorbeigehe,
dann wenden sie sich ab, als wire nichts gewesen. Aber sie
miissen es gesehen haben. Niemand kann bestreiten, dass
er gut aussieht. Jamie ist ein dunkelhaariger Adonis, ein
Gothic-Prinz. Und jetzt gehort er mir.

23



fiinf

Jamie will mehr, und ich sage ihm, dass ich noch nicht so
weit bin. Wir sind seit der dritten Schulwoche zusammen,
aber es ist erst Anfang November, und ich bin Gberrascht,
dass wir diese Diskussion so schnell fithren. Vor ein paar
Tagen hat er am Telefon gesagt, dass er mich liebt, und als
ich jetzt neben ihm liege und an die Decke starre, frage ich
mich, ob er es deshalb gesagt hat.

»Na schon«, sagt er und nimmt meine Hand.

Wir sind beide angezogen und tragen die exzentrische
Uniform, die sich in unserer Gruppe etabliert hat. Wir sind
keine Gruftis oder Hipster, nur unkonventionell. Die Mad-
chen farben sich die Haare, und die Jungs bemiihen sich, so
auszusehen, als wiren sie gerade erst aus dem Bett gefallen.
Wir tragen alle Stiefel und kauen Fingernigel. Ich weif, wir
sind nur auf andere Weise angepasst, aber das wiirde ich
nie laut sagen. Was unsere Gruppe zusammenschweifSt, ist
das Gefuhl, anders zu sein — und deshalb irgendwie bes-
ser — als die »normalen« Kids an der Schule. Vor allem
besser als die beliebten Kids.

Seit ich tatsdchlich auf der Highschool bin, habe ich
gar nicht mehr das Bediirfnis, eines dieser Madchen mit
Pferdeschwanz und Faltenrock zu sein. Ich bin froh, dass
ich endlich ich selbst sein darf, wenn auch mit gewissen
Einschriankungen. Bei meinen neuen Freunden ist Schrag-
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sein etwas Gutes, solange man auf dieselbe Weise schrig
ist wie sie.

»Euer Haus ist echt schrig«, sagt Jamie.

Es ist das erste Mal, dass er unser Haus von innen sieht.
Meine Eltern sind auf dem Herbstfest im Biiro meines
Vaters. Am Tag meiner Geburtstagsparty war Jamie krank,
und Mom hat es noch nicht geschafft, mich zu tiberreden,
ihn zum Essen einzuladen.

»Was meinst du?«, frage ich.

»Alles ist so perfekt«, sagt er. »Sogar dein Zimmer.«

Es ist kein Kompliment. Ich sehe mich um, betrachte die
lavendelfarbenen Winde und weifSen Korbmébel.

Ich zucke die Schultern.

»Meine Mom hat es eingerichtet«, sage ich, was halb
gelogen ist. Sie hat den Rest des Hauses eingerichtet, und
es ist perfekt, so wie sie. Alles ist aufeinander abgestimmt,
alles passt zusammen. Es konnte in einer Design-Zeitschrift
abgebildet sein, meine Mutter am Kiichentisch mit einer
Vase weifSer Tulpen, alles tipptopp, wihrend sie so tut, als
wiirde sie die Zeitung lesen. Mein Zimmer haben wir zu-
sammen gemacht. In der Zeitschrift wiirde ich eine Cheer-
leader-Uniform tragen. Ich wiirde licheln.

»Du solltest wenigstens ein paar Poster authingen«,
sagt Jamie. Ich rolle mich auf die Seite und lege den Kopf
an seine Schulter. Ich finde, er entspricht dem klassi-
schen Schonheitsideal, grofd und dunkel. Er will sich die
Augenbraue piercen, und ich habe versucht, es ihm auszu-
reden.

»]Ja, vielleicht mache ich das«, sage ich. Ich mag Jamie
wirklich, auch wenn ich noch nicht weifs, ob ich ihn liebe.
Er ist witzig und originell, und er ist unser Anfiihrer. So-
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lange ich mit ihm zusammen bin, kann ich nie ausgeschlos-
sen werden.

Er legt seine Hand an meinen Hinterkopf und fahrt mit
den Fingern in mein Haar. »Ich liebe dich, Autumn«, sagt
er. Unten schldgt eine Tur. Wir setzen uns beide auf. »Ist
deine Mom zu Hause?«, fragt er. Ich soll eigentlich nicht
allein mit Jamie im Haus sein, vor allem, weil meine Eltern
ihn noch nicht kennen. Keine Ahnung, wie er es geschafft
hat, mich dazu zu tiberreden.

Ich sehe auf die Uhr und schittle den Kopf. »Wahr-
scheinlich Finny«, sage ich.

»Dein Ernst?«, fragt er.

»Ja«, sage ich. Ich habe Jamie von meiner schmutzigen
Vergangenheit erzihlt, von Popularitat und Pferdeschwin-
zen. Ich habe es erzihlt, als wire ich entronnen. Als wire
ich um ein Haar eine von denen geworden. Er weifS auch,
dass meine Mom und Finnys Mom beste Freundinnen sind.
Dass wir zusammen gespielt haben, als wir klein waren.
Auf meiner Kommode stand ein altes Foto von Finny und
mir, das unseren Bruch irgendwie tiberlebt hat. Seit fast
zwei Jahren spreche ich nur mit Finny, wenn es sich nicht
vermeiden ldsst, doch mir ist nie in den Sinn gekommen,
das Foto von uns wegzurdaumen — bis heute, als Jamie
meinte, er wiirde vorbeikommen. Ich versteckte es in der
obersten Schublade unter den Socken.

Alle wissen, wer Finny ist, nur dass sie ihn nicht so nen-
nen. Alle in der Schule nennen ihn Finn. Er ist der einzige
Neuntklassler, der es ins FuSballteam geschafft hat. Er und
einige seiner ehemals nerdigen Freunde sind in die Clique
aufgenommen worden, aber sie nennen sich nicht mehr so.
Seiner Clique einen Namen zu geben, ist inzwischen out.
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Schon komisch, dass ich diese Mddchen vor nur wenigen
Monaten als meine besten Freundinnen betrachtet habe, und
noch komischer, dass Finny sich mit ihnen angefreundet hat.

Es lief§ sich nur knapp vermeiden, dass wir einander
zu unseren Geburtstagen einladen mussten. In der Mit-
telschule wire das nicht so schlimm gewesen, abgesehen
davon, dass bei mir nur Madchen kamen und bei ihm nur
Jungs. Unsere Mitter lagen uns in den Ohren, denn sie ver-
standen nicht, dass Phineas und mich weit mehr trennt als
Entfremdung. Wir bewegen uns auf vollig verschiedenen
Existenzebenen, und eine Vermischung wirde eine Ver-
schiebung der Realitat bewirken, die die ganze Struktur des
Universums durcheinanderbringt. Finny war jetzt beliebt.
Ich war eine AufSenseiterin, die sich mit anderen Aufden-
seitern verbiindet hatte.

Sie sprachen nicht mit uns beiden gemeinsam dartiber.
Meine Mutter versuchte, mir gut zuzureden, und als ich
sagte, es sei absolut unmoglich, ihn einzuladen, seufzte sie:
»Was ist dieses Jahr nur mit euch beiden los?« Deshalb
wusste ich, dass er dieselbe Diskussion mit Tante Angelina
fiihrte.

»Was hat Finn Smith bei euch im Haus zu suchen?«,
fragt Jamie.

»Wahrscheinlich holt er nur was«, sage ich.

»Was denn zum Beispiel? «, fragt er. Ich zucke die Schul-
tern. Keine Ahnung, wie ich das erklaren soll. »Lass uns
nachsehen«, sagt er. Ich protestiere nicht, obwohl mir das
Herz in die Hose rutscht.

Jamie bleibt im Flur stehen, wihrend ich in die Kiiche
gehe. Finny hockt vor dem offenen Kihlschrank, sodass
ich seinen blonden Schopf nicht sehen kann.
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»Hi«, sage ich.

Er sieht mich tiber die Schulter an. Bis zur Mittelschule
waren wir immer gleich grofS. Irgendwann hatte er einen
Wachstumsschub, und jetzt ist er eins dreiundachtzig. Es
ist komisch, ihn zu mir aufblicken zu sehen.

»Oh, hi«, sagt er beim Aufstehen und dreht sich zu mir
um. Er wird ein bisschen rot. »Tut mir leid, die Tiir zum
Garten war nicht abgeschlossen, aber ich dachte, es ist nie-
mand zu Hause. «

»Ich bin nicht mitgegangen«, sage ich.

»Oh«, sagt er. »Habt ihr Eier?«

»Ah, ja.« Ich durchquere den Raum und 6ffne den Kiihl-
schrank wieder. Finny geht einen Schritt zur Seite, um mir
Platz zu machen. Bevor ich mich biicke, sehe ich seinen
Blick zur Tir wandern, und ich weif3, er hat Jamie im Flur
entdeckt. » Wie viele brauchst du?«, frage ich.

»Keine Ahnung«, sagt er. »Mom hat nur gesagt, ich soll
nachsehen, ob ihr Eier habt.« Ich stehe auf und gebe ihm
den ganzen Karton. »Danke«, sagt er.

»Kein Problem«, sage ich.

»Bis dann«, sagt Finny.

»Ciao.« Ich bleibe stehe und lausche, wie er die Stufen
in den Garten runterpoltert, bevor ich wieder in den Flur
gehe.

»Wow«, sagt Jamie. »Ihr beide kennt euch.«

»Hab ich dir doch erzahlt«, sage ich.

»]Ja, aber das war echt schriag«, sagt er. Ich zucke erneut
die Schultern und gehe zuriick zur Treppe. »Macht er das
oft?«

»Er wohnt nebenan«, sage ich.

»]Ja, aber ... schon gut.« Wir sagen nichts mehr, bis wir
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wieder in meinem Zimmer sind. Ich lege mich auf meine
gebliimte Tagesdecke, und er rutscht neben mich. Wir
kiissen uns lange, und nach einer Weile schiebe ich seine
Hinde weg, und wir liegend schweigend nebeneinander.
Ich frage mich, ob es sich so anfuhlt, verliebt zu sein. Ich
habe meine Zweifel. Plotzlich bricht Jamie die Stille. »Es
ist fast, als miisstest du eigentlich eine von ihnen sein«, sagt
er. »Aber irgendwie bist du das nicht.«

»Was meinst du?«, frage ich.

»Keine Ahnung«, sagt er. »Dein Zimmer und er.«

»Tja, bin ich aber nicht«, sage ich und fange wieder an,
ihn zu kiissen. Ich kiisse ihn, damit er nicht weiter dariiber
nachdenkt. Im Zimmer ist es still, bis auf unseren Atem.

Aber ich denke dariiber nach. Ich stelle mir vor, wie ich
Finny zusammen mit Tante Angelina vom Fuf$balltraining
abhole. Ich stelle mir vor, wie die Cheerleader mich fragen,
ob er mein Freund ist. Ich stelle mir vor, wie ich am ersten
Schultag neben Finny im Bus sitze.

Es hatte auch anders kommen konnen, wird mir be-
wusst, wahrend Jamie anfangt, sich an mir zu reiben. Er
héitte mir langst gesagt, dass er mich liebt, aber er hitte
noch keinen Sex gewollt. Noch nicht.

Ich kann all das sehen, als wire es schon passiert, als
wire es so passiert. Ich weifd, es stimmt bis ins kleinste
Detail, denn trotz allem, was passiert ist, kenne ich Finny,
und ich weif$, was passiert wire.

»Ich liebe dich«, sage ich zu Jamie.
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sechs

Die Puppe weint schon wieder.

»Ich werde niemals Sex haben«, sagt Sasha. Sie kniet
zwischen den Kleiderstindern und hebt die Puppe aus der
Babytrage. Die Verkiuferin, die neben der Kasse Kleidungs-
stiicke zusammenlegt, sieht zu uns riber. Sasha schiebt das
Hemdchen der Puppe hoch und steckt den Schliissel, der an
einem Band um ihr Handgelenk baumelt, in den Riicken
des Babys. Es weint weiter.

»Genau das wollen sie erreichen«, sage ich laut, um das
Gebriill zu tibertonen. Ich sehe mich nach der Verkauferin
um. »Ich glaube, sie denkt, es ist echt«, sage ich.

Wenige Augenblicke spiter verebbt das Weinen. Sasha
halt das Baby immer noch mit dem Schliissel im Riicken
uber dem Arm. Wenn sie ihn rauszieht, bevor zwei Minuten
um sind, fangt es wieder an zu weinen, und wenn der Com-
puterchip in der Puppe verzeichnet, dass sie es ignoriert
hat, fillt Sasha bei dem Projekt durch und bekommt in
Familienwissenschaft eine schlechte Note.

Sasha sieht zur Verkauferin und zuckt die Schultern. »Tja,
es funktioniert«, sagt sie. »Ich werde niemals Sex haben. «

»Weif$ Alex das schon?«, frage ich. Ich wende mich wie-
der der Kleiderstange zu.

»Ich werde es ihm eroffnen, falls sie im Kino anfangt zu
schreien«, sagt Sasha, und ich lachle. Wir treffen uns spi-
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ter mit den Jungs. Es war ein gutes Schulhalbjahr. Ich mag
unsere neuen Freunde und meine neuen Klamotten. Weih-
nachten werde ich nur Einsen und Zweien nach Hause
bringen, und es ist abgemacht, dass Mom nichts gegen
meine Klamotten sagen darf, solange meine Noten nicht
schlechter werden.

Ich greife nach einem schwarzen Korsett mit breiten
Spitzentragern. Sasha zieht die Augenbrauen hoch.

»Das konnte man zu einer Strickjacke tragen«, sage ich.
Sie lacht, aber ich meine es ernst. Mir gefallt die Idee, sexy
und spief$ig zu kombinieren. Ich gehe zur Verkauferin. »Ich
wirde das gern anprobieren«, sage ich. Sie sieht mich an
und nickt, dann huscht ihr Blick fliichtig zu Sasha, die die
Puppe wieder festschnallt. Ich folge ihr zu den Umkleide-
kabinen und sehe zu, wie sie die Tur aufschliefdt. »Danke«,
sage ich.

»Wie alt seid ihr beide?«, fragt sie, immer noch mit dem
Riicken zu mir.

»Funfzehn«, sage ich, obwohl Sashas Geburtstag erst
im Marz ist.

»Hmm«, sagt sie und wendet sich zum Gehen. Einerseits
hasse ich diese Frau, andererseits mochte ich sie am Armel
packen und ihr sagen, dass ich eigentlich ein anstindiges
Midchen bin.

»Es ist eine Puppe«, sage ich.

Sie dreht sich zu mir um. » Was?«

»Es ist eine Puppe. Ein Schulprojekt«, sage ich.

Sie sieht mich mit schmalen Augen an und geht.

Eine Stunde spiter, in einem Billigschmuckladen, wo
Sasha nach einer Kette fiir ihre kleine Schwester sucht, ent-
decke ich die Tiara. Sie ist silbern mit Strass, wie die bei

31



der Wahl der Homecoming Queen vor zwei Monaten. Wir
haben tber diesen Brauch gelacht und die Augen verdreht,
aber in Wahrheit wollte ich auch eine Krone, nur nicht das,
was sie symbolisiert. Ich nehme sie und stecke sie mir ins
Haar. Ich bewundere meinen Kopf, drehe ihn im Spiegel
hin und her, dann trete ich zuriick, um die Wirkung mit
Jeans und T-Shirt zu begutachten. Gefallt mir.

»Was hast du damit vor?«, fragt Sasha von hinten, als
ich an der Kasse stehe.

»Tragen«, sage ich, »jeden Tag.«

»Hallo, Euer Hoheit«, sagt Jamie, als wir uns spater
vor dem Kino in der Mall treffen. Ich freue mich, dass es
ihm gefillt. Ich nehme seine Hand, und er gibt mir einen
BegrifSungskuss.

Wihrend des Films fangt die Puppe wieder an zu weinen,
und Sasha und ich wechseln einen Blick und lachen. Wir
miissen so lachen, dass ich sie nach draufSen begleite, wo
sie den Schlissel in die Puppe steckt. Lachend stehen wir
vor dem Kinosaal, sie mit ihrer Puppe und ich mit meiner
Tiara, und die Leute sehen uns schief an.

Es war eine schone Zeit, das erste Halbjahr. Es war die

Art Glucksgefiihl, die einem vorgaukelt, es miisse noch
viel mehr davon geben, vielleicht sogar genug fiir immer.
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siecben

»Warum tragst du diese Tiara?«, fragt Finny. So wie er
mich gefragt hat, warum ich meine Haare farbe, doch aus
irgendeinem Grund bin ich diesmal genervt.

»Weil es mir gefillt«, sage ich. Es ist Heiligabend, und
wir decken den Tisch im Esszimmer mit dem Hochzeits-
geschirr meiner Mutter. Mein Vater trinkt vor dem Weih-
nachtbaum Scotch. Unsere Miitter sind in der Kiiche.

»Okay, sorry«, sagt er. Ich sehe ihn an. Er trigt einen
roten Pullover, der bei jedem anderen albern aussehen
wiirde. Er sieht darin jedoch aus, als wiirde er eine Privat-
schule an der Ostkiiste besuchen und den Sommer iiber
rudern oder so. Er geht um den Tisch und legt an jeden
Platz eine Serviette. Ich folge ihm mit dem Besteck.

»Tut mir leid«, sage ich.

»Schon gut«, sagt Finny. Es ist schwer, ihn wiitend zu
machen.

»Es ist nur, weil ich das auch stindig in der Schule ge-
fragt werde. «

»Warum tragst du sie dann?«

»Weil es mir gefillt«, sage ich, doch diesmal lichle ich,
und er lacht.

Beim Essen lassen uns unsere Miitter je ein halbes Glas
Wein trinken. Ich freue mich heimlich, wie eine Erwach-
sene behandelt zu werden, und der Wein macht mich miide.
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Mein Vater redet lange mit Finny dartiber, dass er der ein-
zige Neuntkldssler in der Schulmannschaft ist. Er wirkt
froh, dass er wenigstens mit einem von uns ein Gesprachs-
thema hat, als waren Finny und ich austauschbar, als hatte
er uns beiden gegeniiber dieselbe moralische Verpflichtung.
Es ist nachvollziehbar, warum er so denkt, weil er nur an
Feiertagen langer zu Hause ist, und Finny und Tante Ange-
lina sind dann immer da. Vielleicht hilt er Tante Angelina
fiir seine Zweitfrau.

Mom und Tante Angelina reden uber jedes Weihnach-
ten, an das sie sich erinnern, und vergleichen es mit diesem
Weihnachten. Das tun sie jedes Jahr. Jedes Jahr ist es das
beste Weihnachten aller Zeiten.

Ich wiinschte, ich konnte immer glauben, dass es das
beste Weihnachten aller Zeiten ist, doch ich weifd, wann
das beste Weihnachten war. Es war das, als wir zwolf
waren, unser letztes Weihnachten in der Grundschule.

In jenem Jahr schneite es in der Nacht vor Heiligabend.
Ich hatte einen neuen Wintermantel und passende Hand-
schuhe zu meinem Schal. Finny und ich gingen zum Bach
runter und stampften Locher in das Eis tiber dem flachen
Wasser. Unsere Miitter kochten uns heifSen Kakao, und wir
spielten Monopoly, bis mein Dad vom Biiro nach Hause
kam. Und nichts zihlte, aufler dass Weihnachten war.

Seit damals hat es Weihnachten nie wieder geschneit,
und mit jedem Jahr gab es mehr andere Dinge, die zdhlten,
und es hat sich immer weniger wie Weihnachten angefuhlt.

Jamie verbringt Weihnachten bei seiner GrofSmutter in
Wisconsin, und ich geniefSe es, ihn zu vermissen. Ein dump-
fer Schmerz, dem ich mich hingebe.

Jamie, denke ich, Jamie, Jamie, James, und erinnere mich
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an seine Zunge in meinem Mund. Es gefillt mir nicht so
sehr, wie ich dachte, aber ich gewohne mich daran. Ich
sage ithm jetzt standig, dass ich ihn liebe, und er hat nicht
mehr von Sex gesprochen. Zu Weihnachten hat er mir ein
neues Tagebuch geschenkt, und obwohl das alte noch nicht
voll ist, fange ich es Silvester an. Bis dahin ist er zuriick,
und wir verbringen den Jahreswechsel zusammen. Jamie,
Jamie, James.

»Autumn«, sagt mein Vater, »bist du dieses Jahr die
Zuckerfee?« Am Tisch herrscht Schweigen, wahrend ich
versuche zu verstehen, was er meint. Dann sehe ich, wie
meine Mutter sich auf die Lippen beifst, und mir wird klar,
dass er von meiner Tiara spricht. [hm ist nicht aufgefallen,
dass ich sie schon seit drei Wochen trage.

Ich atme tief durch. »Ja«, sage ich. »Ich wollte das
Abendessen etwas festlicher gestalten.«

Er lachelt mich an und isst selbstzufrieden ein Stiick
Schinken. Meine Mutter sagt etwas zu Finny, und langsam
kommt das Gesprach am Tisch wieder in Gang. Nach
einigen Minuten entschuldige ich mich und gehe auf mein
Zimmer.

Ich habe ein paar Poster gekauft: Jimi Hendrix auf der
Bithne mit Gitarre, die ertrinkende Ophelia, die in den Him-
mel sieht, ein Schwarz-Weif$-Foto von einem Baum ohne
Blatter. Mir gefillt die Wirkung, die sie auf das lavendel-
weifle Zimmer haben, wie das Korsett mit der Strickjacke,
wie meine Tiara mit zerfetzten Jeans. Doch ich sehe die Pos-
ter nicht an. Ich lege mich aufs Bett und sehe an die Decke.

Als jemand an die Tur klopft, stelle ich mich schlafend.
Einen Augenblick spater 6ffnet sich die Tiir trotzdem, und
Finny steckt den Kopf rein.
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»Hey«, sagt er. »Ich soll dir sagen, dass wir mit dem
Essen fertig sind.«

»QOkay«, sage ich, ohne mich zu rithren. Ich warte, dass
er geht. Doch das tut er nicht; er bleibt stehen, als misste
ich irgendetwas tun. Ich tue nichts. Ich sehe an die Decke,
bis er wieder spricht.

»Echt scheifSe, dass es ihm nicht aufgefallen ist«, sagt
Finny.

»Wenigstens ist mein Vater Weihnachten da«, sage ich.
Sein Gesichtsausdruck dndert sich nur fir einen kurzen
Augenblick. Dann ist es, als hitte sich eine Tur wieder ge-
schlossen.

»So hab ich es nicht gemeint«, sage ich.

»Schon gut«, sagt er. »Unten warten alle.«

Als er gegangen ist, bleibe ich noch ein bisschen liegen.
Ich stelle mir vor, wie ich Finny erzihle, dass es mir nichts
ausmacht, und dass es wehtut, und dass es mir eigentlich
egal ist, aber ich wiinschte, meinem Dad wire es das nicht.
Ich male mir aus, wie Finny mich plétzlich in den Arm
nimmt und sagt, dass alles gut ist, und er sagt, dass man
widerspriichliche Gefiihle fur einen Menschen haben darf.
Wir gehen nach unten, und er hilt meine Hand, wihrend
wir zusammen auf dem Sofa Ist das Leben nicht schon?
anschauen. Als er und Tante Angelina gehen, gibt er mir
auf der Veranda einen Gutenachtkuss, und wir sehen, dass
es anfangt zu schneien.

Ich schwinge meine Beine Giber die Bettkante, wische mir
die Augen und gehe nach unten.
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acht

Die Party findet bei mir statt, weil unser Haus grof$ ist und
damit meine Eltern Jamie kennenlernen konnen, bevor sie
auf die Silvesterparty in Dads Biiro gehen.

Jamie hat einen guten Eindruck hinterlassen. Er hat mei-
nen Eltern die Hand geschittelt, ihnen in die Augen gese-
hen, und er stank nicht nach Rauch. Dad war zufrieden.
Mom schien erfreut; ich glaube, vor allem, weil Jamie so
gut aussieht und sie nun sicher sein kann, dass ich in der
Schule nicht als uncool gelte.

Sasha, Brooke und Angie tibernachten bei mir. Alex’
Mom holt die Jungs nach Mitternacht ab. Bis dahin sind
wir allein. Brooke hat eine Flasche Champagner von der
Party ihrer Eltern mitgehen lassen. Sie ist in ihren Schlaf-
sack eingewickelt, und uns wird erst zu spit einfallen, dass
es besser gewesen wire, die Flasche kalt zu stellen.

Wir essen Pizza und sehen einen Film. Der Film ist mau.
Die Jungs reifSen Witze, und jeder versucht derjenige zu
sein, der die Mddchen am meisten zum Lachen bringt. Ja-
mie gewinnt natirlich. Ich lehne mich auf dem Ledersofa
zuriick und fihle mich wie eine Prinzgemahlin.

Danach sitzen wir rum und unterhalten uns, und jetzt
versuchen alle, witzig zu sein. Hauptsichlich reden wir
tiber die anderen Kids an der Schule. Irgendwann kommt
das Gesprich auf Sex, wie alle Gespriache irgendwann, wie
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ich inzwischen weifs. Keiner von uns hatte schon Sex, aber
wir sind noch so jung, dass es nicht peinlich ist; es ist ein-
fach eine Tatsache und nur eine Frage der Zeit. Wir necken
uns gegenseitig und tauschen Geschichten dartber aus, wer
es in der Schule wann mit wem getan hat. Wir lachen und
bewerfen uns mit Kissen. Sex ist etwas, woriiber man Witze
macht. Eher geht um Mitternacht die Welt unter, als dass
wir Sex haben.

Mitternacht. Ich bin wegen des Kusses mit Jamie so auf-
geregt, als wire es unser erster. Ich wurde erst einmal um
Mitternacht gekiisst, und ich kann es kaum erwarten, dass
dieser Kuss jenen ersetzt, ein Kuss, an den ich mich fir
immer erinnern werde.

Um viertel nach elf durchstébern wir die Kiiche nach
Topfen und Pfannen. Um viertel vor zwolf stehen wir an
der Haustiir und fragen Jamie alle dreifSig Sekunden nach
der Zeit. Aus irgendeinem Grund haben wir beschlossen,
dass sein Handy am verlasslichsten ist.

Und dann verstreicht der Moment, wie immer, und wah-
rend ich noch damit hadere, dass ich mich wieder nicht
anders fiithle als einen Augenblick zuvor, renne ich mit den
anderen Uber den Rasen, schlage meinen Topf und blicke
in die Sterne und auf das illegale Feuerwerk, das unsere
Nachbarn zinden. Wir kreischen, als hatten wir wunder-
volle Neuigkeiten erfahren. Wir schreien Frobes neues Jabr
in den Himmel. Wir schreien, als wiirde die demonstrative
Freude all unsere Angste vertreiben, als wiissten wir schon
jetzt, dass uns dieses Jahr nichts Schlimmes widerfahrt, und
wiren deshalb so gliicklich.

»Jamie, komm her und kiiss mich!«, rufe ich. Ich werfe
meinen Topf und den Kochloffel ins Gras und strecke ihm
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die Arme entgegen. Er kommt breitbeinig auf mich zu und
packt mich an der Hiifte. Die anderen schlagen auf ihre
Topfe. Es ist ein guter Kuss, genau wie all unsere Kiisse. Die
anderen lassen ihre Topfe fallen und kiissen sich ebenfalls.
Ich hebe meinen Topf und den Kochloffel wieder auf, und
in der relativen Stille, bevor wir wieder anfangen, Krach zu
machen, merke ich, dass wir nicht allein sind.

Keine zehn Meter entfernt schlagen Finny und Sylvie und
Alexis und Jack und die anderen ihre Topfe und lachen in
den Himmel. Unsere Blicke begegnen sich, und Finny sieht
in beide Richtungen, bevor er mir verstohlen winkt. Ich
winke zuriick, meine Hand auf Hiifthohe, aus Angst, seine
Freunde konnten denken, ich winke ihnen. Genau in die-
sem Moment scheint jeder die anderen zu bemerken, denn
sofort befinden wir uns in einem Wettstreit, den niemals
jemand zugeben wiirde. Wir haben mehr Spaf$ als die. Wir
lieben einander mehr. Wir sind lauter. Wir haben mehr, wo-
rauf wir uns dieses Jahr freuen konnen als die. Wir krei-
schen und schreien und kiissen uns noch ein bisschen. Die
Jungs machen ihre A-cappella-Imitation, und wir strecken
die Arme aus und drehen uns um uns selbst.

Und natiirlich haben wir so viel Spafs, dass wir die
anderen gar nicht bemerken.

Dann tut Jamie etwas, das wieder mal zeigt, warum er
unser Anfiihrer ist.

»Zeit fur Champagner!«, schreit er, und unser Grolen
ertrankt die Strafle in Euphorie. Wir rennen lachend ins
Haus, bevor sie zurtickschlagen konnen. Wir haben coolere
Dinge zu tun, als draufSen auf Topfen rumzuschlagen.

Wir trinken den warmen Champagner aus Wassergla-
sern und tun, als wiirde uns das nichts ausmachen.
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Zum ersten Mal in unserem Leben beschwipst, fordern
wir einander zum Kussen heraus. Brooke und Angie kis-
sen sich. Ich kiisse Noah. Sasha kiisst Jamie. Und dann be-
schliefSen wir, dass jeder von uns alle anderen kiissen muss,
um unsere ewige Freundschaft zu besiegeln. Kichernd kom-
men wir zusammen. Hab ich dich gekiisst? Haben wir uns
schon gekiisst? Oh mein Gott, ich habe Alex zweimal ge-
kisst.

Danach waschen wir alle Glaser zweimal ab. Jamie und
die Jungs ubernehmen es, die Flasche in der Einfahrt zu
zerschmettern und die Scherben aufzufegen. Als sie wieder
reinkommen, essen wir in der Kiiche alle ein Pfefferminz.
In Vorbereitung des nahenden Abschieds stehen die Par-
chen zusammen und halten Hindchen. Wir Mddchen legen
miide seufzend unsere Kopfe an die Schultern der Jungs,
die nachsichtig liacheln. Angie sitzt am Kiichentisch und
ertragt es mit Fassung, wie immer.

»Hey, hat Finn Smith uns gewunken?«, fragt Noah.

Brooke o6ffnet die Augen und hebt den Kopf. »Ja, das
hab ich auch gesehen«, sagt sie.

»Wahrscheinlich hat er Autumn gemeint«, sagt Sasha.

»Warum?«, fragen Angie und Noah gleichzeitig.

»Sie waren mal so was wie beste Freunde«, sagt Sasha.
Alle sehen mich an.

»Er wohnt nebenan«, sage ich. »Unsere Moms sind
Freundinnen. Beste Freundinnen.«

»Sie feiern Thanksgiving und Weihnachten zusammen«,
sagt Sasha.

»Jedes Jahr.«

»Oh mein Gott, das ist schriag«, sagt Brooke.

»Wir sind wie Cousin und Cousine«, sage ich. »Wenn
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