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Liebe Leser*innen,

es könnte sein, dass einige Passagen des Buches euch persön-
lich nahegehen, wenn ihr ähnliche Erfahrungen macht oder 
gemacht habt. Aus diesem Grund findet ihr auf Seite 398 
eine Triggerwarnung, die aufzeigt, um welche Inhalte es 
sich hierbei handelt.

Laura Nowlin und der Penguin Verlag





Für meinen Mann Robert 
Ohne dich hätte ich nicht gewusst,  
wie man über wahre Liebe schreibt.





eins

An jenem Abend im August war ich nicht mit Finny zusam-
men, doch meine Fantasie hat mir die Szene so ins Gehirn 
gebrannt, dass es sich anfühlt wie eine Erinnerung. 

Natürlich regnete es, und er glitt mit seiner Freundin 
Sylvie Whitehouse in dem roten Wagen durch die Nacht, 
den sein Vater ihm zum sechzehnten Geburtstag geschenkt 
hatte. In wenigen Wochen würde Finny neunzehn sein. 

Sie hatten Streit. Keiner sagt, worüber sie gestritten 
haben. Die Leute meinen, es sei nicht wichtig für die Ge-
schichte. Was sie nicht wissen, ist, dass es noch eine andere 
Geschichte gibt. Die Geschichte hinter und zwischen den 
offensichtlichen Fakten. Was sie nicht wissen, ist, dass der 
Grund für den Streit entscheidend für meine Geschichte ist. 

Ich sehe es vor mir – die regennasse Straße und die blin-
kenden Lichter von Krankenwagen und Polizeiautos, die 
das Dunkel der Nacht durchschneiden und die Vorbeifah-
renden warnen: Hier ist ein Unglück passiert, bitte fahren 
Sie langsam. Ich sehe Sylvie, die seitlich auf der Rückbank 
des Polizeiautos sitzt und mit den Füßen auf den nassen 
Asphalt trommelt, während sie spricht. Ich kann sie nicht 
hören, aber ich sehe, dass Sylvie ihnen den Grund für den 
Streit sagt, und ich weiß, ich weiß, ich weiß, ich weiß. Wäre 
er mit mir zusammen gewesen, wäre alles anders. 

Ich kann die beiden vor dem Unfall im Auto sehen – 
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den strömenden Regen, die Welt und der Asphalt nass und 
glatt, wie eingeölt für ihre Ankunft. Sie gleiten durch die 
Nacht, bedauerlicherweise zusammen, und sie streiten. 
Finny runzelt die Stirn. Er ist abgelenkt. Er denkt nicht an 
den Regen oder das Auto oder die nasse Straße. Er denkt 
an den Streit mit Sylvie. Er denkt an den Grund für den 
Streit, und plötzlich schert der Wagen nach rechts aus und 
reißt Finny aus seinen Gedanken. Ich stelle mir vor, dass 
Sylvie schreit, und dann steuert er gegen und zieht das 
Lenkrad zu weit nach links. 

Finny ist angeschnallt. Ihn trifft keine Schuld. Aber Sylvie 
ist es nicht. Beim Aufprall fliegt sie durch die Windschutz-
scheibe in die Nacht, erleidet jedoch wie durch ein Wun-
der nur kleine Schnittwunden an den Armen und im Ge-
sicht. Das ist zwar die Wahrheit, aber schwer vorstellbar, so 
schwer, dass es nicht einmal mir gelingt. Ich kann nur den 
Moment danach sehen, den Moment, in dem sie schwerelos 
durch die Luft schwebt, in Zeitlupe mit den Armen rudert, 
ihr Haar, ein bisschen blutig und jetzt nass vom Regen, flat-
ternd wie das einer Meerjungfrau, ihr Mund zum runden 
O eines Angstschreis verzogen, umgeben von der perfekten 
Silhouette der dunklen, nassen Nacht. 

Plötzlich ist Sylvie wieder auf der Erde. Sie klatscht auf 
den Asphalt und ist bewusstlos. 

Zusammengesackt liegt sie auf der Straße. Finny ist 
unverletzt. Er atmet schwer und starrt schockiert in die 
Nacht. Das ist sein Moment der Schwerelosigkeit. Sein 
Kopf ist leer. Er fühlt nichts, er denkt nichts; er existiert 
nur, perfekt und unversehrt. Er hört nicht mal den Regen. 

Bleib sitzen, flüstere ich ihm zu. Bleib im Auto. Verweile 
in diesem Moment. Aber das tut er natürlich nie. 
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zwei

Phineas Smith ist Tante Angelinas Sohn. Tante Angelina 
ist gar nicht meine Tante, sondern die Freundin meiner 
Mutter aus Kindertagen, ihre immer noch beste Freundin – 
und Nachbarin. Unsere Mütter waren in jenem Frühjahr 
und Sommer vor langer Zeit gemeinsam schwanger. Meine 
Mutter, so wie es sich gehört, seit über einem Jahr mit 
ihrer Highschool-Liebe verheiratet, das Haus mit einge-
zäuntem Garten voller Fotos von der Hochzeit. Mein Vater 
war – ist – nie da, wegen seiner Arbeit, doch das störte 
meine Mutter nicht; sie hatte ja Angelina. Angelina war 
von ihrem Liebhaber schwanger. Der war verheiratet und 
reich und viel zu alt für sie. Außerdem weigerte er sich 
zu glauben, dass das Kind von ihm war. Erst ein gericht-
lich angeordneter Gentest wenige Wochen nach Phineas’ 
Geburt bewegte seinen Vater dazu, sich angemessen zu 
verhalten, Tante Angelina das Haus neben meiner Mut-
ter zu kaufen und nach jedem monatlichen Scheck für die 
nächsten dreißig Tage so zu tun, als würden sie und das 
Baby nicht existieren. 

Meine Mutter arbeitete nicht, und Tante Angelina unter-
richtete Kunst an der Vogt Elementary gegenüber von ihrer 
Wohnung. Im Sommer ihrer Schwangerschaft ging Tante 
Angelina – den dicken, schweren Bauch voran – immer von 
ihrer Wohnung in der Church Street zu unserem großen 
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viktorianischen Haus in der Elizabeth Street, und die bei-
den saßen den ganzen Tag auf der Veranda hinter dem 
Haus, die Füße auf dem Geländer. Sie tranken Limonade 
oder Eistee und gingen höchstens rein, um nachmittags 
I Love Lucy zu sehen. Sie setzten sich extra eng neben-
einander, damit Finny und ich uns gegenseitig treten konn-
ten, wie Zwillinge. 

Sie schmiedeten große Pläne für uns in jenem Sommer. 
Phineas wurde zuerst geboren, am 21. September. Ich 

kam eine Woche später zur Welt, als würde ich seine Tritte 
vermissen. Im September sagen die Leute immer, der Herbst 
sei ihre liebste Jahreszeit. In keinem anderen Monat des 
Jahres sagen sie das. Die Leute vergessen, dass der Septem-
ber eigentlich ein Sommermonat ist, besonders in St. Louis. 
Die Blätter an den Bäumen sind noch grün, und das Wetter 
ist schön, und dennoch hängen die Leute Strohpuppen an 
ihre Türen. Wenn sich Ende Oktober tatsächlich die Blät-
ter verfärben und das Wetter umschlägt, haben sie längst 
genug vom Herbst und warten auf Weihnachten. Sie halten 
nie inne; sie fragen sich nie, ob sie nicht schon alles haben.

Meine Mutter hat mich Autumn genannt. Die Leute 
sagen »Oh, wie hübsch«, und dann scheint ihnen der Name 
zu entgleiten, bevor ihnen bewusst wird, was alles in dem 
Wort mitschwingt – Rottöne, Veränderung und Tod. 

Phineas hat meinen Namen noch vor mir verstanden. 
Mein Name hatte, was seinem fehlte, Assoziationen, Be-
deutung, Geschichte. Seine Enttäuschung, als wir in der 
vierten Klasse unsere Namen nachschlugen, überraschte 
mich. Jedes Buch schrieb seinem Namen eine andere 
Bedeutung zu, einen anderen Ursprung: Schlange, Nubier, 
Orakel, Hebräer, Araber, unbekannt. Mein Name bedeu-
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tete genau das, was er war; da gab es nichts zu entdecken. 
Ich fand, ein Name unbekannter Herkunft und Bedeutung 
konnte nicht enttäuschen. Damals verstand ich nicht, dass 
sich ein Junge ohne richtigen Vater nach Herkunft und Be-
deutung sehnt. 

Es gab so vieles, was ich über die Jahre nicht an ihm ver-
stand, aber natürlich, natürlich, natürlich, natürlich ergibt 
jetzt alles einen Sinn. 

Wir wuchsen in Ferguson auf: eine Kleinstadt im Speck-
gürtel von St. Louis mit alten viktorianischen Häusern, 
alten Backsteinkirchen und einer malerischen Innenstadt, 
deren Läden seit Generationen denselben Familien gehör-
ten. Es war vermutlich eine glückliche Kindheit. 

Ich war ein Sonderling und hatte außer Finny keine 
Freunde. Er hätte Freunde haben können, wenn er gewollt 
hätte; er war sportlich, und an ihm war überhaupt nichts 
sonderbar. Er war süß und schüchtern, und alle mochten 
ihn. Die Mädchen waren in ihn verknallt. Die Jungs wähl-
ten ihn im Sportunterricht als Erstes in ihr Team. Die Leh-
rer nahmen ihn dran, wenn sie die richtige Antwort hören 
wollten. 

Ich interessierte mich für die Hexenprozesse von Salem. 
Ich las im Unterricht Bücher unter dem Tisch und weigerte 
mich, die untere linke Ecke meiner Brote zu essen. Ich hielt 
Schnabeltiere für eine Verschwörung der Regierung. Ich 
konnte weder ein Rad schlagen noch irgendeinen Ball 
schießen, schlagen oder werfen. In der dritten Klasse er-
klärte ich mich zur Feministin. 

Bei der Berufsorientierungswoche in der fünften Klasse 
verkündete ich im Unterricht, mein Berufswunsch sei es, 
nach New York zu ziehen, schwarze Rollkragenpullover 
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zu tragen und den ganzen Tag in Cafés zu sitzen, tiefschür-
fende Gedanken zu denken und Geschichten zu erfinden. 

Mrs Morgansen stutzte kurz, dann schrieb sie Schrift-
stellerin unter mein lächelndes Polaroidfoto und befestigte 
es neben den zukünftigen Lehrern und Footballstars an der 
Wand. Ich glaube, sie war froh, etwas für mich gefunden zu 
haben, aber manchmal frage ich mich, ob sie sich genauso 
viel Mühe mit mir gegeben hätte, wenn ich ein hässlicher 
Sonderling gewesen wäre. 

Solange ich denken kann, sagten die Leute, ich sei 
hübsch, Erwachsene öfter als Gleichaltrige. Sie erzählten 
es mir, wenn wir uns begegneten; sie raunten es einander 
zu, wenn sie dachten, ich könnte sie nicht hören. Es wurde 
eine Tatsache, die ich über mich wusste, wie dass mein 
zweiter Vorname Rose ist oder dass ich Linkshänderin bin: 
Ich war hübsch. 

Nicht dass es mir etwas gebracht hätte. Die Erwachse-
nen schienen das zwar zu glauben, doch in meiner Kindheit 
erfreuten sie sich mehr an meiner Schönheit als ich selbst. 

Für die anderen Kinder war meine hervorstechendste 
Eigenschaft eine andere Tatsache, die ich über mich wusste: 
Ich war irgendwie seltsam. 

Das war keine Absicht, und ich hasste es, so gesehen zu 
werden. Es war eher, als würde mir die Fähigkeit fehlen, 
zu erkennen, ob etwas, das ich sagte oder tat, sonderbar 
war, und so war ich quasi darin gefangen, ich selbst zu sein. 
Hübsch zu sein, war in meinen Augen ein schwacher Trost. 

Finny stand zu mir; er beschimpfte jeden, der es wagte, 
mich zu ärgern, fuhr jedem über den Mund, der sich über 
mich lustig machte, und wählte immer mich als Erste in 
sein Team. 
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Alle wussten, dass ich zu Finny gehörte, dass wir zusam
mengehörten. Unsere Mitschüler akzeptierten uns als Kuri-
osität, und meistens ließen sie mich in Ruhe. Und ich war 
glücklich, ich hatte ja Finny. 

Wir waren selten getrennt. In der Pause saß ich auf dem 
Hügel und las, während Finny auf dem Feld davor mit den 
Jungs Kickball spielte. Wir waren bei jeder Gruppenar-
beit ein Team. Wir gingen zusammen von der Schule nach 
Hause und zogen an Halloween gemeinsam von Tür zu 
Tür. Wir erledigten unsere Hausaufgaben nebeneinander 
am Küchentisch. Da mein Vater so oft weg war, luden 
unsere Mütter sich oft gegenseitig zum Abendessen ein. 
Ganze Wochen verstrichen, in denen Finny und ich nur 
getrennt waren, wenn wir in unseren Betten schliefen, und 
selbst dann schliefen wir in dem Bewusstsein ein, dass der 
andere nicht weit war. 

In meinen Kindheitserinnerungen ist immer zuerst Som-
mer. Ich sehe das tanzende Licht und grüne Blätter. Finny 
und ich verstecken uns im Gebüsch oder auf Bäumen. Im 
Herbst sind unsere Geburtstage und der gemeinsame Schul-
weg und goldenes Licht. Er und seine Mutter feiern mit uns 
zusammen Weihnachten. Mein Vater tritt in Erscheinung. 
Sein Vater schickt ein ebenso teures wie unerfindliches Ge-
schenk. Ein Chemiekasten. Golfschläger. Finny zuckt die 
Schultern und legt es beiseite. Der Winter ist weiß, kalte 
Hände, tief in den Taschen vergraben. Finny rettet mich, 
wenn andere Kinder Schneebälle nach mir werfen. Wir fah-
ren Schlitten oder bleiben drinnen. Der Frühling ist ein Ge-
mälde in Hellgrün, und ich sehe Finny von der Zuschauer-
tribüne beim Fußballspielen zu. 

In meinem Kopf bezeichne ich diese Zeit als Davor. 
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drei

Die Schultasche über der Schulter gehe ich zur Bushalte-
stelle. Ein paar Kids warten schon, ohne voneinander Notiz 
zu nehmen. Ich senke den Blick. Meine Stiefel sind mit sil-
berner Sprühfarbe lackiert. Mein Haar und meine Finger-
nägel sind schwarz. Ich stelle mich ganz an den Rand. Kei-
ner sagt etwas. 

Unsere Bushaltestelle liegt oben auf dem Berg in der Darst 
Road. Früher sind Finny und ich hier mit unseren Fahrrä-
dern runtergesaust. Ich hatte immer Angst. Finny nie. 

Ich betrachte die anderen Kids, während ich so tue, als 
würde ich sie nicht sehen. Wir sind sieben. Manche kenne 
ich noch von der Mittelschule oder sogar von der Grund-
schule. 

Es ist mein erster Tag an der Highschool. 
Ich senke den Blick wieder und studiere den zerfledder-

ten Saum meines schwarzen Kleids. Ich habe die Spitze 
vor einer Woche mit der Nagelschere abgeschnitten. Meine 
Mutter sagt, ich kann anziehen, was ich will, solange meine 
Noten so bleiben. Aber sie weiß auch noch nicht, dass ich 
dieses Jahr nicht mehr zu den beliebten Mädchen gehöre. 

Am letzten Schultag waren Sasha und ich in der Droge
rie und haben eine Stunde lang Haarfarben ausgesucht. 
Wegen meines Namens wollte sie meine Haare unbedingt 
rot färben. Ich fand das bekloppt, sagte aber nichts. Seit 

16



wir neulich aus der Clique geflogen sind, ist Sasha meine 
einzige Freundin. 

»Hey«, sagt jemand. Alle sehen auf. Finny steht jetzt 
neben uns, groß, blond und adrett wie aus dem Katalog. 
Alle wenden den Blick wieder ab. 

»Hey«, höre ich die Stimme eines Mädchens sagen. Sie 
steht irgendwo hinter mir, und ich kann sie nicht sehen. 

Ich hätte Finnys Gruß erwidern sollen, aber ich bin ge-
rade zu aufgeregt zum Sprechen. 

Gestern waren wir zum letzten Mal in diesem Sommer zum 
Barbecue bei ihm. Während unsere Mütter grillten, saß ich 
auf der Veranda und sah zu, wie Finny einen Fußball gegen 
den Zaun kickte. Ich dachte an eine Kurzgeschichte, die ich 
am Tag zuvor angefangen hatte, mein erster Versuch eines 
Schauerromans. Ich plante ein sehr tragisches Ende und 
malte mir genüsslich die Schicksalsschläge aus, die meiner 
Heldin widerfahren würden. Als wir ins Haus geschickt 
wurden, um die Teller zu holen, sprach er mich an. 

»Warum hast du deine Haare gefärbt?« 
»Keine Ahnung«, sagte ich. Wenn mich jemand gefragt 

hätte, warum Finny und ich keine Freunde mehr waren, 
hätte ich gesagt, es war ein Versehen. 

Unsere Mütter hätten gesagt, dass wir uns in den letzten 
Jahren auseinanderentwickelt hatten. Keine Ahnung, was 
Finny gesagt hätte. 

In der Grundschule wurden wir als Kuriosität akzeptiert. 
In der Mittelschule fanden die anderen unsere Freundschaft 
seltsam, und anfangs mussten wir uns erklären, doch dann 
sahen wir uns kaum noch und es gab immer weniger, was 
die Leute hätten seltsam finden können. 
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Durch irgendeinen komischen Zufall wurde meine 
Schrägheit akzeptabel, und im ersten Halbjahr der siebten 
Klasse gehörte ich zu den beliebten Mädchen. Wir nann-
ten uns die Clique. Jeden Tag aßen wir zusammen Mittag 
und gingen danach auf die Toilette, um uns die Haare zu 
bürsten. Jede Woche lackierten wir uns die Nägel in dersel-
ben Farbe. Wir hatten heimliche Spitznamen und Freund-
schaftsbändchen. Ich war es nicht gewohnt, bewundert 
oder beneidet zu werden oder Freundinnen zu haben, und 
obwohl mir Finny Davor immer genug gewesen war, saugte 
ich es auf, als wäre ich seit Jahren am Verdursten gewesen. 

Finny schloss sich einer Gruppe Jungs an, die ein biss-
chen nerdig war, und wenn wir uns in der Schule begegne-
ten, winkte ich ihm zu. Er winkte immer zurück. 

Wir hatten sowohl unterschiedliche Kurse als auch unter-
schiedliche Hausaufgaben, und ich sah ihn immer seltener. 
Zu den beliebten Mädchen zu gehören, nahm viel Zeit in 
Anspruch. Nach der Schule sollte ich bei ihnen vorbeikom-
men, und wir sahen Filme, während wir uns gegenseitig die 
Haare machten. An den Wochenenden gingen wir shoppen. 

Wenn ich Finny doch einmal sah, hatten wir kaum noch 
Gesprächsthemen. Jedes Schweigen war ein weiterer Stein 
in der Mauer, die zwischen uns hochgezogen wurde. 

Irgendwie waren wir keine Freunde mehr. 
Es war keine bewusste Entscheidung. Nicht wirklich. 

Ich blicke auf meinen silbernen Stiefel und die zerfledderte 
Spitze, als der Bus kommt. Alle treten vor, die Köpfe ge-
senkt. Schweigend steigen wir in den Bus, wo alle reden. 
Obwohl es keinen Grund für die Befürchtung gibt, Sasha 
könnte nicht da sein, bin ich erleichtert, als ich sie in der 
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Mitte des Busses sitzen sehe. Sie trägt ein schwarzes T-Shirt 
und dicken dunklen Eyeliner. 

»Hey«, sage ich, als ich mich neben sie setze und die 
Schultasche auf meinen Schoß stelle. 

»Hey«, sagt sie. Da ich mich weigere, meine Haare rot 
zu färben, hat sie stattdessen ihre bunt gefärbt. Wir lä-
cheln uns an. Unsere Transformation ist perfekt. Gewis-
sermaßen. 

Ich kann genau sagen, warum Sasha und ich nicht mehr 
mit Alexis Myers oder irgendeinem der anderen Mädchen 
befreundet sind. 

Ich hatte mich nicht bei den Cheerleadern beworben. 
Ich hatte es vorgehabt. Ich wollte Cheerleaderin sein. 

Ich wollte beliebt sein und mit einem Fußballspieler aus-
gehen – was an der McClure High statt American Football 
angesagt ist – und alles, was nötig war, um in der Clique zu 
bleiben. Doch es scheiterte daran, dass ich es nicht schaffte, 
mir eine eigene Choreografie fürs Vortanzen auszudenken. 
Und das war’s. 

Alexis und Taylor und Victoria hatten es alle ins Cheer-
leader-Team geschafft, nur Sasha nicht. Wir wurden zwar 
nicht offiziell verbannt, doch beim Mittagessen redeten sie 
über nichts anderes als das Cheerleader-Training und die 
älteren Mädchen im Team, die sooo nett wirkten. 

Am letzten Schultag kamen Alexis, Taylor und Victoria 
alle mit geflochtenen Zöpfen zur Schule. Sie hatten uns 
nichts davon gesagt. Normalerweise trugen wir immer alle 
am selben Tag Zöpfe. Als wir sie beim Mittagessen frag-
ten, warum sie uns nicht Bescheid gesagt hatten, sahen sie 
sich nur an und kicherten. Ich vermute, dass sie endlich die 
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Wahrheit erkannt hatten, die ich ihnen verschwiegen hatte: 
Ich war ein hübsches Mädchen, aber ich war kein belieb-
tes Mädchen. Ich war anders. Ich war irgendwie komisch. 
Deshalb gab ich es auf und beschloss, wieder das seltsame 
Mädchen zu sein, und Sasha machte mit. 

Im Bus beugt Sasha sich zu mir und sagt: »Du siehst cool 
aus.«

»Du auch«, sage ich und drehe mich wieder nach vorn. 
Ein Mädchen in blauroter Uniform kommt den Gang ent-
lang. Ihr blonder Pferdeschwanz schwingt hin und her. Es 
versetzt mir immer noch einen Stich, wenn ich sehe, dass 
sie sich neben Finny setzt. Am Ende des Monats werden sie 
zusammen sein, und meine Mutter wird mir erzählen, dass 
Finny Sylvie Whitehouse auf dem Schulgelände kennen
gelernt hat, als er beim Fußball- und sie beim Cheerleader-
Training war.

»Was glaubst du, werden die Leute sagen?«, fragt Sasha. 
Fast hätte ich erwidert, sie soll nicht so uncool sein. 
»Keine Ahnung«, sage ich. 
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vier

Die ersten paar Tage essen Sasha und ich noch allein auf der 
von mir so getauften Treppe ins Nirgendwo. Die Zement
stufen führen vom Schulhof zu einer verwilderten Wiese 
hinunter. 

Alexis und die anderen tragen ihre Uniformen und grin-
sen jedes Mal, wenn sie uns sehen, als wäre unser neuer 
Look gegen sie gerichtet. Ein neues Mädchen, Sylvie von 
der St. John’s Catholic School, sitzt an ihrem Tisch. Fast 
alle Neuntklässler kommen von derselben öffentlichen 
Schule, doch es sind auch ein paar katholische Kids da-
zwischen, deren Eltern sich die privaten Highschools nicht 
leisten können. Diese Kids sind seit dem Kindergarten mit 
denselben Leuten zur Schule gegangen und fühlen sich in 
den Weiten der McClure High verloren. In den ersten, heik-
len Tagen versuchen noch alle, ihren Platz zu finden, dann 
rutschen sie in neue Allianzen, und es bildet sich ein Mus-
ter, das für den Rest des Jahres, vielleicht sogar bis ans 
Ende der Schulzeit Bestand haben wird. 

Sasha hat ein Mädchen von der St. John’s kennenge-
lernt, das ein Kreuz und einen Totenkopf an einer Kette 
trägt. Sie haben zusammen Sport und beschnüffeln sich 
ein paar Tage, bevor Sasha das Mädchen einlädt, mit uns 
zu essen. Ihr Name ist Brooke, und sie bringt ihren Freund 
Noah und ihren Cousin Jamie mit. Am nächsten Tag kom-
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men noch mehr Leute dazu – Soundsos Freund, jemand 
aus jemandes Klasse. Bald sind wir eine ganze Gruppe auf 
der Treppe ins Nirgendwo. Einige verziehen sich nach ein 
paar Tagen wieder und schließen sich anderen Gruppen 
an, einige bleiben. Am Ende der zweiten Woche ist auf der 
Treppe ins Nirgendwo ein Freundeskreis entstanden. 

Wir sind vier Mädchen und drei Jungs. Brooke und 
Noah sind schon zusammen und unzertrennlich. Sie sehen 
sich sogar ähnlich – braunes Haar und Sommersprossen 
und Lachfältchen um die Augen. 

Bleiben Sasha, Angie und ich für Jamie und Alex. Angie, 
blond und ein bisschen pummelig, ist noch in einen Typen 
von ihrer alten Schule verknallt. Alex hat schöne Augen, 
aber er ist klein und ein bisschen verpeilt. Ich sehe Sasha an 
der Nasenspitze an, dass sie ebenfalls ein Auge auf Jamie 
geworfen hat. 

Schon als ich Jamies Gesicht zum ersten Mal sah, hatte 
ich Schmetterlinge im Bauch. Er hat grüne Augen mit un-
glaublich langen Wimpern. Sein Haar ist dunkel, ein biss-
chen lockig und sehr zerzaust. Er ist groß, dünn und blass. 

Jamie ist lebhaft und lustig, und er grinst viel. Er erinnert 
mich an Puck in Ein Sommernachtstraum. Jamie stiftet die 
anderen Jungs zu Dummheiten an, und die Mädchen leh-
nen sich zurück und sehen von der Treppe aus kichernd zu. 
Sie spielen auf der Wiese Fußball mit Brookes Schuh, wer-
fen zerknülltes Papier in offene Klassenzimmerfenster und 
äffen den A-cappella-Schulchor nach. Jamie wirft lachend 
den Kopf zurück, wenn seine Pläne aufgehen. Ich beob-
achte ihn und muss unwillkürlich an Peter Pan denken, der 
zu Wendy sagt, er müsse einfach krähen. 

Sasha und ich versuchen jede auf ihre Weise, Jamies Auf-
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merksamkeit zu gewinnen. Sasha neckt ihn und macht auf 
niedlich. Ich bin abwechselnd schüchtern und kokett. Sie 
läuft die Stufen runter und macht bei den Jungsspielen mit. 
Ich lächle über seine Witze und mache ihm schöne Augen. 
Sasha hält ihm die Hand zum Abschlagen hin. Ich juble 
ihm von der Treppe aus zu. Es ist eine Schlacht, aber wir 
tun uns nicht gegenseitig weh. Sasha und ich wissen, wenn 
es vorbei ist, müssen wir noch Freundinnen sein. 

Allmählich und gleichzeitig plötzlich, denn es passiert in-
nerhalb weniger Tage, überhole ich Sasha. Ein paar Pausen 
kämpft sie tapfer weiter, doch es wird immer offensichtli-
cher, dass Jamie sich für mich entschieden hat. Er setzt sich 
auf der Treppe neben mich. Er überlässt mir den Rest seiner 
Pommes. Er kitzelt mich. Er lächelt mir zu, während er mit 
den Jungs Schuh-Ball spielt, und mir wird flau im Magen. 
Jamie. Jamie. James. Jamie. 

Eines Montagnachmittags nimmt Jamie auf der Treppe 
ins Nirgendwo wie selbstverständlich meine Hand, und 
alle tun so, als wäre das ganz normal. Ich halte seine Hand 
und sehe auf die Betonstufen, um nicht zu grinsen oder 
meine Gefühle zu verraten. Innerlich fühlt es sich an, als 
würde ich zittern; nach außen bleibe ich so cool wie er. 
Natürlich sind wir zusammen, natürlich. Natürlich.

An jenem Tag beobachten Alexis und die anderen mich 
interessiert, als ich im Flur mit Jamie an ihnen vorbeigehe, 
dann wenden sie sich ab, als wäre nichts gewesen. Aber sie 
müssen es gesehen haben. Niemand kann bestreiten, dass 
er gut aussieht. Jamie ist ein dunkelhaariger Adonis, ein 
Gothic-Prinz. Und jetzt gehört er mir. 
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fünf

Jamie will mehr, und ich sage ihm, dass ich noch nicht so 
weit bin. Wir sind seit der dritten Schulwoche zusammen, 
aber es ist erst Anfang November, und ich bin überrascht, 
dass wir diese Diskussion so schnell führen. Vor ein paar 
Tagen hat er am Telefon gesagt, dass er mich liebt, und als 
ich jetzt neben ihm liege und an die Decke starre, frage ich 
mich, ob er es deshalb gesagt hat. 

»Na schön«, sagt er und nimmt meine Hand. 
Wir sind beide angezogen und tragen die exzentrische 

Uniform, die sich in unserer Gruppe etabliert hat. Wir sind 
keine Gruftis oder Hipster, nur unkonventionell. Die Mäd-
chen färben sich die Haare, und die Jungs bemühen sich, so 
auszusehen, als wären sie gerade erst aus dem Bett gefallen. 
Wir tragen alle Stiefel und kauen Fingernägel. Ich weiß, wir 
sind nur auf andere Weise angepasst, aber das würde ich 
nie laut sagen. Was unsere Gruppe zusammenschweißt, ist 
das Gefühl, anders zu sein – und deshalb irgendwie bes-
ser  – als die »normalen« Kids an der Schule. Vor allem 
besser als die beliebten Kids. 

Seit ich tatsächlich auf der Highschool bin, habe ich 
gar nicht mehr das Bedürfnis, eines dieser Mädchen mit 
Pferdeschwanz und Faltenrock zu sein. Ich bin froh, dass 
ich endlich ich selbst sein darf, wenn auch mit gewissen 
Einschränkungen. Bei meinen neuen Freunden ist Schräg-
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sein etwas Gutes, solange man auf dieselbe Weise schräg 
ist wie sie. 

»Euer Haus ist echt schräg«, sagt Jamie. 
Es ist das erste Mal, dass er unser Haus von innen sieht. 

Meine Eltern sind auf dem Herbstfest im Büro meines 
Vaters. Am Tag meiner Geburtstagsparty war Jamie krank, 
und Mom hat es noch nicht geschafft, mich zu überreden, 
ihn zum Essen einzuladen. 

»Was meinst du?«, frage ich.
»Alles ist so perfekt«, sagt er. »Sogar dein Zimmer.« 
Es ist kein Kompliment. Ich sehe mich um, betrachte die 

lavendelfarbenen Wände und weißen Korbmöbel. 
Ich zucke die Schultern.
»Meine Mom hat es eingerichtet«, sage ich, was halb 

gelogen ist. Sie hat den Rest des Hauses eingerichtet, und 
es ist perfekt, so wie sie. Alles ist aufeinander abgestimmt, 
alles passt zusammen. Es könnte in einer Design-Zeitschrift 
abgebildet sein, meine Mutter am Küchentisch mit einer 
Vase weißer Tulpen, alles tipptopp, während sie so tut, als 
würde sie die Zeitung lesen. Mein Zimmer haben wir zu-
sammen gemacht. In der Zeitschrift würde ich eine Cheer-
leader-Uniform tragen. Ich würde lächeln. 

»Du solltest wenigstens ein paar Poster aufhängen«, 
sagt Jamie. Ich rolle mich auf die Seite und lege den Kopf 
an seine Schulter. Ich finde, er entspricht dem klassi-
schen Schönheitsideal, groß und dunkel. Er will sich die 
Augenbraue piercen, und ich habe versucht, es ihm auszu- 
reden.

»Ja, vielleicht mache ich das«, sage ich. Ich mag Jamie 
wirklich, auch wenn ich noch nicht weiß, ob ich ihn liebe. 
Er ist witzig und originell, und er ist unser Anführer. So-
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lange ich mit ihm zusammen bin, kann ich nie ausgeschlos-
sen werden. 

Er legt seine Hand an meinen Hinterkopf und fährt mit 
den Fingern in mein Haar. »Ich liebe dich, Autumn«, sagt 
er. Unten schlägt eine Tür. Wir setzen uns beide auf. »Ist 
deine Mom zu Hause?«, fragt er. Ich soll eigentlich nicht 
allein mit Jamie im Haus sein, vor allem, weil meine Eltern 
ihn noch nicht kennen. Keine Ahnung, wie er es geschafft 
hat, mich dazu zu überreden. 

Ich sehe auf die Uhr und schüttle den Kopf. »Wahr-
scheinlich Finny«, sage ich.

»Dein Ernst?«, fragt er.
»Ja«, sage ich. Ich habe Jamie von meiner schmutzigen 

Vergangenheit erzählt, von Popularität und Pferdeschwän-
zen. Ich habe es erzählt, als wäre ich entronnen. Als wäre 
ich um ein Haar eine von denen geworden. Er weiß auch, 
dass meine Mom und Finnys Mom beste Freundinnen sind. 
Dass wir zusammen gespielt haben, als wir klein waren. 
Auf meiner Kommode stand ein altes Foto von Finny und 
mir, das unseren Bruch irgendwie überlebt hat. Seit fast 
zwei Jahren spreche ich nur mit Finny, wenn es sich nicht 
vermeiden lässt, doch mir ist nie in den Sinn gekommen, 
das Foto von uns wegzuräumen  – bis heute, als Jamie 
meinte, er würde vorbeikommen. Ich versteckte es in der 
obersten Schublade unter den Socken. 

Alle wissen, wer Finny ist, nur dass sie ihn nicht so nen-
nen. Alle in der Schule nennen ihn Finn. Er ist der einzige 
Neuntklässler, der es ins Fußballteam geschafft hat. Er und 
einige seiner ehemals nerdigen Freunde sind in die Clique 
aufgenommen worden, aber sie nennen sich nicht mehr so. 
Seiner Clique einen Namen zu geben, ist inzwischen out. 
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Schon komisch, dass ich diese Mädchen vor nur wenigen 
Monaten als meine besten Freundinnen betrachtet habe, und 
noch komischer, dass Finny sich mit ihnen angefreundet hat. 

Es ließ sich nur knapp vermeiden, dass wir einander 
zu unseren Geburtstagen einladen mussten. In der Mit-
telschule wäre das nicht so schlimm gewesen, abgesehen 
davon, dass bei mir nur Mädchen kamen und bei ihm nur 
Jungs. Unsere Mütter lagen uns in den Ohren, denn sie ver-
standen nicht, dass Phineas und mich weit mehr trennt als 
Entfremdung. Wir bewegen uns auf völlig verschiedenen 
Existenzebenen, und eine Vermischung würde eine Ver-
schiebung der Realität bewirken, die die ganze Struktur des 
Universums durcheinanderbringt. Finny war jetzt beliebt. 
Ich war eine Außenseiterin, die sich mit anderen Außen-
seitern verbündet hatte. 

Sie sprachen nicht mit uns beiden gemeinsam darüber. 
Meine Mutter versuchte, mir gut zuzureden, und als ich 
sagte, es sei absolut unmöglich, ihn einzuladen, seufzte sie: 
»Was ist dieses Jahr nur mit euch beiden los?« Deshalb 
wusste ich, dass er dieselbe Diskussion mit Tante Angelina 
führte. 

»Was hat Finn Smith bei euch im Haus zu suchen?«, 
fragt Jamie.

»Wahrscheinlich holt er nur was«, sage ich.
»Was denn zum Beispiel?«, fragt er. Ich zucke die Schul-

tern. Keine Ahnung, wie ich das erklären soll. »Lass uns 
nachsehen«, sagt er. Ich protestiere nicht, obwohl mir das 
Herz in die Hose rutscht.

Jamie bleibt im Flur stehen, während ich in die Küche 
gehe. Finny hockt vor dem offenen Kühlschrank, sodass 
ich seinen blonden Schopf nicht sehen kann.
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»Hi«, sage ich. 
Er sieht mich über die Schulter an. Bis zur Mittelschule 

waren wir immer gleich groß. Irgendwann hatte er einen 
Wachstumsschub, und jetzt ist er eins dreiundachtzig. Es 
ist komisch, ihn zu mir aufblicken zu sehen.

»Oh, hi«, sagt er beim Aufstehen und dreht sich zu mir 
um. Er wird ein bisschen rot. »Tut mir leid, die Tür zum 
Garten war nicht abgeschlossen, aber ich dachte, es ist nie-
mand zu Hause.«

»Ich bin nicht mitgegangen«, sage ich.
»Oh«, sagt er. »Habt ihr Eier?«
»Äh, ja.« Ich durchquere den Raum und öffne den Kühl-

schrank wieder. Finny geht einen Schritt zur Seite, um mir 
Platz zu machen. Bevor ich mich bücke, sehe ich seinen 
Blick zur Tür wandern, und ich weiß, er hat Jamie im Flur 
entdeckt. »Wie viele brauchst du?«, frage ich.

»Keine Ahnung«, sagt er. »Mom hat nur gesagt, ich soll 
nachsehen, ob ihr Eier habt.« Ich stehe auf und gebe ihm 
den ganzen Karton. »Danke«, sagt er. 

»Kein Problem«, sage ich.
»Bis dann«, sagt Finny.
»Ciao.« Ich bleibe stehe und lausche, wie er die Stufen 

in den Garten runterpoltert, bevor ich wieder in den Flur 
gehe.

»Wow«, sagt Jamie. »Ihr beide kennt euch.«
»Hab ich dir doch erzählt«, sage ich.
»Ja, aber das war echt schräg«, sagt er. Ich zucke erneut 

die Schultern und gehe zurück zur Treppe. »Macht er das 
oft?«

»Er wohnt nebenan«, sage ich.
»Ja, aber … schon gut.« Wir sagen nichts mehr, bis wir 
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wieder in meinem Zimmer sind. Ich lege mich auf meine 
geblümte Tagesdecke, und er rutscht neben mich. Wir 
küssen uns lange, und nach einer Weile schiebe ich seine 
Hände weg, und wir liegend schweigend nebeneinander. 
Ich frage mich, ob es sich so anfühlt, verliebt zu sein. Ich 
habe meine Zweifel. Plötzlich bricht Jamie die Stille. »Es 
ist fast, als müsstest du eigentlich eine von ihnen sein«, sagt 
er. »Aber irgendwie bist du das nicht.«

»Was meinst du?«, frage ich.
»Keine Ahnung«, sagt er. »Dein Zimmer und er.«
»Tja, bin ich aber nicht«, sage ich und fange wieder an, 

ihn zu küssen. Ich küsse ihn, damit er nicht weiter darüber 
nachdenkt. Im Zimmer ist es still, bis auf unseren Atem.

Aber ich denke darüber nach. Ich stelle mir vor, wie ich 
Finny zusammen mit Tante Angelina vom Fußballtraining 
abhole. Ich stelle mir vor, wie die Cheerleader mich fragen, 
ob er mein Freund ist. Ich stelle mir vor, wie ich am ersten 
Schultag neben Finny im Bus sitze.

Es hätte auch anders kommen können, wird mir be-
wusst, während Jamie anfängt, sich an mir zu reiben. Er 
hätte mir längst gesagt, dass er mich liebt, aber er hätte 
noch keinen Sex gewollt. Noch nicht.

Ich kann all das sehen, als wäre es schon passiert, als 
wäre es so passiert. Ich weiß, es stimmt bis ins kleinste 
Detail, denn trotz allem, was passiert ist, kenne ich Finny, 
und ich weiß, was passiert wäre.

»Ich liebe dich«, sage ich zu Jamie. 
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sechs

Die Puppe weint schon wieder.
»Ich werde niemals Sex haben«, sagt Sasha. Sie kniet 

zwischen den Kleiderständern und hebt die Puppe aus der 
Babytrage. Die Verkäuferin, die neben der Kasse Kleidungs-
stücke zusammenlegt, sieht zu uns rüber. Sasha schiebt das 
Hemdchen der Puppe hoch und steckt den Schlüssel, der an 
einem Band um ihr Handgelenk baumelt, in den Rücken 
des Babys. Es weint weiter.

»Genau das wollen sie erreichen«, sage ich laut, um das 
Gebrüll zu übertönen. Ich sehe mich nach der Verkäuferin 
um. »Ich glaube, sie denkt, es ist echt«, sage ich. 

Wenige Augenblicke später verebbt das Weinen. Sasha 
hält das Baby immer noch mit dem Schlüssel im Rücken 
über dem Arm. Wenn sie ihn rauszieht, bevor zwei Minuten 
um sind, fängt es wieder an zu weinen, und wenn der Com-
puterchip in der Puppe verzeichnet, dass sie es ignoriert 
hat, fällt Sasha bei dem Projekt durch und bekommt in 
Familienwissenschaft eine schlechte Note. 

Sasha sieht zur Verkäuferin und zuckt die Schultern. »Tja, 
es funktioniert«, sagt sie. »Ich werde niemals Sex haben.«

»Weiß Alex das schon?«, frage ich. Ich wende mich wie-
der der Kleiderstange zu.

»Ich werde es ihm eröffnen, falls sie im Kino anfängt zu 
schreien«, sagt Sasha, und ich lächle. Wir treffen uns spä-
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ter mit den Jungs. Es war ein gutes Schulhalbjahr. Ich mag 
unsere neuen Freunde und meine neuen Klamotten. Weih-
nachten werde ich nur Einsen und Zweien nach Hause 
bringen, und es ist abgemacht, dass Mom nichts gegen 
meine Klamotten sagen darf, solange meine Noten nicht 
schlechter werden. 

Ich greife nach einem schwarzen Korsett mit breiten 
Spitzenträgern. Sasha zieht die Augenbrauen hoch.

»Das könnte man zu einer Strickjacke tragen«, sage ich. 
Sie lacht, aber ich meine es ernst. Mir gefällt die Idee, sexy 
und spießig zu kombinieren. Ich gehe zur Verkäuferin. »Ich 
würde das gern anprobieren«, sage ich. Sie sieht mich an 
und nickt, dann huscht ihr Blick flüchtig zu Sasha, die die 
Puppe wieder festschnallt. Ich folge ihr zu den Umkleide-
kabinen und sehe zu, wie sie die Tür aufschließt. »Danke«, 
sage ich. 

»Wie alt seid ihr beide?«, fragt sie, immer noch mit dem 
Rücken zu mir.

»Fünfzehn«, sage ich, obwohl Sashas Geburtstag erst 
im März ist.

»Hmm«, sagt sie und wendet sich zum Gehen. Einerseits 
hasse ich diese Frau, andererseits möchte ich sie am Ärmel 
packen und ihr sagen, dass ich eigentlich ein anständiges 
Mädchen bin.

»Es ist eine Puppe«, sage ich. 
Sie dreht sich zu mir um. »Was?«
»Es ist eine Puppe. Ein Schulprojekt«, sage ich. 
Sie sieht mich mit schmalen Augen an und geht. 
Eine Stunde später, in einem Billigschmuckladen, wo 

Sasha nach einer Kette für ihre kleine Schwester sucht, ent-
decke ich die Tiara. Sie ist silbern mit Strass, wie die bei 
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der Wahl der Homecoming Queen vor zwei Monaten. Wir 
haben über diesen Brauch gelacht und die Augen verdreht, 
aber in Wahrheit wollte ich auch eine Krone, nur nicht das, 
was sie symbolisiert. Ich nehme sie und stecke sie mir ins 
Haar. Ich bewundere meinen Kopf, drehe ihn im Spiegel 
hin und her, dann trete ich zurück, um die Wirkung mit 
Jeans und T-Shirt zu begutachten. Gefällt mir.

»Was hast du damit vor?«, fragt Sasha von hinten, als 
ich an der Kasse stehe. 

»Tragen«, sage ich, »jeden Tag.«
»Hallo, Euer Hoheit«, sagt Jamie, als wir uns später 

vor dem Kino in der Mall treffen. Ich freue mich, dass es 
ihm gefällt. Ich nehme seine Hand, und er gibt mir einen 
Begrüßungskuss.

Während des Films fängt die Puppe wieder an zu weinen, 
und Sasha und ich wechseln einen Blick und lachen. Wir 
müssen so lachen, dass ich sie nach draußen begleite, wo 
sie den Schlüssel in die Puppe steckt. Lachend stehen wir 
vor dem Kinosaal, sie mit ihrer Puppe und ich mit meiner 
Tiara, und die Leute sehen uns schief an. 

Es war eine schöne Zeit, das erste Halbjahr. Es war die 
Art Glücksgefühl, die einem vorgaukelt, es müsse noch 
viel mehr davon geben, vielleicht sogar genug für immer. 
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sieben

»Warum trägst du diese Tiara?«, fragt Finny. So wie er 
mich gefragt hat, warum ich meine Haare färbe, doch aus 
irgendeinem Grund bin ich diesmal genervt.

»Weil es mir gefällt«, sage ich. Es ist Heiligabend, und 
wir decken den Tisch im Esszimmer mit dem Hochzeits-
geschirr meiner Mutter. Mein Vater trinkt vor dem Weih-
nachtbaum Scotch. Unsere Mütter sind in der Küche.

»Okay, sorry«, sagt er. Ich sehe ihn an. Er trägt einen 
roten Pullover, der bei jedem anderen albern aussehen 
würde. Er sieht darin jedoch aus, als würde er eine Privat-
schule an der Ostküste besuchen und den Sommer über 
rudern oder so. Er geht um den Tisch und legt an jeden 
Platz eine Serviette. Ich folge ihm mit dem Besteck.

»Tut mir leid«, sage ich.
»Schon gut«, sagt Finny. Es ist schwer, ihn wütend zu 

machen.
»Es ist nur, weil ich das auch ständig in der Schule ge-

fragt werde.«
»Warum trägst du sie dann?«
»Weil es mir gefällt«, sage ich, doch diesmal lächle ich, 

und er lacht.
Beim Essen lassen uns unsere Mütter je ein halbes Glas 

Wein trinken. Ich freue mich heimlich, wie eine Erwach-
sene behandelt zu werden, und der Wein macht mich müde. 
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Mein Vater redet lange mit Finny darüber, dass er der ein-
zige Neuntklässler in der Schulmannschaft ist. Er wirkt 
froh, dass er wenigstens mit einem von uns ein Gesprächs-
thema hat, als wären Finny und ich austauschbar, als hätte 
er uns beiden gegenüber dieselbe moralische Verpflichtung. 
Es ist nachvollziehbar, warum er so denkt, weil er nur an 
Feiertagen länger zu Hause ist, und Finny und Tante Ange-
lina sind dann immer da. Vielleicht hält er Tante Angelina 
für seine Zweitfrau. 

Mom und Tante Angelina reden über jedes Weihnach-
ten, an das sie sich erinnern, und vergleichen es mit diesem 
Weihnachten. Das tun sie jedes Jahr. Jedes Jahr ist es das 
beste Weihnachten aller Zeiten.

Ich wünschte, ich könnte immer glauben, dass es das 
beste Weihnachten aller Zeiten ist, doch ich weiß, wann 
das beste Weihnachten war. Es war das, als wir zwölf 
waren, unser letztes Weihnachten in der Grundschule.

In jenem Jahr schneite es in der Nacht vor Heiligabend. 
Ich hatte einen neuen Wintermantel und passende Hand-
schuhe zu meinem Schal. Finny und ich gingen zum Bach 
runter und stampften Löcher in das Eis über dem flachen 
Wasser. Unsere Mütter kochten uns heißen Kakao, und wir 
spielten Monopoly, bis mein Dad vom Büro nach Hause 
kam. Und nichts zählte, außer dass Weihnachten war.

Seit damals hat es Weihnachten nie wieder geschneit, 
und mit jedem Jahr gab es mehr andere Dinge, die zählten, 
und es hat sich immer weniger wie Weihnachten angefühlt.

Jamie verbringt Weihnachten bei seiner Großmutter in 
Wisconsin, und ich genieße es, ihn zu vermissen. Ein dump-
fer Schmerz, dem ich mich hingebe. 

Jamie, denke ich, Jamie, Jamie, James, und erinnere mich 
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an seine Zunge in meinem Mund. Es gefällt mir nicht so 
sehr, wie ich dachte, aber ich gewöhne mich daran. Ich 
sage ihm jetzt ständig, dass ich ihn liebe, und er hat nicht 
mehr von Sex gesprochen. Zu Weihnachten hat er mir ein 
neues Tagebuch geschenkt, und obwohl das alte noch nicht 
voll ist, fange ich es Silvester an. Bis dahin ist er zurück, 
und wir verbringen den Jahreswechsel zusammen. Jamie, 
Jamie, James.

»Autumn«, sagt mein Vater, »bist du dieses Jahr die 
Zuckerfee?« Am Tisch herrscht Schweigen, während ich 
versuche zu verstehen, was er meint. Dann sehe ich, wie 
meine Mutter sich auf die Lippen beißt, und mir wird klar, 
dass er von meiner Tiara spricht. Ihm ist nicht aufgefallen, 
dass ich sie schon seit drei Wochen trage. 

Ich atme tief durch. »Ja«, sage ich. »Ich wollte das 
Abendessen etwas festlicher gestalten.« 

Er lächelt mich an und isst selbstzufrieden ein Stück 
Schinken. Meine Mutter sagt etwas zu Finny, und langsam 
kommt das Gespräch am Tisch wieder in Gang. Nach 
einigen Minuten entschuldige ich mich und gehe auf mein 
Zimmer.

Ich habe ein paar Poster gekauft: Jimi Hendrix auf der 
Bühne mit Gitarre, die ertrinkende Ophelia, die in den Him-
mel sieht, ein Schwarz-Weiß-Foto von einem Baum ohne 
Blätter. Mir gefällt die Wirkung, die sie auf das lavendel-
weiße Zimmer haben, wie das Korsett mit der Strickjacke, 
wie meine Tiara mit zerfetzten Jeans. Doch ich sehe die Pos-
ter nicht an. Ich lege mich aufs Bett und sehe an die Decke.

Als jemand an die Tür klopft, stelle ich mich schlafend. 
Einen Augenblick später öffnet sich die Tür trotzdem, und 
Finny steckt den Kopf rein.
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»Hey«, sagt er. »Ich soll dir sagen, dass wir mit dem 
Essen fertig sind.«

»Okay«, sage ich, ohne mich zu rühren. Ich warte, dass 
er geht. Doch das tut er nicht; er bleibt stehen, als müsste 
ich irgendetwas tun. Ich tue nichts. Ich sehe an die Decke, 
bis er wieder spricht.

»Echt scheiße, dass es ihm nicht aufgefallen ist«, sagt 
Finny.

»Wenigstens ist mein Vater Weihnachten da«, sage ich. 
Sein Gesichtsausdruck ändert sich nur für einen kurzen 
Augenblick. Dann ist es, als hätte sich eine Tür wieder ge-
schlossen.

»So hab ich es nicht gemeint«, sage ich.
»Schon gut«, sagt er. »Unten warten alle.«
Als er gegangen ist, bleibe ich noch ein bisschen liegen. 

Ich stelle mir vor, wie ich Finny erzähle, dass es mir nichts 
ausmacht, und dass es wehtut, und dass es mir eigentlich 
egal ist, aber ich wünschte, meinem Dad wäre es das nicht. 
Ich male mir aus, wie Finny mich plötzlich in den Arm 
nimmt und sagt, dass alles gut ist, und er sagt, dass man 
widersprüchliche Gefühle für einen Menschen haben darf. 
Wir gehen nach unten, und er hält meine Hand, während 
wir zusammen auf dem Sofa Ist das Leben nicht schön? 
anschauen. Als er und Tante Angelina gehen, gibt er mir 
auf der Veranda einen Gutenachtkuss, und wir sehen, dass 
es anfängt zu schneien.

Ich schwinge meine Beine über die Bettkante, wische mir 
die Augen und gehe nach unten.
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acht

Die Party findet bei mir statt, weil unser Haus groß ist und 
damit meine Eltern Jamie kennenlernen können, bevor sie 
auf die Silvesterparty in Dads Büro gehen. 

Jamie hat einen guten Eindruck hinterlassen. Er hat mei-
nen Eltern die Hand geschüttelt, ihnen in die Augen gese-
hen, und er stank nicht nach Rauch. Dad war zufrieden. 
Mom schien erfreut; ich glaube, vor allem, weil Jamie so 
gut aussieht und sie nun sicher sein kann, dass ich in der 
Schule nicht als uncool gelte.

Sasha, Brooke und Angie übernachten bei mir. Alex’ 
Mom holt die Jungs nach Mitternacht ab. Bis dahin sind 
wir allein. Brooke hat eine Flasche Champagner von der 
Party ihrer Eltern mitgehen lassen. Sie ist in ihren Schlaf-
sack eingewickelt, und uns wird erst zu spät einfallen, dass 
es besser gewesen wäre, die Flasche kalt zu stellen.

Wir essen Pizza und sehen einen Film. Der Film ist mau. 
Die Jungs reißen Witze, und jeder versucht derjenige zu 
sein, der die Mädchen am meisten zum Lachen bringt. Ja-
mie gewinnt natürlich. Ich lehne mich auf dem Ledersofa 
zurück und fühle mich wie eine Prinzgemahlin. 

Danach sitzen wir rum und unterhalten uns, und jetzt 
versuchen alle, witzig zu sein. Hauptsächlich reden wir 
über die anderen Kids an der Schule. Irgendwann kommt 
das Gespräch auf Sex, wie alle Gespräche irgendwann, wie 
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ich inzwischen weiß. Keiner von uns hatte schon Sex, aber 
wir sind noch so jung, dass es nicht peinlich ist; es ist ein-
fach eine Tatsache und nur eine Frage der Zeit. Wir necken 
uns gegenseitig und tauschen Geschichten darüber aus, wer 
es in der Schule wann mit wem getan hat. Wir lachen und 
bewerfen uns mit Kissen. Sex ist etwas, worüber man Witze 
macht. Eher geht um Mitternacht die Welt unter, als dass 
wir Sex haben. 

Mitternacht. Ich bin wegen des Kusses mit Jamie so auf-
geregt, als wäre es unser erster. Ich wurde erst einmal um 
Mitternacht geküsst, und ich kann es kaum erwarten, dass 
dieser Kuss jenen ersetzt, ein Kuss, an den ich mich für 
immer erinnern werde.

Um viertel nach elf durchstöbern wir die Küche nach 
Töpfen und Pfannen. Um viertel vor zwölf stehen wir an 
der Haustür und fragen Jamie alle dreißig Sekunden nach 
der Zeit. Aus irgendeinem Grund haben wir beschlossen, 
dass sein Handy am verlässlichsten ist.

Und dann verstreicht der Moment, wie immer, und wäh-
rend ich noch damit hadere, dass ich mich wieder nicht 
anders fühle als einen Augenblick zuvor, renne ich mit den 
anderen über den Rasen, schlage meinen Topf und blicke 
in die Sterne und auf das illegale Feuerwerk, das unsere 
Nachbarn zünden. Wir kreischen, als hätten wir wunder-
volle Neuigkeiten erfahren. Wir schreien Frohes neues Jahr 
in den Himmel. Wir schreien, als würde die demonstrative 
Freude all unsere Ängste vertreiben, als wüssten wir schon 
jetzt, dass uns dieses Jahr nichts Schlimmes widerfährt, und 
wären deshalb so glücklich.

»Jamie, komm her und küss mich!«, rufe ich. Ich werfe 
meinen Topf und den Kochlöffel ins Gras und strecke ihm 
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die Arme entgegen. Er kommt breitbeinig auf mich zu und 
packt mich an der Hüfte. Die anderen schlagen auf ihre 
Töpfe. Es ist ein guter Kuss, genau wie all unsere Küsse. Die 
anderen lassen ihre Töpfe fallen und küssen sich ebenfalls. 
Ich hebe meinen Topf und den Kochlöffel wieder auf, und 
in der relativen Stille, bevor wir wieder anfangen, Krach zu 
machen, merke ich, dass wir nicht allein sind.

Keine zehn Meter entfernt schlagen Finny und Sylvie und 
Alexis und Jack und die anderen ihre Töpfe und lachen in 
den Himmel. Unsere Blicke begegnen sich, und Finny sieht 
in beide Richtungen, bevor er mir verstohlen winkt. Ich 
winke zurück, meine Hand auf Hüfthöhe, aus Angst, seine 
Freunde könnten denken, ich winke ihnen. Genau in die-
sem Moment scheint jeder die anderen zu bemerken, denn 
sofort befinden wir uns in einem Wettstreit, den niemals 
jemand zugeben würde. Wir haben mehr Spaß als die. Wir 
lieben einander mehr. Wir sind lauter. Wir haben mehr, wo-
rauf wir uns dieses Jahr freuen können als die. Wir krei-
schen und schreien und küssen uns noch ein bisschen. Die 
Jungs machen ihre A-cappella-Imitation, und wir strecken 
die Arme aus und drehen uns um uns selbst.

Und natürlich haben wir so viel Spaß, dass wir die 
anderen gar nicht bemerken.

Dann tut Jamie etwas, das wieder mal zeigt, warum er 
unser Anführer ist.

»Zeit für Champagner!«, schreit er, und unser Grölen 
ertränkt die Straße in Euphorie. Wir rennen lachend ins 
Haus, bevor sie zurückschlagen können. Wir haben coolere 
Dinge zu tun, als draußen auf Töpfen rumzuschlagen. 

Wir trinken den warmen Champagner aus Wasserglä-
sern und tun, als würde uns das nichts ausmachen.
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Zum ersten Mal in unserem Leben beschwipst, fordern 
wir einander zum Küssen heraus. Brooke und Angie küs-
sen sich. Ich küsse Noah. Sasha küsst Jamie. Und dann be-
schließen wir, dass jeder von uns alle anderen küssen muss, 
um unsere ewige Freundschaft zu besiegeln. Kichernd kom-
men wir zusammen. Hab ich dich geküsst? Haben wir uns 
schon geküsst? Oh mein Gott, ich habe Alex zweimal ge-
küsst.

Danach waschen wir alle Gläser zweimal ab. Jamie und 
die Jungs übernehmen es, die Flasche in der Einfahrt zu 
zerschmettern und die Scherben aufzufegen. Als sie wieder 
reinkommen, essen wir in der Küche alle ein Pfefferminz. 
In Vorbereitung des nahenden Abschieds stehen die Pär-
chen zusammen und halten Händchen. Wir Mädchen legen 
müde seufzend unsere Köpfe an die Schultern der Jungs, 
die nachsichtig lächeln. Angie sitzt am Küchentisch und 
erträgt es mit Fassung, wie immer.

»Hey, hat Finn Smith uns gewunken?«, fragt Noah. 
Brooke öffnet die Augen und hebt den Kopf. »Ja, das 

hab ich auch gesehen«, sagt sie.
»Wahrscheinlich hat er Autumn gemeint«, sagt Sasha.
»Warum?«, fragen Angie und Noah gleichzeitig.
»Sie waren mal so was wie beste Freunde«, sagt Sasha. 

Alle sehen mich an.
»Er wohnt nebenan«, sage ich. »Unsere Moms sind 

Freundinnen. Beste Freundinnen.«
»Sie feiern Thanksgiving und Weihnachten zusammen«, 

sagt Sasha.
»Jedes Jahr.«
»Oh mein Gott, das ist schräg«, sagt Brooke.
»Wir sind wie Cousin und Cousine«, sage ich. »Wenn 
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