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STEGLITZ






LENI MULLER LEBTE mit ihrem Mann Ivan Miiller im obersten
Stock eines Wohnhauses in der Markelstrafle. Als Leni an die-
sem Morgen die Schlafzimmervorhiange aufzog, freute sie sich
tiber den Schnee. Ein weifler, tiethdngender Himmel. Der De-
zember in Berlin hatte gerade erst begonnen. Die Leute hatten
schon den Weihnachtsschmuck an ihren Balkonen aufgehangt.
Unten an der Strafle klaubten die Schulkinder den Pulver-
schnee von den Windschutzscheiben der Autos, formten gro-
8e Bille und bewarfen ihre Eltern damit. Das Gelachter hallte
durch die Fenster der Wohnung.

Leni stand immer spéter auf als ihr Mann, gegen acht Uhr.
Sie kochte Kaffee und brachte ihm eine Tasse ins Wohnzimmer,
wihrend er die Welt las. Er saf$ aufrecht im Sessel und blitterte
verargert die Seiten um. Wenn ihn seine Gattin fragte, woriiber
er sich so aufregte, erwiderte er schroff: »Die Welt drgert mich.«
Mehr sagte er nie. Im Ubrigen unterhielten sich die Eheleute im
Laufe des Tages ohnehin nur sehr selten und auch abends kaum
mehr. Ivan dachte, dass es so am besten sei. Er wiederholte
gern, dass Schweigen immer besser sei als unnotige Worte, mit
denen es die meisten Paare iibertrieben. Leni machte das gar
nichts aus, ganz im Gegenteil. Sie schétzte es umso mehr, sich

zu duflern, wenn sie es fiir unumganglich hielt.



Der Stadtteil Steglitz, in dem sich die Wohnung befand, hat-
te einige Besonderheiten zu bieten. Auf der einen Seite gab es
die Schlof3strafle, eine vielbesuchte Einkaufsmeile. Hunderte
Geschifte und drei Einkaufszentren nahmen jeden Tag die
dichtgedrangte Menschenmenge auf, die vom Walther-Schrei-
ber-Platz zur U-Bahn-Station Rathaus Steglitz stromte. Man
musste jedoch nur von der Schlofistrafle rechts oder links in die
erstbeste Strafle einbiegen, schon fand man sich in einem ru-
higen, unauffilligen Wohnviertel wieder. Die Biirordume in
der Franzosischen Strafle, in denen Lenis Mann arbeitete, wa-
ren wegen Renovierungsarbeiten geschlossen. In den letzten
Monaten hatte Ivan Miiller seinen Berufals Architekt in einem
Zimmer der Wohnung ausgeiibt, in dem er auch seine Modelle
zuentwerfen pflegte. Gegen zehn Uhr morgens setzte er sich an
die Arbeit, wihrend Leni hinunterging und sich um die Pflan-
zen im Vorgarten ihres Hauses kiimmerte. Wenn die Nachbarn
sie dort hocken sahen, die Hande voller gefrorener Erde, blie-
ben sie stehen und erteilten ihr Ratschldge. »Wie kommen Sie
denn darauf, bei diesem Schnee im Garten zuarbeiten!«, brach-
te einer vor, wiahrend er sich vor dem Drahtzaun hinpflanzte.
»Mit diesen Handschuhen kommen Sie aber nicht weit!, sag-
te ein anderer. Leni reagierte immer mit einem freundlichen
Nicken, lief3 sich aber nie auf eine Diskussion ein. Also gingen
sie wieder und wiinschten ihr einen schonen Tag, zufrieden
oder manchmal auch verargert iiber ihr Schweigen, das man
fir Herablassung hitte halten kdnnen. So verging der Vormit-
tag. Spdter, nachdem sie sich gewaschen hatte, blieb Leni im
Wohnzimmer. Sie saf§ am groflen weiflen Fenster und sah zu,
wie der Schnee jhre Balkonblumen bestdubte.

Das Telefon im Flur klingelte schon seit ein paar Minuten.



Die Anrufe waren nie fiir sie, und ihr Mann nahm den Hoérer
nur ab, wenn er Lust dazu hatte. Auf dem Couchtisch lagen
noch die zerkniillten Blétter der Welt. Sie bedugte von weitem
die erste Seite, als hatte sie Angst, sich ihr zu stellen. Es war die
Fotografie eines Kinds. Gekleidet in einen roten Wollpullover,
das Gesicht vom Weinen verzerrt, hielt es den Kopf in den
Hénden, als wiirde er sich jeden Moment vom Korper 19sen.
Hinter ihm war ein élteres Kind im Profil zu sehen, das eben-
falls weinte. Dahinter wiederum trug ein Mann im schwar-
zen Ledermantel ein drittes Kind auf dem Arm. Alle vier sahen
aus, als wollten sie einer Gefahr entfliehen, einem Krieg wahr-
scheinlich. Leni starrte das Bild einen Moment lang an, dann
senkte sie den Blick auf ihre Uhr. Halb eins. Sie ging durch das
Wohnzimmer in die Kiiche und holte die Einkaufstasche aus
der Abstellkammer. Als sie an Ivans Arbeitszimmer vorbei-
kam, horte sie ihn am Telefon sprechen.

Leni ging fiir gew6hnlich zum Einkaufszentrum Boulevard
Berlin, das einige Meter von der U-Bahn-Station Schlof3strafle
der Linie Ug entfernt war. Um zum Eingang von Karstadt zu
kommen, musste sie nur der Strafle folgen. Eingemummelt in
ihren Mantel trat sie vor die Tiir. Es schneite nicht mehr. Die
Gehwege waren jetzt mit schwarzem Matsch bedeckt, der an
den Schuhsohlen klebte und nach brackigem Wasser roch. Von
ihrem Haus aus sah sie schon die vor Menschen wimmelnde
Strafie. Sie ging am dekorierten Schaufenster eines Luftballon-
geschifts vorbei, und als sie die Kreuzung an der Schlof3strafle
erreichte, schlug ihr der wiirzige Geruch vom Schloss-Déner
entgegen. Im Kaufhaus dann durchquerte sie die Kosmetik-
und Schmuckwarenabteilung, wo sie von einem Mann im An-

zug angerempelt wurde, der es nicht einmal bemerkte, bis sie



endlich die Ladengalerie erreichte. Die wabenférmige Decke
mit den grofien Glasscheiben schien kein Licht durchzulassen.
Die Dekoration und die Neonlichter reichten aus, um das Ta-
geslicht zu ersetzen. Leni steuerte auf den Supermarkt zu, der
eine Etage tiefer lag und in dem sie jedes Regal wie ihre Wes-
tentasche kannte. An der Kasse murmelte sie einen kurzen
Gruf3, verstaute ihre Einkéufe in der Tasche, zahlte, nahm den
Beleg entgegen und wiinschte der Kassiererin im Gehen einen
schonen Tag. Zufrieden ging sie auf direktem Weg nach Hause.

Als sie die Tiir 6ffnete, horte sie Stimmen. Mitten im Wohn-
zimmer stand Ivan im Gespréich mit einem anderen Mann, der
ein Notizbuch in der Hand hielt. Er war um die fiinfzig, und
oben auf seinem Schidel zeigte sich eine Glatze, die notdiirftig
von ein paar spérlichen graumelierten Haaren verdeckt wur-
de. Ein dicker schwarzer Parka verlieh seiner Gestalt seltsame
Proportionen. Durch seine schwarze Hose erahnte man die
mageren Beine, die aussahen, als wéren sie bis auf die Knochen
abgehobelt. Als Leni das Zimmer betrat, wandte der Mann
sich sofort zu ihr um und musterte sie schweigend. Dann dreh-
te sich auch Ivan um.

»Meine Frau, Leni, sagte er, bevor er seine vorherige Hal-
tung wieder einnahm.

»Guten Tag, griifite sie der Mann herzlich, wobei er die
Lippen kréuselte.

Leni nickte, ohne ihm in die Augen zu sehen. Als sie im Be-
griff war, das Wohnzimmer zu verlassen, rief der Mann sie zu-
riick und ging einige Schritte auf sie zu.

»Polizeioberkommissar Ziegler, sagte er und hielt ihr seine
Dienstmarke hin.

Leni starrte besorgt ihren Mann an.
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»Machen Sie sich keine Sorgenc, fiigte Ziegler lachelnd hin-
zu. »Es handelt sich nur um eine Anwohnerbefragung.«

»Meine Frau ist nicht besonders redselig, Herr Oberkom-
missar, erklarte Ivan.

»Verstehe«, erwiderte dieser. »Aber vielleicht hat sie ja ges-
tern Abend etwas gehort?«

»Wenn das der Fall wire, hitte sie mir davon erzihlt, das
kann ich Thnen versichern.«

Ziegler lief} Leni nicht aus den Augen. Sie schwieg weiter-
hin, dann fragte sie ihren Ehemann, ob sie sich in die Kiiche
zuriickziehen konne, worin er einwilligte. Der Oberkommis-
sar sah ihr eine Weile hinterher, dann wandte er sich wieder
Ivan zu.

»In der Tat, nicht sehr redselig ...«

»Haben Sie noch weitere Fragen?«, erkundigte sich Ivan.

»Im Augenblick nicht. Wenn Thnen noch etwas einfallen
sollte, haben Sie ja meine Nummer.«

»Ich begleite Sie noch zur Tiir.«

»Machen Sie sich nur keine Umstande.«

Die beiden Minner gaben sich die Hand, und Ivan Miiller
kehrte in sein Arbeitszimmer zuriick. Der Oberkommissar
durchquerte das Wohnzimmer und trat in den Gang, hielt je-
doch abrupt inne, als er vom anderen Ende her leise Lenis
Stimme horte. Es klang wie ein Summen. Vorsichtig warf Zieg-
ler einen fliichtigen Blick ins Wohnzimmer, um sicherzuge-
hen, dass er nicht beobachtet wurde, dann ging er aufmerksam
lauschend den Gang hinunter. Auf der Schwelle zur Kiiche sah
er Leni, die mit dem Riicken zu ihm stand und damit beschaf-
tigt war, Gemiise zu schneiden. Neben ihr spielte ein altes Ra-

dio eine klassische Sinfonie, deren Melodie sie gut zu kennen
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schien. Ziegler tat so, als rdusperte er sich, damit sie sich um-
drehte, aber vergeblich. Leni verharrte in derselben Position.
Von der Tiir aus konnte er jedoch sehen, wie sie nach links
schielte, um sich seiner Anwesenheit zu versichern.

»Schone Musik«, bemerkte Ziegler. »Was ist das?«

»Schubert.«

Ziegler ging ein paar Schritte auf sie zu.

»Ihr Mann sagt, dass Sie nicht so gern reden, stimmt das?«

»Ja«, sagte Leni, wihrend sie sich weiter ihrer Tatigkeit wid-
mete.

»Dann will ich Sie nicht lange aufhalten«, sagte Ziegler und
ging hinter ihr vorbei. »Wie war noch gleich Thr Name?«

»Leni Miiller.«

»Leni Miiller«, murmelte er, bevor er einen ernsteren Ton
anschlug. »Haben Sie letzte Nacht verdachtige Gerausche ge-
hort, Leni?«

»Was denn fiir Gerdusche?«

»Schiisse zum Beispiel.«

Er zog ein Notizbuch und einen Stift aus der Tasche seines
Parkas und kritzelte ein paar Worter hinein.

»Nein, sagte Leni.

»Das ist ein ruhiges Viertel hier, oder?«

»Ja, sehr ruhig.«

»Wie lange wohnen Sie und Thr Mann schon hier?«

»Das weifd ich nicht.«

Ziegler hielt einen Moment inne.

»Das wissen Sie nicht?«

»Nein.«

»Verzeihen Sie, aber was machen Sie?«

»Eine Suppe.«
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»Ich meine, beruflich?«

»Nein.«

»Nein? Was soll das heifen, nein?«

Da erschien Ivan auf der Bildflache. Mit verschriankten Ar-
men beobachtete er die Szene, ohne sich zu bewegen.

»Sie sind noch da, Herr Oberkommissar?«

»Stellen Sie sich vor, ich habe mich mit Threr Frau unterhal-
ten.«

»Ich habe Thnen doch schon gesagt, meine Frau ist nicht
sehr ...«

»Redselig?«, unterbrach er ihn.

Ivan Miiller verrutschte allméihlich sein Lacheln.

»Ich geh dann malk, sagte Ziegler und verstaute sein Notiz-
buch in der Jackentasche.

»Diesmal begleite ich Sie aber hinaus, sagte Ivan.

Die beiden Ménner taxierten einander kurz, dann verlief3

Ziegler die Kiiche und nickte Leni zum Abschied zu.

Leni und ihr Mann aflen am grofien Wohnzimmertisch zu
Mittag. Ivan tippte auf seinem Handy, wihrend seine Frau den
Schnee beobachtete, der hinter den hohen Fenstern zu Boden
fiel. Nach einigen schweigsamen Minuten verkiindete Ivan,
dass man ihm heute frithmorgens eine Sprachnachricht hin-
terlassen habe. Er sei mit einem Ehrenpreis fiir sein Lebens-
werk ausgezeichnet worden. Wenn ihn die Neuigkeit auch mit
einem gewissen Stolz erfiillte, zeigte er sich dennoch nicht im
Geringsten tiberrascht. »Mit der Baustelle in Prora war das ja
zu erwarten, sagte er. Leni blieb keine Zeit, ihrem Mann zu
gratulieren, da er einen Anruf entgegennehmen musste und

sich wieder in sein Arbeitszimmer zuriickzog.
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Nachdem der Tisch abgerdumt war, verspiirte Leni das Be-
diirfnis, sich auszuruhen. Sie legte sich aufs Bett und dachte,
dass sie diesen Mann, der sich mit dem Namen Ziegler vorge-
stellt hatte, schon einmal gesehen habe. War es dieses Jahr ge-
wesen? Oder vielleicht sogar erst gestern? Das konnte sie nicht
sagen. Sie sah jeden Tag so viele Menschen auf der Straf3e vor-
beigehen. Wahrscheinlich war es in einer Warteschlange. Bei
der Post oder im Supermarkt. So viele Orte kommen nun auch
wieder nicht infrage, mein Bewegungsradius ist recht einge-
schréankt, dachte sie. Manchmal frage ich mich, ob ich tiber-
haupt schon jemals dieses Zimmer verlassen habe. Die Gedan-
ken drehten sich in ihrem Kopf wie in einer langen Schleife.
Durch das viele Griibeln tibermannte sie schlief3lich der Schlaf.

Als sie aufwachte, war die Sonne schon untergegangen. Im
Zimmer war es fast dunkel, obwohl das Nachtlicht iiber dem
Bett noch brannte. Leni richtete ihr Kleid und biirstete sich
rasch die Haare, dann ging sie hintiber ins Wohnzimmer. Die
grofle Wanduhr zeigte Viertel nach vier, und Ivan Miiller war
immer noch in seinem Arbeitszimmer. Leni wollte die Zeit
nutzen, die ihr bis zur Zubereitung des Abendessens blieb. Sie
leerte den Korb mit der Schmutzwische, stellte eine Maschine
an und klappte fiir spater in einer Ecke des Trockenraums den
Wischestander auseinander. Ihr fiel wieder ein, dass sie noch
nicht dazu gekommen war, ein paar Hemdknéopfe ihres Man-
neswiederanzunahen, woriiber er sicham Vorabend beschwert
hatte. An ihrem mit Stoffresten bedeckten Néhtisch holte sie
eine kleine rostige Blechbiichse hervor und stiilpte sich einen
Fingerhut iiber. Wahrend dieser Verrichtungen dachte Leni an
nichts. Die Nadel stach in den Stoff, trat in der Falte wieder her-

vor und stach zwei Millimeter weiter erneut ein, bis der Knopf
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festsafl. Danach rdumte sie die Hemden in den Kleiderschrank
und kehrte ins Wohnzimmer zuriick. Eine Stunde war vergan-
gen. Im Winter hatte Ivan die schlechte Angewohnheit, die
Heizung auf tiber 25 Grad hochzudrehen, sodass man kaum
noch Luft bekam. Da ihr an Brust und Stirn SchweifStropfen
herunterliefen, fliichtete sie einen Augenblick auf den Balkon,
um ein bisschen frische Luft zu schnappen. Von der Schlofi-
strafle heulte das Martinshorn eines Krankenwagens zu ihr
hertiber. Sie ziindete sich die halbe Zigarette an, die sie auf
dem Rand des Aschenbechers liegen lassen hatte, und schloss
die Balkontiiren hinter sich. Der erste Zug verschaffte ihr im-
mer ein angenehmes Gefiihl der Erleichterung und einer ge-
wissen Benommenheit. Sie wusste zwar, dass die folgenden
Zige nicht dieselbe Wirkung haben wiirden, aber sie gab sich
damit zufrieden, genauso wie mit allem anderen. Ein Halb-
mond schimmerte {iber den roten Diachern. Wie immer war
auf den Balkonen der Nachbarhduser kein Mensch zu sehen.
Sommers wie winters blieben die Leute hier lieber drinnen.
Leni sah zu, wie der Tabakrauch tiber die Strafle zog, bis er sich
langsam iiber den kahlen Baumadsten des Viertels verfliichtig-
te. Sie stand auf, um ihre Kippe auszudriicken, und warf ei-
nen Blick hinunter auf die Strafe. Einige Passanten kehrten
mit groflen Tiiten beladen zu ihren Fahrradern zuriick. Als sie
gerade wieder hineingehen wollte, bemerkte Leni Zieglers Ge-
stalt, die an einem Baumstamm gegeniiber dem Scherzartikel-
laden lehnte. Er schien auf jemanden zu warten. Neugierig ge-
worden, trat sie etwas vom Geldnder zuriick, um ihn zu beob-
achten, ohne dass er sie bemerken konnte. Kurz daraufstiefl ein
zweiter Mann zu ihm, der vor ihm stehenblieb und ihm die

Hand schiittelte. Sein Gesicht wurde von einem braunen Schal
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und dem Kragen eines schwarzen Mantels verdeckt. Aus dieser
Entfernung erschwerten die Dunkelheit und das schwache
Licht der Straf3enlaternen die Sicht. Nur die Oberseite seines
Schidels wurde von einem gelben Lichtkreis erhellt. Die bei-
den Ménner wechselten ein paar Worte, fast wie zwei Gangster,
die gerade einen Coup planen. Schliefllich gingen sie wieder
getrennte Wege. Wiahrend der Unbekannte in die Schlof3straf3e
aufbrach, bewegte sich Ziegler in Richtung Hackerstrafle, aber
plotzlich blieb er stehen, als wire ihm etwas Wichtiges eingefal-
len. Leni hatte keine Zeit, den Balkon zu verlassen, da kreuzten
sich ihre Blicke schon. Er hat mich gesehen, dachte sie und
duckte sich weg. Vor Schreck traute sie sich nicht, wieder auf-
zustehen, und als sie schliefllich den Kopf zu heben wagte, war
Ziegler verschwunden.

Ivan Miiller las fiir gew6hnlich wihrend des Abendessens
Zeitung. Er bemerkte nicht, dass seine Frau etwas bedriickte.
Sie stellte sich immer wieder dieselben Fragen: Wer war die-
ser Ziegler? Welches Ziel verfolgte er mit seiner Befragung? Er
hatte von Schiissen gesprochen, aber sie hatte nichts gehort.

»Hattest du einen schonen Tag?«, fragte ihr Mann, ohne
von der Zeitung aufzusehen.

»Ja, sehr schon«, antwortete Leni mit gespielt heiterer
Stimme.

Damit gab sich Ivan zufrieden. Das Telefon im Eingangsbe-
reich klingelte. Er stand vom Tisch auf, um abzuheben, und
kurz darauf informierte er Leni, dass er den Anruf in seinem
Arbeitszimmer entgegennehmen wiirde.

Leni rdumte den Kiichentisch ab, stellte die Spiilmaschine
an und ging zuriick ins Wohnzimmer. Wieder allein, gab sie

sich ihren Gedanken hin. Die Tage verstrichen und glichen
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sich. Still brach die Nacht herein. Dass die Zeit ohne Aufregun-
gen und Uberraschungen verging, genau das machte sie gliick-
lich. Dabei wusste sie, dass sich diese alltdgliche, endlose Ab-
folge fiir manch einen als die hirteste aller Strafen erweisen
wiirde. Sie hitte gern ewig den Blick auf einen einzigen Punkt
gerichtet. Nadel und Faden waren hierfiir die vollkommene
Verkorperung. Mach, dass morgen ein Tag wie jeder andere ist,
betete sie. Ich werde morgens die Augen 6ffnen und sie abends
mit demselben Gefiihl der Erfiillung wieder schlieffen. In der
Zwischenzeit passiert hoffentlich gar nichts.

Ivan Miiller wartete darauf, dass seine Frau ins Bett kam. Er
setzte die Brille ab und legte sein Buch weg. Leni stellte immer
ein Glas Wasser auf den Nachttisch. Sorgfiltig strich sie das
Laken glatt, bevor sie ins Bett schliipfte, dann schaltete ihr
Mann fiir gewohnlich das Licht aus, kiisste seine Frau in den
Nacken und wiinschte ihr eine gute Nacht. Doch an diesem
Abend wich er von seiner Routine ab. Und dieser unerwartete
Vorstof3 16ste Panik in ihr aus. Er fuhr mit den Handen unter
Lenis Nachthemd, packte ihre Brust und lief} die Hand zu ih-
rem Unterleib hinunterwandern. Als sie sich abwenden wollte,
spiirte sie, wie sein ganzes Gewicht gegen ihre Schenkel prallte,
mit der Wucht eines Felsbrockens, der von einem Gipfel her-
abstiirzt. Ivan hechelte ihr ins Ohr und raunte ihr Wortfetzen
zu, deren Sinn Leni nicht verstand. Drauflen fiel der Schnee
nun wie Puderzucker. Sie stellte sich die Kuppel der romani-
schen Kirche St. Marien vor und ihre mit weifem Pulver {iber-
zogenen Stufen. An der Ecke Laubacher Strafle wiirden im
Franky’s die ersten Géste aufkreuzen. Zwischen ihnen bewegte
sich Zieglers hagere Gestalt wie ein unheimlicher Schatten.

Wihrend er den Ort inspizierte, kritzelte er ein paar Notizen
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in sein Buch. Wonach suchte er? Ivan stief ein lautes Rocheln
aus und lief§ sich zuriick auf die andere Bettseite fallen. Er
schien fertig zu sein. Leni zog schweigend ihre Unterhose wie-
der hoch. Die Eheleute wiinschten sich eine gute Nacht, und
Ivan kisste seine Frau in den Nacken. Noch ist nicht alles ver-

loren, dachte Leni.





