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K A P I T E L  6 6

Das ist die Hölle, dachte sie, ein Gedanke, der sich mit rostigen 
Nägeln in den harten Knorpel hinter ihrer Stirn rammte, blutige 
Schlieren hinterließ und hängen blieb.
	 Es war heiß. Flammendes Licht brannte durch die geschlos-
senen Lider in ihren Augen, kokelte das dünne Häutchen weg 
wie ein Bunsenbrenner die erste Eisschicht eines zugefrorenen 
Sees.
	 »Alles wird gut«, wisperte jemand frohlockend in der Ferne, 
und das Versprechen, ob es nun ihr galt oder nicht, machte sie 
wütend. Es war eine Lüge, niederträchtig und bösartig. Nichts 
würde gut werden, nie wieder, und jeder, der sich weigerte, die 
Wahrheit zu akzeptieren, widerte sie an. Sie tat es schließlich 
auch, sie akzeptierte alles, akzeptierte die hässliche Realität und 
ihre eigene Rolle darin.
	 »Wünsch dir was!«, brüllte eine ranzige Stimme, Madita 
kannte sie, doch die Erinnerung daran war vage, Multiversen 
entfernt, immer noch zu nah. Sie reckte den Hals, niemand war 
zu sehen … Nein, niemand war da.
	 »Wünsch dir was!«, grölte es in ihrem Ohr, Madita wollte 
sich wegdrehen, abwenden von der Stimme und dem Schmerz, 
den sie auslöste, doch es gelang ihr nicht.
	 Eine Wolke, schwül und schwer, waberte den Gang entlang 
und kam auf sie zu. Ihr eigener Körper erschien ihr fremd, 
er gehorchte nicht, richtete sich gegen sie, nur deshalb blieb 
Madita liegen, bewegungslos, als der Nebel sie erfasste, sie 
einschloss in eine klamme ungewollte Umarmung. Schweiß 
und Kondenswasser sammelten sich auf ihrer Stirn, durch-
tränkten ihre Kleidung, klebten den Stoff an ihre Haut. Tote 
Nervenenden, erstarrte Muskeln und doch spürte sie alles. 
Die feuchte Dunstwolke, Gewächshausluft, die Madita zu 
verdauen versuchte, machte ihren wunden Körper zu einem 
brennenden Inferno. Spitze Finger pikten sie, hielten sie in 
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ihrem irdischen Dasein, ließen sie nicht entkommen aus dem 
Grauen.
	 »Wünsch dir was!« Das Dröhnen der Stimme war ohren-
betäubend, ein Höhnen in ihrem Kopf, als fände der lähmende 
Lärm nur dort statt.
	 Sie verbot sich zu weinen.
	 Die Welt setzte sich in Bewegung, Maditas Arme waren taube 
Stümpfe, sie hatte keine Möglichkeit, sich festzuhalten, um nicht 
in die Tiefe zu stürzen. Mit zusammengekniffenen Augen ließ 
sie es geschehen, presste die Lippen aufeinander, erwartete den 
Moment, in dem sie auf den Boden schlug und aufplatzte wie 
ein mit Blut und Organen gefüllter Ballon.
	 Aber sie fiel nicht.
	 Dann war es vorbei. Madita versuchte, ihre Lider zu heben, 
sie waren schwer, wollten sie vor dem schützen, was ihre Welt 
erschüttert hatte, wenn es auch nur die Einsicht war. Aber es gab 
keinen anderen Weg, es musste sein, wenn der bloße Wille nicht 
genügte, würde sie sich eben die Augenlider aus dem Gesicht 
reißen. Keine Wahrheit konnte die Grausamkeit dieser Hölle 
übersteigen.
	 Lüge.
	 Madita wich zurück, verstört, wollte schreien, als sie die 
Fratze erblickte, doch ihre Stimme starb zeitgleich mit einem 
Teil von ihr. Hände statt Augen, rot gewundene Hörner wu-
cherten aus einer Stirn und statt einer Zunge eine Python, die 
sich aus dem Mund schlängelte. Sie schnellte ihr entgegen, des 
Teufels Tochter lachte, ein erschütternder, bösartiger und grau-
envoller Laut, der den Wahnsinn brachte …

Madita schlug die Augen auf. Tageslicht blendete sie, und auch 
ihre übrigen Sinne schienen sich zurückgezogen zu haben. Sie 
blinzelte, Sternchen tanzten auf ihrer Netzhaut, und benommen 
versuchte sie, sich von ihrem Hitzetraum zu lösen. Sie wollte 
ihn loswerden, ihn von sich schütteln, doch er haftete an ihrem 
Bewusstsein wie der Schweißfilm auf ihrer Haut. Auf der Seite 
liegend, nicht wirklich wach, aber auch nicht mehr schlafend, 
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starrte sie auf einen schmuddeligen Holzfußboden. Ihre Wangen 
fühlten sich heiß an, schienen zu glühen, das dumpfe Pochen 
in ihrem Kopf glich einer tickenden Zeitbombe.
	 Und schlagartig war alles zurück, alles, bis ins letzte hässliche 
Detail, der Alptraum kehrte aus ihrem Verstand in die Realität 
ein und machte ihn zur Gewissheit. Madita fühlte sich wie ge-
schlagen, fast wünschte sie sich, jemand hätte es getan.
	 Das Ferienlager.
	 Die Holzhütte mit den Etagenbetten.
	 Die anderen Mädchen. Chaos. Innen wie außen.
	 Was sie Ophelia angetan hatte.
	 Übelkeit ätzte sich ihre Speiseröhre hinauf. Sie schlug sich die 
Hand vor den Mund, das Entsetzen war ein Meteoriteneinschlag 
mit einer Wucht, die alles Leben auszulöschen vermochte.
	 »Habe ich dich geweckt?« Die samtige Stimme war direkt 
neben ihr, und Madita erschrak. Beinahe erwartete sie, die teuf-
lische Kreatur aus ihrem Alptraum zu sehen, die sich bereit 
machte, über sie herzufallen. Doch es war Luzie, die auf Maditas 
Bett saß und sie aus unergründlichen Augen beobachtete.
	 Verlegen ließ Madita ihre Hand sinken, setzte sich schwer-
fällig auf, ihr Kopf eine heftige Verneinung, die sie schwinde-
lig machte. Das ihr vertraute Gefühl, diesem wunderschönen 
Mädchen mit der bleichen Haut und dem dunklen Haar gefallen 
zu wollen, überwältigte sie einmal mehr und machte es ihr un-
möglich, den Fehler in diesem Gefühlskonstrukt zu erkennen.
	 Der verstörende Gesang eines Kinderchors aus der anderen 
Ecke der Hütte, der aus dem Nichts einsetzte und mit Gewalt 
an dem Stacheldraht in Maditas Magen zog, brachte sie wieder 
zu Verstand.
	 »Mach die Scheißmusik aus«, zischte Luzie quer durch die 
Hütte, und für den Bruchteil eines Augenblicks glaubte Madita, 
etwas Fremdartiges in dem Gesicht des anderen Mädchens zu 
sehen, ein kosmisches Flackern, das Luzies Züge beinahe teuf-
lisch entstellte.
	 Eine Sinnestäuschung, mehr nicht.
	 Oder eine Offenbarung?
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	 Maditas Kopf drohte zu zerspringen, triefende Fetzen aus 
Hirnmasse würden ihnen jeden Augenblick um die Ohren flie-
gen. Schlagartig wurde es still, die Musik brach ab, und was 
blieb, war der verstörende Krach in ihrem Kopf. Madita spürte 
den Blick des anderen Mädchens auf sich, mehr brauchte es 
nicht, Luzie musste sie nur ansehen, um sie zu verunsichern. 
Nervös ließ sie den Augenkontakt zu, versank in dem tiefen 
Saphirgrün ihrer Iriden, das sie gleichermaßen anzog und ab-
stieß. Eine verlockende Gefahr ging von ihr aus, doch Maditas 
schreiender Impuls, die Flucht zu ergreifen, schrumpfte ste-
tig, ihr Herz hingegen begann zu pochen, wild und ungestüm. 
Tobende Energie fand ihren Weg in ihre Venen, weckte ihren 
Körper aus seiner Trägheit, und Madita fühlte eine Lebendig-
keit, die sie nur bei Luzie empfand. Sie konnte sich nichts Er-
strebenswerteres vorstellen als Luzies Aufmerksamkeit, ihre 
Freundschaft machte Madita erst zu etwas Besonderem. An 
ihrer Seite war sie nicht länger das hübsche, aber langweilige 
Mädchen, sondern die schöne, aufregende Frau, die schon im-
mer in ihr geschlummert hatte.
	 Ophelia, dieses plumpe Mauerblümchen, hatte Madita in der 
Belanglosigkeit gefesselt, während ihr wahres Ich längst bereit 
war für den Ausbruch.
	 Gefangen von Luzies Augen, dem unergründlichen grünen 
Ozean mit den verborgenen Kreaturen an dessen Grund, wurde 
Madita verschluckt, erneuert und schließlich als anderer, als 
besserer Mensch wiedergeboren.
	 Als sie aus ihnen auftauchte, verachtete sie sich für die Zwei-
fel, die sie manchmal an Luzie gehegt hatte. Auch das war allein 
Ophelias Schuld gewesen, sie hatte versucht, sie vor Madita 
schlechtzumachen, dabei war sie selbst es, die ihren Charakter 
einmal überdenken sollte. Luzie war nicht schlecht. Sie war gut. 
Sie war Macht und Wille und Verlangen. Luzie war Leben, und 
das alles wollte Madita.
	 »Du hast nach mir gesucht«, durchbrach Madita die aufge-
ladene Stille, eine Erkenntnis, keine Frage, und sie konnte sich 
nicht erklären, woher sie plötzlich gekommen war.
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	 Etwas in ihr regte sich, ein erbärmliches Aufbäumen der 
Vernunft, doch das ergab keinen Sinn, also drängte sie es in die 
Abgeschiedenheit ihres Unterbewusstseins. Sie ahnte nicht, dass 
nur ihr Gewissen es jetzt noch vermocht hätte, sie zu retten. Zu 
retten vor ihrem Platz in der Unterwelt, aufgespießt auf Satans 
Schoß.
	 Ob sie etwas anders gemacht hätte, hätte sie es gewusst? 
Vermutlich nicht. Für Luzie war sie zu allem bereit, würde alles 
ertragen und über brennende Scherben wandern, wenn sie es 
verlangte.
	 Luzie nickte, ein wissendes Lächeln umspielte ihre Lippen, 
als kannte sie ihre Gedanken, und es zog Maditas Blick an, ihr 
Schönheitsfleck neben ihrem rechten Mundwinkel betörte sie. 
Mit ansteigender Nervosität verlagerte Madita ihr Gewicht, 
Sprungfedern bohrten sich in ihre Hüften, der spitze Schmerz 
erweckte eine dunkle Erregung in ihr.
	 »Es geht um deine Freundin. Wir müssen es tun«, wisperte 
Luzie, näher zu Madita gebeugt, ihre Worte waren nur für sie 
gedacht. Sie streckte ihre feingliedrigen Finger aus und berührte 
Maditas nackten Oberschenkel, bewegte ihren Daumen in einer 
sachten Liebkosung, und ein Brennen brach sich von dieser 
Stelle Bahn, wurde größer und mächtiger, bis Madita unter 
einem erstickten Stöhnen langsam nickte. Etwas tobte in ihr, 
etwas Mächtiges, und sie schwelgte darin bis zur Unerträglich-
keit. Sie wusste, was Luzie von ihr verlangte.
	 Ophelia.
	 Madita und Ophelia waren zusammen ins Ferienlager ge-
kommen, augenscheinlich als Freundinnen, doch die Wahrheit 
lag wie so oft viel tiefer vergraben. Erst Luzie hatte ihr die 
Augen geöffnet, ihr aufgezeigt, dass die scheue und reizlose 
Ophelia sie mit ihrer sozialphobischen Einfältigkeit bremste, 
sie im Schatten hielt und ihr das Licht verwehrte.
	 Damit war es nun vorbei. Madita wollte ins Licht, endlich. 
Sie beugte sich vor, bis sie Luzies Gesicht nahe war. So nahe, 
es fehlte nicht viel, bis sich ihre Lippen berührten. Mit einem 
Lächeln, das den letzten und schlimmsten Verrat an ihrer Freun-
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din Ophelia besiegelte, drang sie tief in Luzies Blick ein und 
wisperte: »Lass es uns tun.«

***

Mit einem frustrierten Seufzen schlug Buchhändler Matthias 
Türnagel das Buch zu und legte es mürrisch zur Seite. Er 
brauchte klug platzierte Pausen beim Lesen, anders war dieses 
Machwerk kaum zu ertragen. Und Kaffee! Kaffee würde ihn 
durch das Tal der Trivialliteratur führen, diesen Tiefpunkt eines 
Subgenres, um das niemand gebeten hatte. Er jedenfalls nicht. 
Das vereinbarte Interview mit der Autorin versuchte er der-
weilen auszublenden. Er erwartete nicht, an diesem Punkt des 
Romans, kurz vor dem Ende nämlich, noch etwas zu finden, 
das er positiv hervorheben könnte, und ihm war bereits jetzt 
klar, dass die Autorin alles andere als dankbar für seine An-
merkungen sein würde.
	 Allerdings, so entschied er, konnten er und die Literaturwelt 
darauf keine Rücksicht nehmen.
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E L E N A

Fremdartige Schemen hingen im kahlen Geäst, das Knirschen 
der Schritte kam verzögert, als wären es nicht ihre, und doch 
wusste sie, bliebe sie stehen, um die Umgebung zu ergründen, 
wäre niemand dort. Niemand, der sie verfolgte. Ein suchender 
Blick, der die blaugraue Dunkelheit abtastete, würde es nur 
bestätigen: Sie war allein.
	 Also ließ sie es sein, lief stoisch weiter, seit drei Jahren jeden 
Morgen die gleiche Strecke. Elena war vertraut mit dem irrtüm-
lichen Gefühl, beobachtet zu werden, nicht ein einziges Mal 
hatte es sich bestätigt. Und so hatte sie sich gezwungenermaßen 
daran gewöhnt, hatte ihre unzuverlässige Wahrnehmung als 
einen unsichtbaren Begleiter angenommen, als zweiten Schat-
ten, dem sie die Beachtung verwehrte.
	 Die ruhige Elbe zu ihrer Linken, joggte Elena Richtung 
Südosten, dem Sonnenaufgang entgegen, der noch auf sich 
warten ließ. Sie war früh dran, trotz der Ferien und der kräfte-
zehrenden Feiertage, die hinter ihr lagen, hatte sie bereits fünf 
Kilometer auf dem Fahrrad zurückgelegt, von ihrer Wohnung 
bis zur Jacobs Elbtreppe. Ihre Oberschenkel brannten von der 
starken Steigung der Strecke und der unbekannten Anzahl an 
Stufen ihrer drei Auf- und vier Abstiege. Sie hatte schon wieder 
vergessen, sie zu zählen, ihr Kopf war zu überladen mit der 
eisernen Selbstgeißelung und den hässlichen Gedankenspiralen. 
Vielleicht würde sie am nächsten Tag daran denken. Oder an 
dem darauf.
	 Die eisige Luft brannte in ihrer Lunge, betäubte die Haut in 
ihrem Gesicht, nicht aber die vor Kälte triefende Nase. Immer-
hin ihre Ohren hatte sie unter einer schwarzen Mütze in Sicher-
heit gebracht. Warmer Schweiß rann ihr den Rücken hinunter, 
widerlich feucht und klebrig wurde er von dem Bund ihrer 
Hose aufgesogen. Elena hasste diese Tortur, den Schmerz, die 
Anstrengung, die zähen Gedanken, die der Sauerstoff in ihrem 
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Kopf freisetzte. Trotzdem zwang sie sich dazu, spürte bereits 
das Fett an Bauch und Beinen, das sie durch ihre Nachlässigkeit 
über Weihnachten angesetzt hatte.
	 Bei ihren Eltern hatte es triefende Gans gegeben, Klöße, 
Nachspeisen aus Schokolade und Zucker, die drei Tage waren 
geprägt von selbst gemachtem Gebäck mit Nüssen, Zimt und 
Krokant, Spekulatius zur steten Verfügung, viel zu viel Wein 
und Kakao mit Marshmallows. Unausgesprochene Konflikte, 
wie es sie in jeder Familie gab, und das Wiedersehen mit ihrem 
Bruder waren zu einem ganz eigenen emotionalen Chaos ge-
worden, das ihre Selbstbeherrschung geschwächt und die Völ-
lerei erst möglich gemacht hatte – ungeachtet der unvermeid-
baren Konsequenzen.
	 Jetzt musste sie leiden, und es geschah ihr ganz recht.
	 Wolkenschwaden stoben in regelmäßigen Atemstößen zwi-
schen ihren Lippen hervor und trugen ihren Teil zur morgendli-
chen Nebelwand bei. Die Kiesel am Ufer des Flusses knirschten 
anders unter ihren Laufschuhen als an wärmeren Tagen, lauter 
und aufdringlicher und so kalt, wie es war. Bald würde es Frost 
geben, Elena erwartete Schnee, wie immer gerade rechtzeitig, 
um dem zurückliegenden unweißen Weihnachtsfest den Mittel-
finger zu zeigen.
	 Einmal mehr bildete Elena sich ein, jemanden hinter sich zu 
hören, und biss sich auf die Unterlippe, bis sie Blut schmeckte, 
um sich abzulenken und ihrer Paranoia keinen Raum zu geben. 
Wenn sie sich jetzt umsähe, käme es einer Niederlage gleich, 
einem albernen Klischee, also lief sie weiter, ignorierte das Foto, 
das vor ihrem geistigen Auge aufblitzte, das der Joggerin, das 
die Medien seit Wochen in Dauerschleife präsentierten.
	 Die Joggerin, sie war einfach verschwunden, als hätte ein 
schwarzes Loch sie inhaliert, sie war die achte oder neunte in 
sieben Jahren, so genau hatte Elena die Berichterstattung nicht 
verfolgt. Sie verscheuchte das Bild, die Sache betraf sie nicht, 
Elena entsprach nicht dem offensichtlichen Profil der Frauen, 
war zu alt, zu brünett und nicht fit genug, für sie bestand keine 
Gefahr.
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	 »Du siehst nicht älter aus als fünfundzwanzig«, hatte Paul 
einmal zu ihr gesagt, eine augenscheinliche Lüge, die sie nur 
aus seinem Mund bereit gewesen war zu glauben.
	 Bei dem Gedanken an Paul verkrampfte sich Elena, ihre 
Schritte gerieten aus dem Takt, sie wollte nicht an ihn denken, 
durfte es nicht, aber es war zu spät, die Selbstermahnung war 
bereits zu viel, weitere Gedanken kamen, infizierten ihren Ver-
stand.
	 Seine Stimme, sein Lachen in ihren Ohren …
	 Elena beschleunigte ihren Lauf, Kieselsteine stoben nach 
hinten, ihr Rhythmus war längst dahin. Ein vertrauter Druck 
auf ihrem Brustkorb verlangte nach einem Sprint, ein Wettlauf 
gegen alles, was sie verfolgte. Also rannte sie, ihre steinernen 
Muskeln brüllten vor Schmerz, aber sie rannte, versuchte, ihre 
Ängste und Zweifel und Gefühle hinter sich zu lassen, eine 
unmögliche Aufgabe, denn sie konnte nicht abhängen, was in 
unsichtbaren Ketten an ihr hing. Selbst als sie glaubte, blutige 
Stücke ihrer Lungenflügel könnten aus ihr herausbrechen, trieb 
sie sich weiter voran, lief quer über eine Hundewiese, um dem 
sich nähernden Pier 69 auszuweichen, weiter auf dem asphal-
tierten Elbuferweg, den ausgestorbenen Yachthafen entlang. 
Stehen zu bleiben würde bedeuten, sich mit den Dingen, die 
sie hinter sich herschleppte, auseinanderzusetzen. Und deshalb 
war genau das keine Option, nicht, solange ihr Körper nicht 
zusammenbrach.
	 Lindas Schuld, Lindas Schuld, LINDAS SCHULD!, hämmerte 
ein wütendes Mantra ungewollt in ihrem Schädel, jeder Schritt 
eine Silbe, ein zorniger Vorwurf, den Elena sich einzureden 
versuchte, obwohl er nicht der Wahrheit entsprach.
	 Das musste aufhören!
	 Sie ließ den Segelclub hinter sich und erreichte das Ende ihrer 
Strecke. Keuchend kam sie zum Stehen, widerwillig nur, kein 
langsames Auslaufen, was für den Körper schonender wäre, 
stattdessen vornübergebeugt, die Hände auf ihre zitternden 
Oberschenkel gestützt. Ihre Wangen brannten, die eisige Luft 
schmerzte in ihren Atemwegen, in ihrer Brust, doch es war 

Ruhkieck_Meine_Luege_ist_deine_Wahrheit_06.indd   15Ruhkieck_Meine_Luege_ist_deine_Wahrheit_06.indd   15 10.08.23   12:0910.08.23   12:09



16

unmöglich, ihre Gier danach zu kontrollieren. Mit einer Hand 
zerrte sie sich die Kapuze des Hoodies vom Kopf, ebenso die 
Mütze darunter, und ließ den Wind ihr erhitztes Gesicht aus-
kühlen. Langsam kam sie zu Atem, Elena spürte die Elbe an 
ihrer Seite, die ihren in die Ferne gerichteten Blick einforderte.
	 Ein Containerschiff zog vorbei, keiner dieser Giganten, so 
hoch wie die Häuser in Mümmelmannsberg, aber dennoch ge-
waltig. Erste Wellen schlugen am Strand auf, verendeten weitab 
von ihrer mickrigen Gestalt und waren abgesehen von Elenas 
Keuchen das einzige Geräusch. Eine seltsame Verlorenheit über-
kam sie, und sie ahnte, dass sie sich aufzulösen begann, um 
ein Teil des Nebels zu werden und mit ihm über das Wasser 
zu schweben. Sie würde verschwunden sein, sobald die Sonne 
aufging.
	 Eine tröstliche Vorstellung. Wenn es doch bloß so wäre.
	 Abgestoßen vertrieb sie die Gedanken. Sie war nicht hier, um 
sich selbst zu bemitleiden, anscheinend reichten ein paar hun-
dert Meter Sprint nicht aus, um den Schatten zu entkommen. 
Sie entschied, nicht wie sonst mit dem StadtRAD nach Hause 
zu fahren, stattdessen würde sie weiterlaufen, um zu sehen, wie 
weit der Weg sie führte, bis sie alles hinter sich gelassen hatte.
	 Den Rücken bereits der Straße zugewandt, joggte sie zu-
rück zum Kieselstrand, als Lärm hinter ihr das Geräusch ihrer 
eigenen Atemzüge übertönte. Quietschende Reifen, ratternder 
Motor, ihr vor Schreck tobender Herzschlag.
	 Elena wirbelte herum. Ein silberner Kombi raste wie aus dem 
Nichts auf sie zu, und, von den Scheinwerfern geblendet, spürte 
sie, wie ihre Muskeln versagten. Elena starrte dem Fahrzeug 
entgegen, gefangen in der unumstößlichen Erwartung, der Wa-
gen würde schon noch rechtzeitig abbremsen oder ausweichen. 
Doch das geschah nicht, das Fahrzeug preschte schnurgerade 
und mit überhöhter Geschwindigkeit auf sie zu. Das vertraute 
Konzept von Zeit schien sich für einen Wimpernschlag auszu-
dehnen, und einen Atemzug lang ließ Elena die Vorstellung zu, 
was geschehen würde, wenn sie sich nicht vom Fleck bewegte. 
Wenn sie stehen bliebe und es darauf ankommen ließe, dass der 
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Wagen sie erfasste, sie durch die Luft schleuderte, ihr die Beine 
brach und das Genick.
	 Die vor Schrecken weit aufgerissenen Augen der Frau hinter 
der Spieglung der Frontscheibe rissen sie aus der Erstarrung, 
Elenas Körper reagierte, ehe ihr Verstand eine eigenständige 
Entscheidung treffen musste, und warf sich zur Seite. Mit einem 
dumpfen Stöhnen schlug sie auf dem harten Untergrund auf, 
braungelber Rasen fing ihren Sturz ab, der Aufprall presste ihr 
die Luft aus der Lunge, sie schlitterte über den Boden, bis sie 
bäuchlings zum Erliegen kam. Sie hörte einen Knall, splitterndes 
Glas, doch die Geräusche drangen kaum zu ihr durch, als kämen 
sie aus weiter Ferne, von irgendwo jenseits dieses Universums.
	 Ohne zu zögern, rappelte sie sich auf die Beine und entdeckte 
den Kombi einige Meter weiter kopfüber im leeren Yachthafen-
becken, die Räder drehten sich noch, als könnten sie es nicht 
glauben, dem Asphalt entrissen worden zu sein. Hilflos sah 
Elena sich um, unschlüssig, doch niemand außer ihr war da. Mit 
zitternden Fingern zerrte sie ihr Handy aus der Bauchtasche 
und wählte den Notruf, während sie zu dem verunglückten 
Wagen rannte, ratterte die relevanten Informationen für den 
Mann am anderen Ende der Leitung herunter und hörte bereits 
nicht mehr richtig zu, als er ihr versicherte, ein Krankenwagen 
würde in wenigen Minuten eintreffen. Mit wild klopfendem 
Herzen trat sie bis an den Rand des Hafenbeckens.
	 »Hallo?«, rief sie in angespannter Hoffnung, ein Lebens-
zeichen aus dem Inneren des Fahrzeugs zu erhalten. Der eisige 
Wind trug das dünne Stöhnen einer älteren Frau zu ihr, und 
Elena fluchte leise. Sie musste etwas unternehmen, sie konnte 
nicht herumstehen und darauf warten, dass jemand kam, um 
ihr zu helfen. Ohne ihr Vorhaben zu überdenken, ließ Elena 
sich in das trockene Hafenbecken gleiten.
	 »Ich bin gleich bei Ihnen, halten Sie durch!«, rief sie außer 
Atem, ihre Stimme ein seelenloser Laut zwischen den verwit-
terten Steinwänden. Sie ging in die Knie und krabbelte bis zur 
Beifahrertür, ihre Knochen protestierten gegen ihr Vorhaben. 
Ein Blick durch das schmuddelige Seitenfenster bestätigte Elena, 
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was sie bereits befürchtet hatte, und abermals fluchte sie. Im 
Wagen kauerte eine ältere Frau, angeschnallt hing sie vor dem 
Lenkrad auf dem Kopf, hochgerutscht bis zum Dach, ihr Hals 
brachial abgeknickt. Zwei hellblaue Augen blinzelten sie aus 
einem von Blut überströmten Gesicht flehend an, aus einer 
Wunde an ihrem Kinn sickerte die heiße Flüssigkeit quer über 
ihr Gesicht und schien in der Kälte des Tages fast zu dampfen. 
Elena überlegte nicht, sie handelte. Die Beifahrertür ließ sich 
leicht öffnen, und auf allen vieren kroch sie in das Fahrzeug.
	 »Alles ist gut, der Krankenwagen ist gleich da!«, versuchte 
Elena, die Frau zu beruhigen. Zögerlich streckte sie ihren Arm 
aus, wusste nicht, wie und ob überhaupt, und legte auf der Suche 
nach einem Puls ihre Finger auf den faltigen Hals der Verletzten.
	 Aber sie fand keinen. Elena tastete weiter, er musste ir-
gendwo sein, die Frau war schließlich wach und sah sie an, 
blinzelte, einen Ausdruck im Gesicht, den sie vor Blut nicht 
lesen konnte. Sie durfte ihre aufsteigende Panik nicht auf die 
verletzte Frau übertragen, doch mit jeder Sekunde, in der ihre 
Fingerspitzen das charakteristische Pochen nicht spürten, 
wurde deutlicher, dass es nicht an Elenas Unvermögen lag. Es 
war kein Puls da.
	 »Es tut …«, ächzte die Frau, und Elena blickte sie erschro-
cken an. Ein hilfloses Verständnis überkam sie, und sie nickte, 
um der Sterbenden deutlich zu machen, dass sie ganz bei ihr 
war. »Ich weiß«, flüsterte sie und strich ihr unbeholfen das 
graue Haar aus der Stirn. »Sie müssen durchhalten, hören Sie? 
Nur noch ein paar Minuten, dann ist Hilfe da.« Schwermut 
erfasste sie, Elena begriff nicht, woher sie kam, oder vielleicht 
doch, die Frau war zwar eine Fremde, doch dass sie dabei war, 
während sie starb, den nahenden Tod in ihren stumpfen Augen 
sah, erschütterte sie tief.
	 Die Frau schien Elenas Worte nicht zu hören. Mit dem letzten 
Aufbegehren gegen das Unumgängliche öffnete sie den Mund, 
ein Röcheln stieg aus ihr empor, und zwischen den rasselnden 
Versuchen, Luft zu holen, fanden sich neue Worte. »Es … tut … 
mir … leid …«
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	 Elena schüttelte vehement den Kopf, Tränen stiegen ihr in die 
Augen. »Machen Sie sich um mich keine Sorgen, mir ist nichts 
passiert …«
	 Ihre Stimme knickte ein und gab Raum für das nächste Wort, 
womöglich das letzte, das sich auf den blutverschmierten Lip-
pen der Frau formte: »Elena.«
	 Elena blinzelte, begriff erst mit Verzögerung den Grund 
für ihr eigenes Erstaunen, das jedoch schnell undurchsichtiger 
Verwirrung wich. Ungläubig starrte sie die sterbende Frau an. 
Woher kannte sie ihren Namen? Tatsächlich kam es ihr mit 
einem Mal so vor, als würde sie die Frau kennen.
	 Eine knochige Hand schob sich in Elenas Blickfeld, sie bau-
melte leblos neben dem Kopf der Fahrerin, zwischen zwei ver-
krampften Fingern hielt sie einen gefalteten Zettel, kaum größer 
als ein geknickter Fünf-Euro-Schein, den sie ihr mit zitternder 
Dringlichkeit entgegenstreckte.
	 Verstört beobachtete Elena, wie die Frau das Stück Papier 
fallen ließ. Es landete zwischen ihren Händen auf dem beigen 
Bezug des Autodachs, der Blick der Frau bekam kurz einen wil-
den Ausdruck, wurde zu einer stummen Aufforderung. Elena 
zauderte, dann hob sie es auf. Zwei Wimpernschläge lang be-
trachtete sie den unscheinbar wirkenden gefalteten Zettel, der 
einen übermächtigen Widerwillen in ihr hervorrief. Als Elena 
das nächste Mal zu der Fahrerin sah, waren ihre Augen ge-
schlossen. Sie hatte aufgehört zu atmen.

***

Sie hatten die Leiche am Boden zugedeckt, nachdem die Be-
mühungen einer Wiederbelebung erfolglos geblieben waren. 
Elena saß bei offener Tür in einem der Krankenwagen, sie war 
untersucht und von der Polizei befragt worden. Eine Rettungs-
decke lag um ihre Schultern und knisterte bei jedem Atemzug, 
eine auditive Erweiterung des Zitterns, das ihren Körper nicht 
zur Ruhe kommen ließ. Die Sanitäter hatten ihr nahegelegt, 
mit ihnen ins Krankenhaus zu fahren, ein Knöchel war ange-
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schwollen, zudem befürchteten sie einen Schock. Elena spürte 
nichts davon, nur Kälte, als wäre sie es, die dort auf Kies und 
totem Rasen lag. Als wäre sie es, die nicht länger auf ärztliche 
Behandlung, sondern den Leichenwagen wartete.
	 Die Sonne war irgendwann in den zurückliegenden Minuten 
aufgegangen, das diffuse Licht versprach einen schönen Win-
tertag, doch Elena kam es vor, als wäre sie mit dem Schwinden 
der Dunkelheit in eine Parallelwelt übergetreten, und alles, 
was sich im Schatten abgespielt hatte, war dort geblieben. Nur 
die tote Autofahrerin war mit ins Licht gekommen, vom Tag 
schonungslos zur Schau gestellt. Elena konnte ihren Blick nicht 
von dem weißen Tuch nehmen, von der menschlichen Form, 
die sich darunter abzeichnete. Es flatterte in der leichten Brise, 
beinahe kokett wie der Saumen eines weiten Kleides.
	 Noch immer begriff Elena nicht, was geschehen war. Eine 
Fremde hätte sie beinahe überfahren und war dabei selbst ums 
Leben gekommen. Dieser Teil lag offen vor ihr, ohne Raum für 
große Fragen. Unfälle passierten.
	 Was jedoch an ihrem Verstand nagte, war der unerklärliche 
Umstand, dass die Frau Elenas Namen gekannt hatte. Sie hatte 
ihren Namen gesagt, und Elena bedauerte, dass sie die brüchige 
Stimme der Sterbenden nicht als Einbildung abtun konnte.
	 Dem Anflug des Erkennens, der bei dem Anblick ihrer wäss-
rigen hellen Augen über sie gekommen war, traute sie hingegen 
nicht. Genauso gut war es möglich, dass sie bloß geglaubt hatte, 
ihr bereits begegnet zu sein, weil ihr Name aus dem Mund der 
Frau es zu verlangen schien.
	 Mit Eisfingern rieb sie sich über das Gesicht, ihre Hand war 
schmutzig und stank nach Fäulnis und hörte einfach nicht auf 
zu zittern. Vielleicht hatte sie wirklich einen Schock.
	 »Es tut mir leid, Elena.«
	 Ihr fiel der Zettel wieder ein, das kleine Stück Papier, das 
sie vor ihr hatte fallen lassen. Abrupt richtete sie sich auf, als 
hätte ihr jemand einen Stoß zwischen die Rippen gegeben. Über 
dem Eintreffen der Rettungskräfte, der Leichenbergung und 
ihrer Untersuchung und Befragung hatte sie nicht mehr daran 
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gedacht. Es steckte in ihrer Bauchtasche, in die sie es hastig ge-
schoben hatte, ohne es sich anzusehen, war hinter ihr Handy 
gerutscht und verursachte sofort den gleichen Widerwillen. 
Dennoch holte sie es hervor und faltete es auseinander.
	 »Kein Unfall.«
	 Nur zwei Worte, beinahe nichtssagend, und doch mit einer 
Kraft, die Elena von der Trage zu stoßen drohte. Darunter eine 
Zahlenreihe. Krakelige Schrift, von alten Fingern geschrieben, 
zittrig wie Elenas in diesem Moment.
	 Das ergab keinen Sinn. Sie konnte sich keinen Grund vor-
stellen, warum diese fremde Frau versucht haben sollte, sie zu 
überfahren, und Elena dann mit einer Notiz darauf hinwies, 
dass es Absicht gewesen war.
	 »Frau Hanisch?«
	 Erschrocken blickte Elena auf und ließ den Zettel in den 
Schoß sinken. »Ja?« Sie fühlte sich ertappt, die Nachricht der 
Fahrerin war ein Beweis, dass hier etwas komplett falsch lief, 
und doch fiel ihr die Entscheidung, ihn jemandem zu zeigen, 
ungewöhnlich schwer.
	 Ein Beamter beugte sich zu ihr in den Krankenwagen, es war 
der gleiche, der sie bereits befragt hatte, sein Name war Jansen, 
wenn sie sich richtig erinnerte. Er wirkte freundlich auf sie, ein 
stämmiger, großer Mann mit blondem Haar und rotwangig von 
der Kälte. Sicher wäre der Beweis in ihrem Schoß bei ihm gut 
aufgehoben.
	 »Ich wollte nur Bescheid sagen, dass wir Sie hier nicht mehr 
brauchen. Die Sanitäter werden Sie gleich nach Altona ins Kran-
kenhaus fahren. Vielen Dank für Ihre Geduld.«
	 Nicht dass sie eine Wahl gehabt hätte. »Kein Problem.«
	 Ihr Blick streifte sein Gesicht, ihre Mundwinkel zuckten in 
Andeutung eines höflichen Lächelns, der Zettel wog mit jeder 
Sekunde schwerer in ihrem Schoß. Sie sollte ihn dem Polizisten 
geben und damit jede Verantwortung von sich schieben. Die 
Zahlen unter der Nachricht, wahrscheinlich eine Telefonnum-
mer …
	 »Machen Sie sich keine Vorwürfe, Sie haben alles richtig ge-
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