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Die Menschen können dir alles nehmen, nur nicht deinen 
Stolz. Den kannst du dir nur selbst nehmen.
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PROLOG

Er fühlte immer noch die Wut in sich kochen. Was bildete sich 
dieser Johann von Viskenich überhaupt ein? Dieser verarmte 
Adlige, der auf seiner zugigen Burg vor den Toren Kölns hauste 
und sich in der Stadt wichtigmachte!
	 Gottfried Hackenbroich knallte die Tür seines Hauses in der 
Holzgasse hinter sich zu und warf den Mantel achtlos auf den 
Boden der Stube. Es war schon nach Mitternacht, seine Frau 
und das Gesinde schliefen bereits. Der Salzhändler stolperte 
fast über seine eigenen Füße, vielleicht hatte er bei Fursach doch 
einen Becher Wein zu viel getrunken. Den Streit hatte er aber 
bei vollem Verstand ausgetragen und würde ihn auch nicht so 
schnell vergessen.
	 Das sollte ihm von Viskenich noch büßen! Er würde das 
Schöffengericht anrufen, und dann würde er es ihm schon 
zeigen. Der Kerl sollte für seine Unverschämtheit bezahlen 
und im Frankenturm verrotten. Was zählte in Köln schon ein 
Adelstitel gegen all sein Geld?
	 Hackenbroichs Kinn schmerzte heftig. Von Viskenichs har-
ter Fausthieb hatte genau gesessen. Doch noch mehr als die 
Schmerzen ärgerte ihn die Schmach, vor allen Anwesenden 
ohnmächtig zu Boden gesunken zu sein.
	 Dabei hatte der Abend so angenehm angefangen. Berthold 
Fursachs Einladung zum Bankett hatte ihn sogar außerordent-
lich erfreut. Die Feste des Goldschmuckhändlers galten als 
überaus opulent, und es war alles da, was in Köln Rang und 
Namen hatte, einschließlich der beiden Bürgermeister. Dass 
jedoch dieser von Viskenich ebenfalls auf der Gästeliste stand, 
hatte Hackenbroich überrascht und zugegebenermaßen nervös 
gemacht, denn der Ritter war nicht gut auf ihn zu sprechen, 
hatte aber trotz ihres Zwists zunächst die Regeln der Höflich-
keit eingehalten.
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	 Der verlockende Duft von gebratenem Lamm und Schwein 
war Hackenbroich in die Nase gestiegen, und normalerweise 
hätte er sich auf die Köstlichkeiten gestürzt, doch diesmal war 
ihm schlagartig der Appetit vergangen, als Johann von Viske-
nich ihm einen vernichtenden Blick zugeworfen hatte.
	 Es war schließlich nur recht und billig, wenn er sein verlie-
henes Geld früher als ursprünglich vereinbart zurückforderte, 
redete Hackenbroich sich ein. Was konnte er dafür, dass von 
Viskenich mit der Bestellung seines Landes nicht genügend er-
wirtschaftete? Der Ritter sollte für seine Generosität dankbar 
sein. Die Klausel im Vertrag, dass Hackenbroich berechtigt 
war, die geliehene Summe von zwei Silbermark vor Ablauf der 
Frist zurückzufordern, mochte vielleicht im Wortlaut raffiniert 
getarnt sein, aber von Viskenich hatte unterzeichnet und war 
nun daran gebunden.
	 Niemand konnte Hackenbroich nachweisen, dass seine Be-
hauptung, er habe eine große Lieferung kostbaren Salzes durch 
ein Unwetter auf hoher See verloren und bräuchte nun drin-
gend Geld, eine Lüge war. Er hatte bereits ausgerechnet, was 
die Ländereien des Johann von Viskenich wert sein mochten.
	 Von Viskenich hatte sich natürlich über die Forderung em-
pört und zornig erklärt, er werde sich nicht von ihm in den 
Ruin treiben lassen. Aber was sollte der verarmte Ritter schon 
dagegen unternehmen? Etwa vor das Schöffengericht ziehen? 
Dort saßen Mitglieder der Richerzeche, und Hackenbroich 
konnte sich darauf verlassen, dass seine Mitbrüder ein Urteil 
zu seinen Gunsten fällen würden. Es war ein ewiges Geben 
und Nehmen unter ihnen, und die anderen konnten es sich 
gar nicht erlauben, ihn, den reichsten Salzhändler der Stadt, 
im Stich zu lassen, schließlich wollten alle weiterhin von ihm 
beliefert werden. Es kam zwar durchaus zu Konflikten inner-
halb der Bruderschaft, aber gegenüber Angriffen von außer-
halb unterstützten sie sich stets gegenseitig, um ihre Pfründe 
zu verteidigen. Es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass die 
Brüder der Richerzeche zusammenhielten.
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	 Trotzdem war Hackenbroich auf dem Bankett unbehaglich 
zumute gewesen, als er mit von Viskenich im selben Raum saß, 
und das nur drei Stühle entfernt. Das Essen war erwartungs-
gemäß köstlich, Fursach hatte einen ganzen gebratenen Ochsen 
und alle erdenklichen Gaumenfreuden auffahren lassen. Dazu 
hatte ein Minnesänger die Laute gespielt und ein paar selbst 
verfasste Verse gesungen, die fürchterlich schlecht waren, aber 
Hackenbroich war dafür unempfänglich gewesen. Unauffällig 
hatte er immer wieder zu von Viskenich hinübergespäht und 
vor lauter Unruhe reichlich dem guten Wein zugesprochen, den 
der Gastgeber voller Stolz als edlen Tropfen von der Mosel an-
gepriesen hatte. Er hatte tatsächlich vorzüglich gemundet, und 
als zu später Stunde das Gespräch auf Geldgeschäfte gekommen 
war, waren schon sehr viele Becher geleert worden. Dann hatte 
sich die Lage plötzlich ins Bedrohliche gewendet. Musste Jacob 
Hoengen den Ritter von Viskenich denn auch unbedingt auf 
seine Schulden ansprechen, ärgerte sich Hackenbroich noch 
jetzt über den Glashändler.
	 Zunächst hatte Johann von Viskenich sich verschlossen ge-
geben und die Nachfrage mit einer deftigen Bemerkung brüsk 
zurückgewiesen. Gut, er selbst hätte daraufhin nicht so böse 
lachen sollen, musste Hackenbroich sich eingestehen und 
schrieb sein Verhalten dem Wein zu. Da war von Viskenich 
zornig geworden und hatte die Stimme erhoben: »Nimm dich 
in Acht! Wer wortbrüchig ist und dazu noch ein Wucherer, 
dem sollte das Lachen im Halse stecken bleiben!«
	 Es war zu einem hitzigen Disput gekommen, bei dem sie 
sich gegenseitig des Betrugs bezichtigten. Im Saal waren rasch 
alle Gespräche verstummt, niemand wollte sich das Spektakel 
entgehen lassen. Nur Fursach versuchte, sein Fest zu retten, 
und bat die beiden Kontrahenten, sich zu beruhigen. Die aber 
dachten gar nicht daran und standen sich schließlich nur zwei 
Schritte voneinander entfernt wütend gegenüber.
	 Vom Wein beseelt und in der Gewissheit, die Richerzeche 
hinter sich zu haben, hatte Hackenbroich sich überlegen gefühlt 
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und seinen Gegner verspottet: »Was für ein armseliger Ritter, 
der noch nicht einmal mehr sein Essen selbst bezahlen kann!«
	 Von Viskenichs Faust war so schnell hervorgeschossen, dass 
Hackenbroich dem Schlag nicht mehr ausweichen konnte. Er 
verspürte einen heftigen Schmerz, dann wurde es dunkel um 
ihn. Als er wieder zu sich kam, hatte er von Viskenich nir-
gendwo mehr entdecken können.
	 Fursachs Gattin hatte ihm ein feuchtes Tuch auf die Stirn 
gelegt. »Geht es dir wieder besser?«, fragte sie besorgt.
	 Um ihn standen die anderen Festgäste. Einige blickten ernst, 
andere eher erheitert. Er hatte sich stöhnend und peinlich be-
rührt erhoben. »Es geht mir bestens!«, hatte er ungehalten ge-
faucht und das nasse Tuch von sich geschleudert.
	 Daraufhin hatte sich die Menge zerstreut und wieder der 
Tafel zugewandt, während Fursach eifrig umhersprang und 
die Diener antrieb, für mehr Wein zu sorgen. Und der faule 
Minnesänger solle endlich wieder Musik machen.
	 »Du bist umgefallen wie ein Sack Mehl«, hatte Heinrich 
Kleingedank belustigt erzählt.
	 Hackenbroich konnte darüber gar nicht lachen. »Wo ist der 
Halunke hin?«
	 »Wenn du den edlen Ritter von Viskenich meinst, der wurde 
von Fursach des Hauses verwiesen«, beruhigte ihn Hoengen. 
»Keine Angst, du kannst unbehelligt weitertrinken.«
	 Das hatte Hackenbroich dann auch getan, um seine Wut zu 
ertränken, und war schließlich nach Hause gewankt.
	 Als er nun von der Stube aus die Treppe hinaufgehen wollte, 
klopfte es an seiner Haustür, und er fuhr heftig zusammen. Wer 
begehrte zu so später Stunde noch Einlass? Sein schlafendes 
Gesinde in der kleinen Kammer hinter dem Haus würde das 
Klopfen nicht hören. Immer wenn man das faule Pack brauchte, 
war es nicht da.
	 Hackenbroich ging zur Tür. »Wer ist da?«, fragte er unge-
halten.
	 Doch statt einer Antwort schlug erneut jemand gegen das 
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Holz. Was für eine Unverschämtheit! Hackenbroichs ohnehin 
schon denkbar schlechte Laune wurde weiter angestachelt. 
Egal, wer es war, er würde demjenigen eine geharnischte Ab-
fuhr erteilen.
	 Mit einem Ruck schob Hackenbroich den Riegel beiseite und 
riss die Tür auf. »Wer zum Donnerwetter erdreistet sich …?« 
Er hielt in der Bewegung inne. »Du? Was willst du hier? Reicht 
es nicht, dass –«
	 Weiter kam er nicht. Hackenbroich sah eine Klinge auf-
blitzen und machte einen Satz zurück in die Stube. In einem 
verzweifelten Abwehrversuch riss er die Arme hoch und wich 
noch weiter zurück. Doch im selben Moment fühlte er einen 
glühenden Stich in seiner Brust, der rasend schnell seinen Kör-
per mit Schmerzen überflutete.
	 Unfähig, auch nur einen Schrei auszustoßen, taumelte der 
Salzhändler rückwärts, dann sackten ihm die Knie weg. Er 
stürzte kraftlos zu Boden, seine Hände packten das kalte Eisen, 
doch seine Kräfte schwanden schnell. Er vermochte nicht mehr, 
die Klinge aus seinem Leib zu ziehen. Blut quoll zwischen 
seinen Fingern hervor, und sein brechendes Auge erblickte 
gerade noch die Inschrift auf der Parierstange des Schwerts: 
»VISKENICH«.
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7. OKTOBER 1193

Das Licht der Abendsonne tauchte die Dächer von Salerno in 
ein warmes Rot. Ein leichter Geruch von Lavendel wehte von 
den Bergen herab. Seyfrid liebte diesen Moment des Tages, 
kurz bevor der glühende Ball im Meer versank. Alles erschien 
friedlich, selbst seine inneren Qualen gerieten für kurze Zeit 
in Vergessenheit. Über den Hängen schwebte der Hauch des 
Friedens, wie er ihn seit seiner Kindheit nur selten erlebt hatte.
	 Eine Hand legte sich auf seine Schulter und riss ihn aus sei-
nem Tagtraum. »Bist du in Gedanken schon in deiner Heimat, 
Seyfrid?«
	 Um Roger Frugardis Mund spielte ein Lächeln, doch wusste 
Seyfrid, dass er seinem Lehrer Kummer bereitete, und strich 
sich verlegen eine Locke aus der Stirn. Unter der Sonne Italiens 
waren seine einst dunklen Haare deutlich heller geworden, ein 
Umstand, der die anderen Schüler stets erheiterte. »Verzeih, 
Meister, ich habe dich nicht kommen hören.«
	 »Gibt es nichts, was dich hier halten könnte?«, fragte Fru-
gardi, und diesmal konnte er seine Traurigkeit kaum verhehlen. 
»Du könntest eines Tages meinen Platz einnehmen. Kaum zu 
glauben, dass du erst vor zwei Jahren an die Tür unserer Me-
dizinschule geklopft und um Aufnahme gebeten hast.«
	 Beschämt senkte Seyfrid den Kopf. »Ich bin dir unend-
lich dankbar für alles, was du mir beigebracht hast, und deine 
Großzügigkeit werde ich dir im Leben nie vergelten können, 
Meister Roger. Dennoch steht mein Entschluss fest: Ich muss 
nach Hause. Du kennst den Grund, und ich hoffe sehr, dass 
du mich verstehst und mir verzeihen kannst.«
	 Der Magister Medicus trat einen Schritt vor und sah nun 
seinerseits schweigend über die rot leuchtende Silhouette Sa-
lernos. Schließlich wandte er sich dem jungen Mann wieder 
zu, in den er so viel Hoffnung gelegt hatte.
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	 »Seyfrid, ich verstehe, warum du nach Köln zurückkehren 
willst. Der Grund ehrt dich, und vielleicht musst du es um 
deines Seelenfriedens willen tun. Aber wie oft haben wir über 
die Erkenntnisse der alten Philosophen diskutiert? Sollte die 
Vernunft nicht über das Gefühl siegen? Wenn ich daran denke, 
welch hohe Ziele du hier noch erreichen und wie vielen Men-
schen du helfen könntest!«
	 Es war Seyfrid wie ein Traum vorgekommen, als er damals 
an der Scola Medica von Salerno aufgenommen worden war. 
Er hatte nicht zu hoffen gewagt, dass man ihn, den Deutschen 
aus niederem Adel, ohne Empfehlung und ohne Geld, an der 
berühmtesten Schule für Medizin akzeptieren würde. Noch 
dazu war sein Lehrmeister der große Roger Frugardi, der das 
Buch »Practica chirurgiae« verfasst und damit die Chirurgie 
in eine neue Sphäre des Wissens gehoben hatte. Seyfrid hatte 
seitdem jeden Tag aus Dankbarkeit zu Gott gebetet, weil er 
ihm diese Gnade erwiesen hatte.
	 »Ich verstehe immer noch nicht, warum du ausgerechnet 
mich als deinen hoffnungsvollsten Schüler betrachtest, der ein-
mal in deine Fußstapfen treten soll. Es gibt so viele kluge und 
fleißige Männer und Frauen aus der ganzen Welt in unserer 
Schule, wären einige davon nicht viel eher geeignet?«
	 Wieder huschte dieser kurze Anflug von Amüsiertheit über 
das Gesicht des Gelehrten, bei dem Seyfrid nie sagen konnte, 
ob sie ehrliche Belustigung oder beißenden Spott bedeutete.
	 »Mein Junge, noch nie habe ich jemanden gesehen, der so 
voller Wissbegierde und bei so hellem Verstand ist. Du hast 
schon aus dem Morgenland einen Reichtum an Wissen über die 
Medizin mitgebracht, der sogar mich überrascht hat.« Er zog 
die buschigen weißen Augenbrauen zusammen. »Es ist das erste 
Mal, seit ich Magister Medicus der Scola Medica Salernitana 
geworden bin, dass ich von einem Schüler gelernt habe.« Er 
hob mahnend den Zeigefinger. »Es sollte doch wohl umgekehrt 
sein, und genau deshalb glaube ich, dass dein Platz hier ist.«
	 Die Rufe von den Straßen Salernos weit unterhalb drangen 
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mit einem kurzen Windstoß zu ihnen herauf. Roger Frugardi 
seufzte und hob in einer verzweifelten Geste die Arme. »Aber 
es hat wohl keinen Zweck, weiter in dich zu dringen. Ihr Deut-
schen seid immer so entsetzlich stur.«
	 In Wahrheit hatte sich Seyfrid die Entscheidung nicht leicht 
gemacht und nächtelang darüber gegrübelt. Als er vor einem 
Monat die schreckliche Nachricht vom Tod seines Vaters er-
halten hatte, war er am Boden zerstört gewesen. Natürlich 
hatte Frugardi sofort bemerkt, dass sein Musterschüler mit 
sich rang, ob er bleiben oder in seine Heimat zurückkehren 
sollte, und ihn aufgefordert, weiter in die Zukunft zu denken.
	 Als Seyfrid nach einer Woche um ein Gespräch nachsuchte 
und seine innere Zerrissenheit darlegte, hatte der berühmte 
Arzt ihm ruhig zugehört und seinen Schüler dann eine Weile 
schweigend gemustert.
	 »Seyfrid, die Entscheidung, deine Studien hier weiterzufüh-
ren und ein großer Medicus zu werden oder nach Köln zurück-
zukehren und dort zu versuchen, die Ehre deiner Familie wie-
derherzustellen, liegt allein bei dir«, hatte er schließlich gesagt.
	 Heute war Seyfrid davon überzeugt, dass der brillante Geist 
Roger Frugardis schon in dem Augenblick gewusst hatte, wel-
che Wahl er treffen würde. Vielleicht, weil Frugardi ihn besser 
verstand als der junge Schüler sich selbst.
	 Roger Frugardi hatte die Aufnahme des jungen Deutschen 
nicht bereut, denn Seyfrids ganzes Sinnen lag darin, seine 
Kenntnisse stetig zu erweitern und zu vertiefen. Frugardi sah 
viel von sich selbst in Seyfrid. Der Kosmos der Medizin er-
schien dem jungen Mann so gigantisch groß, dass ihm die Vor-
stellung, jemals alles darüber wissen zu können, einfach absurd 
vorkam, aber dennoch strebte er danach. Seyfrid war der Erste, 
der morgens bei den Kranken war, Salben und Tinkturen an-
rührte, der am aufmerksamsten den Vorträgen der erfahrenen 
Ärzte lauschte, und der Letzte, der bis in die Nacht über den 
Schriften hockte und ganz nebenbei in kürzester Zeit Italie-
nisch lernte.
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	 Der Magister Medicus hätte unter normalen Umständen 
gegenüber Seyfrid niemals zugegeben, dass er ihn für seinen 
talentiertesten Schüler hielt, aber als der junge Mann ihm er-
öffnete, dass er in seine Heimatstadt zurückzukehren wolle, 
hatte es sein Lehrmeister für notwendig befunden, ihm dieses 
höchste Lob auszusprechen. Tatsächlich hatte Frugardi nie 
daran gezweifelt, dass Seyfrid von Viskenich einmal zu den 
berühmtesten Namen der Scola Medica gehören würde. Bis 
sein Schüler die bittere Nachricht aus dem fernen Köln erhielt.
	 Dabei war das Studium der Medizin Seyfrids sehnlichster 
Wunsch gewesen. Der junge Ritter war vor zwei Jahren an 
einem regnerischen Tag nach seiner langen Reise von Palästina 
endlich in Salerno angelangt und durch die Straßen geirrt, auf 
der Suche nach der Scola Medica, von der er so viel gehört 
hatte. Schon vor über hundert Jahren hatten hier in der Medi-
zin bewanderte Mönche kranke oder verwundete Kreuzfahrer 
behandelt, die in der Hoffnung auf Heilung aus dem Heiligen 
Land nach Salerno kamen.
	 Seyfrid hatte es nur einem Irrtum zu verdanken, dass man 
ihn überhaupt zum Magister Medicus vorgelassen hatte. Zu 
dem Zeitpunkt hatte er den Boten eines bayerischen Herzogs 
erwartet. Der Adlige war schwer erkrankt und hatte einen Ver-
trauten zur Scola Medica gesandt, um eine Medizin gegen sein 
Leiden zu kaufen. Da Seyfrid damals noch kein Italienisch 
sprach, hatte man ihn an der Pforte nicht verstanden und ihn 
für den Gesandten aus Bayern gehalten.
	 Erst Roger Frugardi erkannte das Missverständnis, als der 
junge Mann inständig auf Latein bat, ihn in der Wissenschaft 
der Medizin auszubilden. Normalerweise hätte er dem anma-
ßenden Kerl, dessen Namen er noch nie vernommen hatte, 
gleich die Tür gewiesen: ein mittelloser Ritter, der Arzt werden 
wollte! Nach Salerno kamen zwar Schüler aus aller Welt, sogar 
Muslime und Juden wurden an der von Mönchen gegründeten 
Schule aufgenommen, aber sie stammten fast alle aus reichen 
Familien. Doch der junge Kölner hatte etwas Besonderes an 
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sich gehabt, das Frugardi zunächst nicht definieren, aber deut-
lich spüren konnte. Vielleicht war es der klare, forschende Blick 
aus den braunen Augen, das ruhige, aber dennoch bestimmte 
Auftreten, wie es für einen Zwanzigjährigen ungewöhnlich war. 
Eine Aura der Abgeklärtheit umgab Seyfrid, wie jemanden, der 
schon Schreckliches erlebt und deshalb ein festes Ziel vor Au-
gen hatte. Es schien Frugardi, dass dieser Seyfrid von Viskenich 
nicht eher wieder gehen würde, bis er sämtliche Geheimnisse 
der Medizin von ihm persönlich erfahren hätte.
	 »Hast du ein Studium in deiner Heimat absolviert und willst 
dich hier weiterbilden?«, hatte er ihn damals gefragt.
	 Zu seiner Überraschung hatte der Besucher den Kopf ge-
schüttelt und geantwortet, dass er von Abdul Al‑Aziz in Tyros 
unterrichtet worden sei. Doch wollte das Aussehen des jungen 
Mannes mit den verfilzten langen Haaren und der schmutzigen 
Kleidung so gar nicht zu seiner Behauptung passen. Der Name 
des gelehrten Muslims war Frugardi allerdings bekannt und 
dessen Ruf in der Heilkunde auch bis nach Italien vorgedrun-
gen. Seine Neugier war geweckt, und er beschloss, Seyfrid auf 
die Probe zu stellen, dem anmaßenden Besucher seine Un-
wissenheit und seinen Hochmut vor Augen zu führen, um ihn 
dann hinauszuwerfen.
	 Im Krankentrakt der Scola Medica hatten einige schwierige 
Fälle gelegen. Frugardi hatte Seyfrid angewiesen, ihm zu folgen. 
Vor dem Lager eines Mannes, der schwer atmete und dem der 
Schweiß auf der Stirn stand, hielten sie an.
	 »Wohlan, sage mir, welche Krankheit ihn befallen hat!«
	 Seyfrid trat, ohne zu zögern, an den fiebernden Mann heran, 
der an Symptomen litt, die auf einige Leiden passten, begut-
achtete akribisch den ganzen Körper und stellte dem Kranken 
ein paar präzise Fragen auf Latein, die Frugardi für ihn ins 
Italienische übersetzte. Dann nannte Seyfrid zur Überraschung 
Frugardis die richtige Krankheit und beschrieb deren weiteren 
Verlauf. Die Verwunderung des Gelehrten schlug jedoch in 
fassungsloses Staunen um, als der junge verdreckte Kerl emp-
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fahl, dem Kranken einen Sud aus verschiedenen Kräutern zu 
geben, deren genaue Zusammensetzung er nannte, und seine 
Brust mit heißen, in Salbei getränkten Tüchern zu bedecken.
	 Roger Frugardi hatte den ungewöhnlichen jungen Mann 
lange angesehen und dann eine Entscheidung getroffen, die sich 
für ihn und die Scola Medica als Glücksfall erweisen sollte: »Ich 
werde dich in diese Schule aufnehmen und dich unterrichten. 
Du wirst die Kosten dafür unter meiner persönlichen Aufsicht 
abarbeiten. Solltest du dich als faul erweisen oder auch nur 
ein Mal meinen Anweisungen nicht folgen, wirst du noch am 
selben Tag die Schule verlassen müssen.«
	 Seyfrid akzeptierte die Bedingungen und dankte Frugardi 
aus tiefstem Herzen. Seitdem hatte sein Lehrer nicht einen 
Grund gehabt, sich über ihn zu beschweren. Bis zu dem heißen 
Tag Anfang September, als der fahrende Händler Giovanni 
Luciano in Salerno eintraf.

Der Neapolitaner unterhielt gute Handelsbeziehungen und 
reiste auch regelmäßig nach Köln, der reichsten Stadt nördlich 
der Alpen, um dort Wein und Olivenöl aus Italien zu verkaufen. 
Luciano war ein alter Freund von Frugardi und besuchte ihn 
häufig, da der Weg von Neapel nach Salerno nicht weit war 
und hier einige hervorragende Weine wuchsen.
	 Seyfrid hatte den wohlbeleibten Händler, der viel redete und 
gern lachte, kurz nach seiner Aufnahme in die Scola Medica 
kennengelernt. Als er eines Tages vernahm, dass Luciano bald 
nach Köln aufbrechen wollte, bat er ihn, sich nach dem Befin-
den seines Vaters Johann von Viskenich zu erkundigen, aber 
ohne dabei Aufsehen zu erregen. Der Händler wollte ihm den 
Gefallen gern tun, fragte aber erstaunt nach, warum er nicht 
direkt zur Burg des Vaters reisen sollte.
	 Seyfrid hatte lange mit sich gerungen, ob er dem Händler 
die Bitte antragen sollte, aber die Sehnsucht nach Kunde von 
seiner Familie war übermächtig gewesen. »Ganz offen gesagt: 
Ich will nicht, dass mein Vater meinen Aufenthaltsort erfährt. 
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Deshalb bitte ich dich, meinen Namen in Köln überhaupt nicht 
zu erwähnen.«
	 Da Luciano wusste, dass Seyfrid das Wohlwollen Frugardis 
besaß, willigte er in die merkwürdige Bitte ein. Nachdem der 
Händler Salerno wieder verlassen hatte, rief Frugardi seinen 
Schüler zu einem Gespräch unter vier Augen.
	 »Es ist erstaunlich, dass ein Sohn zwar Kunde vom Vater 
haben möchte, aber selbst unerkannt bleiben will. Für gewöhn-
lich deutet dies auf einen Zwist hin. Ist dem so?«
	 »Nein, es ist kein Zwist, sondern die Scham!«, gestand Sey-
frid. »Wie du weißt, zog ich mit Kaiser Friedrich Barbarossa ins 
Heilige Land. Mein Vater war mächtig stolz, dass sein Sohn die 
heilige Pflicht auf sich nahm, Jerusalem von den Ungläubigen 
zu befreien. Das vermehrte das Ansehen unserer Familie un-
gemein. Doch dann beschloss ich wegen«, er stockte kurz und 
rang nach Worten, »Umständen, die ich nicht näher erklären 
möchte, dem Kämpfen zu entsagen und mich in den Dienst 
der Medizin zu stellen. Mein Ziel ist es, die Kunst des Heilens 
an der Scola Medica Salernitana zu erlernen. Wenn mein Vater 
erfahren würde, dass ich das Heilige Land vor der Eroberung 
Jerusalems verlassen habe, wäre er am Boden zerstört. Ganz 
zu schweigen von dem hässlichen Gerede in Köln, der Sohn 
Johann von Viskenichs sei vor seiner heiligen Pflicht davon-
gelaufen.«
	 Roger Frugardi zeigte Verständnis für die Entscheidung Sey-
frids, legte ihm aber dennoch nahe, seinem Vater wenigstens 
eine Nachricht zukommen zu lassen, dass es seinem Sohn gut 
gehe.
	 Doch in diesem einen Punkt weigerte sich Seyfrid hartnä-
ckig. »Ich liebe meinen Vater zu sehr, als dass ich ihm diese 
Schande antun könnte«, antwortete er.
	 Seyfrid harrte voller Ungeduld viele Wochen auf die Rück-
kehr Lucianos. Als er endlich wieder in Salerno auftauchte, 
stellte Seyfrid zu seiner Freude fest, dass der Händler sich bei 
seinen Erkundigungen sehr geschickt angestellt hatte und zu 
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berichten wusste, dass Johann von Viskenich tatsächlich sehr 
stolz auf seinen Sohn sei, der Jerusalem im Namen Christi er-
obern wolle. Doch hätte man so lange nichts mehr von Seyfrid 
gehört, dass einige annahmen, er sei im Kampf gefallen.
	 Außerdem hatte Luciano erfahren, dass Johann von Viske-
nich in Geldschwierigkeiten steckte, denn die Ernte auf den 
Ländereien war zum wiederholten Mal schlecht ausgefallen. 
Irgendwie hatte es der gewiefte Händler auch noch geschafft, 
einen Blick auf Seyfrids Schwester Isolde zu erhaschen. Laut 
seiner Schilderung war sie zu einer schönen jungen Dame er-
blüht, mit langen blonden Haaren und einem lieblichen Ge-
sicht. Die Nachricht erfüllte Seyfrid mit Freude und Trauer 
zugleich. Wie gern würde er seine kleine Schwester wieder-
sehen!
	 Als Luciano im Sommer dieses Jahres erneut zu einer Reise 
nach Deutschland aufgebrochen war, hatte Seyfrid auf weitere 
gute Neuigkeiten gehofft. Doch der Weinhändler war Anfang 
September mit schrecklicher Kunde aus Köln zurückgekehrt.
	 Der rundliche Mann mit den sonst so fröhlichen Augen hatte 
kummervoll dreingesehen, als er Seyfrid und Roger Frugardi im 
Kräutergarten der Scola Medica antraf. Er wusste nicht, wie er 
anfangen sollte, und fuchtelte hilflos mit den Händen herum. 
Schließlich fasste er sich ein Herz. »Mein junger Freund, ich 
habe eine gar schreckliche Nachricht für dich: Dein Vater ist 
tot.«
	 Es traf Seyfrid wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Für einen 
Moment glaubte er, dass seine Beine ihn nicht mehr tragen 
konnten. Frugardi, der neben ihm stand, fasste seinen Schüler 
am Arm und geleitete ihn in den Schatten einer alten Pinie, 
wo sie sich auf die niedrige Mauer setzten, die den kleinen 
Kräutergarten umgab.
	 »Gott sei seiner Seele gnädig!«, sagte der Magister Medicus 
und bekreuzigte sich.
	 »Woran ist er gestorben?«, fragte Seyfrid schließlich mit 
leiser Stimme.
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	 Der Händler leckte sich über die Lippen und wagte nicht, 
ihm ins Gesicht zu sehen. »Du musst jetzt sehr stark sein, Sey-
frid! Man warf ihm vor, einen reichen Geschäftsmann, bei dem 
er Schulden hatte, heimtückisch erschlagen zu haben. Er wurde 
von einem Blutgericht in Köln zum Tode durch den Henker 
verurteilt. Dein Vater wurde vor zwei Monaten hingerichtet.«
	 Seyfrid starrte Luciano an, als hätte er den Leibhaftigen 
vor sich. Er fühlte sich wie gelähmt, als würde ihm jemand 
die Luft zum Atmen abdrücken. Doch dann sprang er auf. 
»Nein!«, schrie er mit wutverzerrtem Gesicht. »Mein Vater 
war ein Mann von Ehre, er hätte so etwas niemals getan! Wer 
hat diese Lüge verbreitet? Wer ist schuld an seinem Tod?«
	 Überrascht sah Frugardi seinen Schüler an, den er immer 
als ruhigen und besonnenen Menschen erlebt hatte, stets hilfs-
bereit und höflich. Für einen Augenblick befürchtete er, dass 
sich Seyfrid auf den armen Luciano stürzen würde, der zwei 
Schritte rückwärts taumelte. Er sah die Wut in Seyfrids Augen 
glimmen, die Fäuste geballt und den Körper angespannt, wie 
zum Töten bereit.
	 Zum ersten Mal wurde dem Gelehrten bewusst, dass in 
Seyfrids Brust noch eine zweite Seele wohnte, die er immer 
unterdrückt hatte. Natürlich war Seyfrid von Kindheit an zum 
Ritter erzogen worden. Dennoch hatte Frugardi es sich bis 
jetzt nie vorstellen können, dass dieser junge Mann mit dem 
freundlichen Wesen in Schlachten gekämpft und Menschen 
getötet hatte. Seyfrid musste dort schreckliche Dinge erlebt 
haben, über die er nie sprach. Frugardi hob beschwichtigend 
die Hände. »Das ist eine fürchterliche Nachricht, Seyfrid, aber 
du musst Ruhe bewahren!«
	 Seyfrid blickte ihn an, als würde er ihn zum ersten Mal wahr-
nehmen.
	 »Verzeih mir bitte, dass ich dir diese schlimme Kunde über-
bringen musste!«, sagte Luciano ängstlich. »Ich hörte es von 
einem ehrenhaften Weinhändler in Köln, mit dem ich seit vie-
len Jahren Geschäfte mache. Er sagte, ein reicher Salzhändler 
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