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Für die echten Stupsers …  
bleibts so wunderbar, wie ihr seids!
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Personen, die eine mehr oder weniger große Rolle 
spielen:

Otto Sebastian Tandler: neugieriger Entrümpler und Hausrats-
auflöser mit kriminalistischem Talent. Schon als Kind haben ihm 
verschlossene Türen oder Geheimnisse arg zugesetzt. Er liebt 
alte Möbel, Gegenstände und Geschichten. Außerdem geht er 
gern essen. Er wird auch »Sebo« oder »der Tandler« genannt.

Ierotheos Ropas, Theo: griechischer Immobilienbesitzer mit 
Import-Export-Erfahrung und zugehörigem großem Möbel-
wagen. Unterstützt den Tandler tatkräftig beim Hausratauflösen 
mit seinem Lkw und seinen beiden Söhnen Stefanos (Stef) und 
Petros. Stammt aus Perdika in Epirus, weshalb er im Urlaub 
natürlich nach Griechenland fährt.
	 Verheiratet mit Kalliopi (Popi), die auf der Insel Chios ge-
boren wurde, was die Urlaubsmöglichkeiten in Griechenland 
gleich noch einmal um eine attraktive Örtlichkeit erweitert.
	 Popis Kochkünste sind eine Gefahr für die schlanke Linie 
des Tandlers.

Dorian Berati: stammt nicht aus Berat in Albanien, was der Fami-
lienname nahelegen würde, sondern aus Elbasan. Hat mit seiner 
gesamten weitverzweigten Familie in den späten neunziger Jahren 
Albanien verlassen. Eigentlich arbeitet er als Dolmetscher und 
Tourguide, unterstützt den Tandler aber, wenn Theo nicht kann.
	 Sali, sein Obelix ähnelnder Cousin, hilft tatkräftig mit, auch 
wenn er sich dazu von seinem Hauptjob (Aushilfe in einem 
Grill) freinehmen muss – weil: Der Tandler zahlt gut!

Johanna Ramböck: verkauft den Tand und Trödel im Stadl bei 
Riedl, ist beim Tandler angestellt. Hat mal ein paar Semester 
Möbeldesign und Innenarchitektur studiert, konnte aber nicht 
gut genug zeichnen, um das Studium abzuschließen.
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Alois Mittermeier: akademisch aussehender Schwager von Frau 
Ramböck, Züchter und Trainer von gefährlichen Hunden und 
Besitzer einer größeren Garage hinter Hellmonsödt.

Isis Bruckner: Gesellschafterin von Adriana Zamberk-Tachov. 
Friert leicht und spricht sehr gut Griechisch.

Antonia Bruckner: Mutter von Isis. Hat seltsame Freunde und 
eine geheimnisvolle Vergangenheit.

Die Stupsers: wohnen in der Nähe vom Schloss. Flora bäckt 
und gartelt gern, Bernhard war früher Arzt. Haben auch ein 
Ferienhaus im Mühlviertel, am Oberen Rosenhofer Teich.

Mariano Zamberk-Tachov: der »Hochgschissene«, auch 
»Giftzwerg« oder »Lord Voldemort« genannt. Halawachl mit 
schlechtem Geschmack in Bezug auf Kleidung und Autos, 
hauptberuflich Schnösel. Trägt gern Statussymbole zur Schau.

Adriana Zamberk-Tachov: ehemalige Besitzerin des Ansitzes 
Vormberg. In ihren wilden Jahren Kommunistin und Sannyasin, 
später nur Schlossbewohnerin. Will »Frau Zamberk« genannt 
werden, alles andere sei zu kompliziert. Tante von Mariano.

Andrej und Sophie Zamberk-Tachov: Großeltern von Mariano, 
zur Zeit unserer Geschichte längst tot.

Marjan und Elisabeth Zamberk-Tachov: Eltern von Adriana, 
zur Zeit der Geschichte längst tot.

Lovrenc und Doroteja Zamberk-Tachov: Eltern von Mariano, 
auch schon tot.

Josip und Julia Zamberk-Tachov: Großeltern von Adriana, 
ebenfalls längst tot.
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Frau Wewerka: würdige Nachfahrin einer legendären Wiener 
Hausmeisterfamilie aus der Adamsgasse (wer Doderer kennt …). 
War früher Volksschullehrerin. Wohnt in der Wohnung neben 
dem Tandler.

Frau Dr. Mühringer: wohnt unterm Tandler, Ärztin.

Familie Fandler: wohnt überm Tandler.

Herr und Frau Wimmer: Nachbarn im Erdgeschoss im Haus 
in der Schmiedegasse; Frau Wimmer ist Krankenschwester.

Herr (Dr.?) Viehhofer: Notar von Mariano Zamberk-Tachov. 
Hat der wirklich studiert?

Irran und Inkofer: Kanzlei in Innsbruck. Betrieben von Frau 
Dr. Weberl und Frau Dr. Raspotnig.

Dr. Liliana Bernhardt: betreibt eine Kanzlei in Linz und ist Fuß-
ballfan. Teilt sich die Arbeit mit Frau Dr. Kretz, die Filme mag.

Gerlinde Suchanek: etwas füllige Mitarbeiterin der Kripo Linz. 
Wird dabei von Erol Koyun und zahlreichen namenlosen Poli-
zisten unterstützt.

Viele Männer aus Bulgarien: kaufen alte Autos und machen 
Dinge, die man nicht tun sollte. Agieren oft unter verschiedenen 
falschen Namen.

Sparkassenbeamte: Frau Fuxberger, die den Tandler persönlich 
betreut, und Herr Zankl, der eine scheußliche Krawatte trägt.

Mirka: fährt einen Leichenwagen.

Jonas: Bub, der Fußball spielt.
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EINS

»Können Sie auch Schlösser?«
	 Der Anrufer kam gleich zur Sache, sparte sich Gruß und 
Nennung seines Namens. Am Sonntag um acht Uhr früh.
	 »Ich bin Entrümpler, kein Schlüsseldienst.«
	 »Entrümpeln sollen Sie – nicht aufsperren!«
	 Der Tandler setzte sich im Bett auf. Der Anruf hatte ihn aus 
einem leichten Vor-sich-hin-Büseln geschreckt, diesem ange-
nehmen halb wachen und halb träumenden Zustand, dem er 
sich an Sonntagen nach dem ersten Aufwachen gern lang hin-
gab.
	 »Ein Schloss entrümpeln?«
	 »Na no na ned! Auf Ihren Internetseiten steht, dass Sie ›Ge-
bäude aller Art‹ machen – so ein Schloss ist doch auch ein aller-
artiges Gebäude. Hehe!«
	 Das keckernde Lachen und der seltsame Humor des Anrufers 
erinnerten den Tandler an einen früheren ihm unangenehmen 
Mitschüler. Der hatte auch immer so gelachmeckert, wenn der 
Tandler vom Geschichtslehrer nach vorn zitiert worden war 
und ihm die geforderten Jahreszahlen nicht einfielen. Als ob es 
wichtig wäre, die Geburtsdaten historischer Persönlichkeiten 
auswendig aufsagen zu können – für ihn genügte es zu wissen, 
wo man solche Details nachschlagen konnte.
	 »Wo ist denn das Schloss?«, fragte er und schaltete den Laut-
sprecher am Telefon ein, um die Hände für das Schreiben von 
Notizen frei zu haben. In der Schublade von seinem Nachtkastl 
mussten irgendwo Papier und Stift sein, die Suche danach verlief 
leider nicht geräuschlos.
	 »Was machen Sie für einen Lärm?«, beschwerte sich der An-
rufer. »Mitten in Linz ist es.«
	 Ja eh, Schlösser mitten in Linz. Schon wieder so ein Scherz-
anrufer, das kam in letzter Zeit öfter vor. »Sie verzeihen, aber 
das Linzer Schlossmuseum werd ich nicht entrümpeln.«
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	 »Sie sind mir aber ein Schmähtandler, Herr Tandler. Hehe! 
Hehe!«
	 Der lacht selbst am meisten über seine Witze, dachte der Tand-
ler und wollte grußlos das Telefongespräch beenden, als der 
Anrufer weitersprach: »Es geht um den Ansitz Vormberg, unten 
am Römerberg. Hinten am Margarethenweg, beim Freinberg.«
	 Der Tandler sortierte in Gedanken unten, hinten, Straßen-
namen und Topografiehinweis und versuchte, sich zu erinnern. 
Ja, das war tatsächlich in der Stadt. Nicht »mitten in der Stadt«, 
eher so gerade noch. Er kam selten in diese Gegend. Dort gab es 
zahlreiche Villen, dort wurde nur selten entrümpelt. Es handelte 
sich um eine der begehrtesten und teuersten Wohngegenden von 
Linz, wo prinzipiell alles mit »Berg« teuer war, egal, ob Pöstling-
berg oder Freinberg. Ansitz Vormberg sagte ihm jedoch nichts.
	 »Gut, ich brauche Ihren Namen, die genaue Adresse, und 
dann muss ich vorbeikommen, mir das Ganze anschauen.« 
Papier und Stift waren gefunden.
	 »Mariano Zamberk-Tachov, Zamberk mit großem Z am An-
fang und k am Ende, Tachov mit Vogel-Vau. Da waren früher 
ein paar vons und zus dabei, aber die dürfen wir ja seit 1919 
nicht mehr laut sagen, hehe – Sie können sie sich aber gern da-
zudenken. Hehe!«
	 Was für ein unsympathischer Mensch. Der Tandler hätte am 
liebsten aufgelegt, doch er brauchte den Auftrag. Seine finan-
zielle Situation war zwar nicht besorgniserregend, aber auch 
nicht besonders rosig.
	 »Gut, Herr … Zamberk-Tachov. Ihre Telefonnummer hab ich 
ja auf dem Display, da brauch ich nur noch die genaue Adresse.«
	 Zamberk-Tachov nannte die Hausnummer im Margarethen-
weg. »Geht’s gleich?«, fragte er.
	 »Wie? Jetzt gleich?« Der Tandler dachte an sein Sonntags-
ritual, das langsame Aufstehen, das ausgiebige Frühstücken, 
darauf wollte er ungern verzichten.
	 »Auf Ihrer Internetseite steht, dass Sie auch Notfälle machen.«
	 »Ja, aber ist es denn ein Notfall? Ich mein, ein ganzes 
Schloss …«
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	 »Der Tandler ist ein Brodler, hehe, hehe! Nur langsam, Herr 
Tandler. Vertandeln S’ mir ruhig meine Zeit. Hehe! Es pressiert 
nicht, jetzt ist es kurz nach acht – wenn Sie um zehn da sind …« 
Ohne sich zu verabschieden oder eine Bestätigung des Termins 
abzuwarten, beendete der Anrufer das Gespräch.

Der Tandler fuhr mit seinem Roller zum Margarethenweg. Den 
Kastenwagen benutzte er, wenn er etwas transportieren musste, 
jetzt aber ging es ja nur um eine Ortsbesichtigung und wahr-
scheinlich einen Kostenvoranschlag. Für den Fall, dass er sich 
entscheiden würde, den Auftrag anzunehmen. »OST Hausrats-
auflösung und Entrümpelung – O. Sebastian Tandler« stand in 
schnörkeliger schwarzer Schrift auf der Hinterradverkleidung 
der knallroten Vespa Rally 200, eines Schätzchens, das der Tand-
ler aus einer Verlassenschaft für sich selbst behalten hatte.
	 Der Tandler war nicht immer Entrümpler gewesen und auch 
nicht immer Linzer. Erst kurz vor seinem zwanzigsten Ge-
burtstag war er aus Salzburg weggegangen und zu seiner Tante 
nach Linz gezogen. Nachdem er in Salzburg die Matura nur 
mit der schlechtesten aller möglichen Noten und nach zweimal 
Sitzenbleiben geschafft hatte, riet ihm der Antiquitätenhändler, 
bei dem er als Aushilfe nebenbei arbeitete, einen Handelsschul-
abschluss zu machen. Die Handelsakademie in Linz galt als 
die beste, und der Tandler hatte ohnehin keine Lust mehr auf 
Salzburg. Da traf es sich gut, dass seine Tante Brigitte nicht 
mehr allein leben wollte und konnte und ihm anbot, bei ihr 
einzuziehen. Nach dem erfolgreichen Abschluss der Handels-
akademie stellte ihn das Möbelhaus Manzenreither fest an, und 
er hätte zwar keine aufregende, aber eine solide Karriere im 
Verkauf beginnen können. Aber Ende der Neunziger glaubte 
der Tandler, unbedingt »etwas Eigenes« machen zu müssen, 
und dachte, Linz sei reif für ein Geschäft mit sündteuren japani-
schen Möbeln. Seine Selbstständigkeit mit der eigenen Nippon-
Möbelwelt »kagu no sekei« endete nach sieben frustrierenden 
Jahren in einer Insolvenz.
	 Kurz vor seinem fünfundvierzigsten Geburtstag passierten 
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dann drei Dinge an einem Tag: Der Tandler wurde offiziell vom 
Gericht für schuldenfrei erklärt, seine Eltern verstarben bei 
einem Autounfall, und er erbte den alten Stadl bei Kirchschlag. 
Laut Testament hatten sie »nach Wert und sozialem Stand« ent-
schieden, wer was erben sollte: seine beiden beruflich erfolg-
reichen Brüder die große Wohnung der Eltern in bester Lage in 
Salzburg-Aigen, die gut verheiratete Schwester das Ferienhaus 
am Fuschlsee – und er den Stadl im Oberen Mühlviertel. Der 
lag auf einer Wiese, die einmal vor langer Zeit zum Hauergütl, 
einem alten Bauernhof, gehört hatte, als Bauland ausgewiesen 
war und nach Schätzung eines betrügerischen Grundstücks-
maklers angeblich so viel wert war wie die jeweiligen Erbanteile 
der Geschwister. Seine Großmutter und die Mutter des alten 
Hauerbauern waren Cousinen gewesen, so war dieser Stadl an 
die Großmutter vererbt und von dieser auf des Tandlers Mut-
ter übertragen worden. Oft hatte der alte Bauer versucht, ihn 
zurückzukaufen, doch irgendeine alte Gschicht hatte dazu ge-
führt, dass die Eltern des Tandlers den Stadl stur behalten und 
sich über den verärgerten Bauern lustig gemacht hatten. Nun 
gehörte der Stadl dem Tandler, er nutzte ihn, und der alte Bauer 
schien sich damit abgefunden zu haben.
	 »Warum reißt du den Stadl nicht ab und baust Häuser hin?«, 
hatten seine Brüder gefragt, die es eilig gehabt hatten, ihre Erb-
teile zu verkaufen und die Wohnung leer zu räumen, denn: »Das 
alte Graffel muss weg!«
	 »Weil die Sachen von Mama und Papa ja irgendwo gelagert 
werden müssen«, hatte der Tandler erwidert und alle Habselig-
keiten aus den früheren Räumlichkeiten der Eltern in den Stadl 
geschafft. Nur wenige Monate später hatte er die Firma »OST 
Hausratsauflösungen und Entrümpelungen« gegründet. OST 
stand für Otto Sebastian Tandler.
	 Er kam eine Viertelstunde zu früh am schmiedeeisernen Tor 
zum Ansitz Vormberg an. Eine Kamera beobachtete den Platz 
direkt vor der Einfahrt, doch der Tandler konnte keine Klingel 
entdecken. Er winkte in die Kamera, aber nichts geschah. Hinter 
dem Gitter war nicht viel zu erkennen: Große, alte Bäume ver-
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sperrten die Sicht auf das Hauptgebäude, der Weg dorthin bog 
schon nach wenigen Metern nach rechts ab. Das Grundstück 
musste weitläufig sein.
	 Leicht ruckelnd setzte sich das Tor plötzlich in Bewegung, 
der Motor surrte leise.
	 »Der Herr Tandler, wie bestellt und nicht abgeholt, hehe!«
	 Der Tandler sah sich um, irgendwo musste ein Lautsprecher 
sein, aus dem die Stimme seines Auftraggebers tönte. Der ble-
cherne Klang passte zum meckernden Lachen.
	 »Fahren Sie rein, ich will wieder zumachen!«, befahl Zam-
berk-Tachov. »Ihre Zwölf‑PS-Wespe können Sie am Schloss ab-
stellen, einfach bis zum Ende auf dem Weg bleiben. Nicht falsch 
abbiegen, das Grundstück ist zu groß, da find ich Sie dann nicht 
mehr, hehe.«
	 Der Tandler startete die Vespa wieder, es ging leicht bergauf. 
Nach ungefähr fünfzig Metern ging linker Hand eine Abzwei-
gung vom Hauptweg ab, die anscheinend zu einem Nebenge-
bäude führte. Nach weiteren fünfzig Metern krümmte sich der 
Weg leicht, und er konnte zum ersten Mal in etwa hundert Me-
tern Entfernung das Schloss und einen großen Vorplatz sehen. 
Ein bepflanztes Rondell zierte die Mitte des Platzes. Klein und 
verloren kam sich der Tandler vor, als er mit seiner Vespa diese 
hochherrschaftliche Auffahrt entlangtuckerte, die früher auch 
pompösen Kutschen ausreichend Raum zum Manövrieren ge-
boten hatte.
	 An das dreistöckige Schloss in klassischem Schönbrunner 
Gelb fügte sich links im rechten Winkel ein zweistöckiges Ge-
bäude an. Über dem Eingangstor des Haupthauses befand sich 
ein großer Balkon. Auf dem stand Zamberk-Tachov und winkte 
gönnerhaft nach unten.
	 »Stellen Sie sich vor, ich bin das Burgfräulein und Sie sind der 
Ritter in glänzender Rüstung, der das Fräulein vor dem Feuer 
speienden Drachen retten wird«, sagte er und lachte über seinen 
Witz.
	 Der Tandler verzog den Mund zu einer Grimasse, die man 
mit viel gutem Willen als Lächeln interpretieren konnte. Eher 
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hol ich noch ein paar Drachen, als dass ich dich retten würde, 
dachte er und stellte die Vespa ab.
	 Zweifelnd sah er sich um. Hauptgebäude und Nebengebäude 
erschienen ihm riesig, sie mussten mindestens fünfundzwanzig, 
vielleicht sogar dreißig Räume beherbergen. »Tandler, das könnt 
zu viel für dich sein«, sagte er leise.
	 Zamberk-Tachov trat aus dem Eingangstor. An dem Mann 
war alles künstlich: Die Gesichtsbräune stammte entweder von 
Tiroler Nussöl oder einem Übermaß an Sonnenstudionutzung, 
die Gesichtshaut war straff und ein wenig zu glatt, genauso wie die 
Haare zu schwarz glänzten. Schwer zu schätzen, wie alt der Mann 
war. Von vierzig bis fünfundsechzig Jahren war alles möglich. Er 
hatte eine hellbeige Jogginghose von Gucci an, was der Tandler 
am hundertfach aufgedruckten GG‑Logo erkannte. Es schüttelte 
ihn ob so viel schlechten Geschmacks. Er war der Ansicht, dass 
jemand, der solche Hosen in der Öffentlichkeit trug – und ein 
Geschäftstermin wie dieser war für ihn öffentlich –, die Kontrolle 
über sein Leben verloren hatte. Da hielt er es mit Karl Lagerfeld, 
auch wenn diese Jogginghose sicherlich siebenhundert Euro oder 
mehr gekostet hatte. Zur Hose trug Zamberk-Tachov eine Jacke 
im gleichen Stoff mit Schalkragen; Revers und Ärmelstulpen wa-
ren mit dunkelbraunem Samt besetzt. Eine gedrehte Polster- oder 
Vorhangschnur aus zwei verschiedenfarbigen Satinbändern fasste 
das gesamte Jackett ein und verzierte zusätzlich die Taschenein-
griffe und Ärmelstulpen. Das Ganze erinnerte den Tandler an die 
Hausjacke im edwardianischen Stil, die sein Großvater früher ab 
und zu zum Rauchen einer dicken Zigarre angezogen hatte, um 
die übrige Kleidung vorm Zigarrengeruch zu schützen.
	 »Ja, da schauen Sie neidisch – können Sie sich sicher auch 
leisten, wenn Sie den Auftrag hier erledigt haben.«
	 Da hatte er Zamberk-Tachov wohl etwas zu entsetzt ange-
starrt, was der aber komplett anders gedeutet hatte.
	 »Schlossführung gefällig?«
	 »Äh … ja, gleich. Ich muss erst mein Schreibzeug …« Der 
Tandler klappte die Sitzbank der Vespa hoch und fischte sein 
Klemmbrett heraus.

Reichmann_Der_Tandler_und_der_Tod_05.indd   14Reichmann_Der_Tandler_und_der_Tod_05.indd   14 13.07.23   17:2413.07.23   17:24



15

	 »Voll analog, hehe. Na ja, passt eh. Wer sich mit altem Krem-
pel abgibt … Folgen Sie mir in gebührendem Abstand!« Zam-
berk-Tachov ging auf einen Torbogen zu, der in der Ecke den 
Übergang zwischen Haupt- und Nebengebäude bildete.
	 Irritiert blieb der Tandler stehen.
	 »Das war ein Witz, das mit dem gebührenden Abstand. Was 
stehen Sie denn da rum?«, herrschte der Schlossbesitzer ihn an.
	 »Ich hab gedacht …«
	 »Ach so, Sie sind ja zum ersten Mal da. Die Schlossführung 
beginnt immer im entlegensten Winkel, damit man die weiten 
Wege dann schon hinter sich hat, wenn man zum Gustostückerl 
kommt. Wir gehen zuerst zum Badehaus, dann zur Kapelle.«
	 »Kapelle? Die darf ich aber nicht –«
	 »Brauchen Sie auch nicht«, unterbrach ihn Zamberk-Tachov. 
»Die bleibt, wie sie ist. Jetzt schlagen Sie keine Wurzeln und 
kommen Sie endlich! Wir haben nicht ewig Zeit.«

Der Torbogen entpuppte sich als überdachte Durchfahrt. Hinter 
dem Haus erstreckte sich eine große Garage, einige Tore waren 
geöffnet und gaben den Blick auf fünf oder sechs Oldtimer frei. 
Der Tandler meinte, auch einen Bugatti zu erkennen. Vor der 
Garage parkte ein tiefergelegter BMW in einer undefinierbaren 
Farbe.
	 »M5 F90 Competition«, erklärte Zamberk-Tachov stolz. 
»Sechshundertfünfundzwanzig PS.« Das Auto schillerte wie ein 
Mistkäfer. »Speziallackierung«, fügte der Schlossherr hinzu und 
sah den Wagen verliebt an.
	 Jetzt weiß ich, was ein Auto-Poser ist, dachte der Tandler. Er 
verstand nicht, was man an einem solchen Gefährt schön finden 
konnte, wenn man einen alten Bugatti in der Garage stehen hatte.
	 Ein kurzer Fußweg führte zu einem kleinen zweistöckigen 
Gebäude mit vergitterten Fenstern.
	 »Voilà – das Badehaus! Sechzehnhundertirgendwas erbaut, ist 
eigentlich wurscht, wann. Meine Tante hat es vor ein paar Jahren 
renovieren lassen, seither kann man sogar drin wohnen. Als Kind 
hab ich mich geweigert, die Rumpelkammer zu betreten. Warum 
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die sich früher nicht im Schloss gewaschen haben, sondern ein 
Extrahaus dafür haben bauen müssen, hab ich nie kapiert.«
	 Der Tandler blickte sich um: »Alle … Gebäude gehören zum 
Auftrag?«
	 Zamberk-Tachov nickte ungeduldig. »Hab ich doch schon 
gesagt! Bis auf die Kapelle – weil die bleibt, was sie ist: eine 
Kapelle.«
	 »Sind Sie sicher, dass Sie … entrümpeln wollen? Also, dass 
ich alles mitnehmen soll?«
	 Zamberk-Tachov lachte. »Sie haben doch noch gar nicht ge-
sehen, wie es drinnen ausschaut! Wahrscheinlich gehen Sie davon 
aus, dass alles dadrin, weil es ein historisches Gebäude ist, schwer 
antik ist. Ist es aber nicht. Nicht alles zumindest. Man darf sich 
vom Äußeren nicht täuschen lassen.«
	 Zweifelnd betrachtete der Tandler das Äußere des Herrn 
Zamberk-Tachov. Er war sich sicher, dass er sich bei diesem 
künstlich gefärbten Gucci-BMW-Liebhaber nicht täuschte mit 
seinem Vorurteil. Der Schlossherr hatte mittlerweile die Tür 
zum Gebäude aufgesperrt.
	 »Sie haben da eine gotische Tür?« Fasziniert strich der Tandler 
mit den Händen vorsichtig über die kostbare Schnitzarbeit.
	 »Kann schon sein.«
	 »Und … das Gebäude ist nicht sechzehnhundertirgendwas – 
schauen Sie, der Türrahmen, also das Portal, das ist von 1548!«
	 »Möglich.«
	 »Das steht da.« Der Tandler deutete auf die römischen Zif-
fern, die links und rechts von einem Wappenrelief im Marmor 
kunstvoll eingearbeitet waren. »Und das Wappen ist –«
	 »Nicht von Ihrem Interesse!«, herrschte Zamberk-Tachov 
ihn an. »Sie sind mir ja ein Gscheidhaferl. Ich brauch einen Ent-
rümpler, keinen Universitätsprofessor.«
	 So ein ignoranter Mensch. Widerwillig folgte der Tandler ihm 
ins Gebäude. Das Erdgeschoss verfügte über eine Art Flur, an 
den eine Küche, ein Bad und ein Essbereich grenzten. In diesen 
Räumen war Parkett auf den alten Marmorboden gelegt worden, 
der im Eingangsbereich noch zur Gänze sichtbar und in gepfleg-
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tem Zustand war. Das Mobiliar hier war modern, stammte aus 
diesem Jahrtausend.
	 »Das kommt alles weg«, sagte Zamberk-Tachov und deutete 
auf Möbel und Küche.
	 Der Tandler machte sich Notizen. Wenn alles so spärlich mö-
bliert war wie hier, war der Auftrag vielleicht doch zu schaffen. 
Er schätzte die Fläche im Erdgeschoss auf fünfzig Quadratmeter.
	 Hinter der Küchenzeile führte eine alte, mit kostbarer Wand-
täfelung verkleidete Holztreppe nach oben. Zamberk-Tachov 
ging voran, was dem Tandler einen Blick auf die sockenartigen 
neongrünen Schuhe des Mannes ermöglichte, die ebenfalls mit 
einem Gucci-Logo verziert waren. Was für ein Kontrast: die 
edle Umgebung und der stillose Mensch.
	 Das Obergeschoss bestand aus zwei Räumen, die offen-
sichtlich als Wohn- und Schlafzimmer genutzt worden waren. 
Holzvertäfelung, Fußboden und Türen schienen noch aus dem 
16. Jahrhundert zu sein, waren fachmännisch renoviert und gut 
gepflegt; modernes Thermoglas füllte die Originalfensterrah-
men. Der Tandler war überwältigt. So konnte man also auch 
wohnen. Nur die Möbel passten nicht. Bis auf eine Ausnahme, 
einen Biedermeiersekretär, waren sie modern, maximal zehn 
oder fünfzehn Jahre alt. Der Bewohner – nichts deutete auf 
eine Frau hin – hatte sich sogar die Mühe gemacht, eines dieser 
unförmigen, aber angesagten Boxspringbetten die Holztreppe 
hinaufzuschleppen und in den Renaissance-Alkoven zu quet-
schen.
	 »Sind das Ihre Sachen?«, fragte er.
	 Zamberk-Tachov lachte. »Schau ich so aus, als ob ich da woh-
nen würd? Hehe!«
	 »Aber wer …?«
	 »Da gewohnt hat? Der Gärtner. Wir haben ein paar seltene, 
pflegebedürftige Bäume im Park. Die brauchen sozusagen eine 
Vierundzwanzig-Stunden-Betreuung.«
	 »Nein, ich mein … Wem gehört das eigentlich alles?«
	 »Mir. Haben Sie alles gesehen, was Sie brauchen, damit Sie 
arbeiten können?«
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	 Der Tandler machte sich Notizen und nickte.
	 »Sehr gut, dann auf zum Haupthaus!«

Das Hauptgebäude hatte einen fast quadratischen Grundriss. 
Es war mehrfach renoviert worden, zuletzt 1955, nachdem ein 
kleines Privatflugzeug in den Dachstuhl gestürzt war. Erst kurz 
zuvor waren die Bombenschäden aus dem Krieg behoben wor-
den, wie Zamberk-Tachov nebenbei erläuterte. Der Tandler 
war enttäuscht, er hatte nach dem Badehaus ein noch wert-
volleres Schmuckstück erwartet. Das Erdgeschoss bestand aus 
einem kleinen Festsaal, einer Küche und zwei weiteren Räu-
men, die wohl früher eher einen repräsentativen Zweck erfüllt 
hatten, heute aber mit Sitzmöbeln aus verschiedenen Epochen 
vollgestellt waren. An einigen Möbeln klebten auffällige rote 
Zettel.
	 »Ist es denn eine Verlassenschaft?«, fragte der Tandler.
	 »Hehe, verlassen ist es … ja, ja. Nein, meine Tante lebt noch. 
Das alles gehört mir schon seit zehn Jahren. Nix als Kosten hab 
ich bis jetzt gehabt.«
	 »Also keine Entrümpelung wegen Verlassenschaft?«
	 »Nein, meine Tante hat mir alles überschrieben. Sie hat le-
benslanges Wohnrecht, und solang sie hier gelebt hat, hab ich 
nix verändern dürfen. Aber jetzt …«
	 »Ist die Frau Tante denn –«, begann der Tandler, doch Zam-
berk-Tachov unterbrach ihn ungeduldig.
	 »Umgezogen ins Heim ist sie. Da oben in ihren Zimmern 
werden Sie ein halbes Krankenhaus vorfinden – so was machen 
Sie doch auch? Medizinische Geräte?« Zamberk-Tachov ging auf 
der linken Seite der zweiläufigen Bogentreppe, die vom Vestibül 
in den ersten Stock führte, zügig voran. Der hölzerne Handlauf 
ruhte auf schmiedeeisernen Balustern, die zusätzlich mit Messing 
verziert worden waren.
	 »Jugendstil«, sagte der Tandler anerkennend, blieb am Trep-
penabsatz stehen und blickte auf das Vestibül hinunter, das wei-
tere Jugendstilelemente aufwies.
	 »Ja, Gscheidhaferl, ich weiß. Nicht wieder Wurzeln schlagen, 
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ich hab in einer halben Stunde einen Termin. Wenn wir in dem 
Tempo weitermachen …«
	 »Sind Sie sicher, dass Sie das alles entrümpeln wollen? Also 
alles weg …?«
	 »Na klar! Ich krieg für den alten Kasten ja nicht mehr Geld, 
wenn ich die Möbel drinlass. Ich bin schon mit dem Antiqui-
tätenhändler meines Vertrauens durchgegangen. Überall dort, 
wo ein roter Zettel dranpickt, heißt das für Sie: ›Finger weg!‹ 
Alles andere kann verramscht werden.«
	 »Sie verkaufen das Schloss?«
	 »Na, verschenken werd ich’s, hehe! Keine Sorge, ich hab einen 
Investor. Der baut alles um in ein Hotel. Luxushotel. Linz fehlt 
ein wirklich schönes und edles Luxushotel. Die echten Antiqui-
täten behalten wir, also alles so ab hundertfünfzig Jahre auf-
wärts.«
	 Der Tandler blickte Zamberk-Tachov entsetzt an. »Ein In-
vestor?«
	 »Ja sicher! Die gestalten das Ganze sauber um, betreiben das 
Hotel für die nächsten fünfzehn Jahre, ich krieg regelmäßig 
meine Pacht – und danach schauen wir weiter.«
	 »Aber die schönen –«
	 »Jetzt haben Sie nicht schon wieder Angst um das alte Zeug – 
genau deswegen wird das hier ja ein Luxushotel! Aus dem Bade-
haus wird ein individuelles Antik-Appartement. Das können 
die für neunhundert Euro die Nacht an Gäste vermieten. Das 
hier … Jugendstil, sagen Sie? Das bleibt natürlich auch alles. 
Das macht doch den Charme aus, deswegen werden die Gäste 
kommen. Aus den beiden oberen Stockwerken machen wir ins-
gesamt zehn moderne Zimmer, also mit moderner Ausstattung. 
Im Nebengebäude können noch einmal fünf kleinere Zimmer 
entstehen, alles Historische bleibt erhalten – und das Gärtner-
haus wird fürs Personal umgebaut.«
	 »Gärtnerhaus?«
	 »Ja, Sie sind beim Reinfahren dran vorbeigekommen – aber 
jetzt müssen wir wirklich.« Zamberk-Tachov zog den Tandler 
am Ärmel in ein Zimmer, das vollgestopft war mit Möbeln aus 
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den fünfziger und sechziger Jahren. Kein Stück davon hatte 
einen roten Aufkleber. »Alles Ihres!«, erklärte der Hausherr 
mit großer Geste.
	 Dahinter schloss sich der Bereich an, den die Tante wohl bis 
vor Kurzem bewohnt hatte. Ein Pflegebett, jede Menge medi-
zinische Geräte, Hygieneartikel und verschiedene Gehhilfen 
füllten den Raum. Auf der ersten Etage befanden sich insgesamt 
zehn Zimmer, die ehemaligen Wohnräume der Tante, die jetzt 
zu fünf Luxuszimmern umgebaut werden sollten. Nur wenige 
rot markierte Antiquitäten standen zwischen den Möbeln, da 
würde es einiges zu tun geben. So wie es aussah, hatten in den 
Zimmern wohl Pflegekräfte oder Bedienstete gewohnt.
	 Die dritte Etage wirkte verwahrlost.
	 »Gästezimmer«, erklärte Zamberk-Tachov, »aus einer bes-
seren Zeit, als hier noch viel Gesellschaft war. Das ist ewig her, 
das war noch im letzten Jahrtausend.«
	 Der Tandler machte sich Notizen. Das Mobiliar war bunt zu-
sammengewürfelt und stammte aus den sechziger und siebziger 
Jahren.
	 Zamberk-Tachov führte ihn auf der zweiten Etage über einen 
schmalen Verbindungsgang ins Nebengebäude. Hier waren die 
Decken niedriger. Zuerst zeigte er ihm eine kleine, in sich abge-
schlossene Wohnung. »Die Gesellschafterin meiner Tante wohnt 
hier noch. Die muss nächsten Monat ausziehen. Die Möbel ge-
hören ihr nicht. Fragen Sie sie einfach, was davon Sie entrüm-
peln sollen und was sie behalten will. Sie muss sich ja eine neue 
Wohnung suchen, vielleicht braucht sie was.«
	 So viel Großzügigkeit hatte der Tandler gar nicht von Zam-
berk-Tachov erwartet.
	 Die übrigen Räume schienen seit Jahrzehnten leer zu stehen 
und waren nur spärlich möbliert. »Aus der Zeit, als wir hier 
noch Dienstboten hatten, aber die Sklaverei ist ja abgeschafft, 
hehe!«, erläuterte der Schlossherr. »Meine Tante hat das gesamte 
Personal bis auf den Gärtner 1975 entlassen. Damals waren kurz 
hintereinander meine Großeltern gestorben, und sie hat alles 
geerbt. Meine Tante hat oft so spinnerte Ideen gehabt, ist in der 
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