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Gewidmet meiner wachsenden Familie,  
meiner kretischen Freundin Stella  

und im Gedenken an Ursel
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Als Theseus auf Kreta gelandet und vor dem Könige Minos er-
schienen war, zog seine Schönheit und Heldenjugend die Augen 
der reizenden Königstochter Ariadne auf sich. Sie gestand ihm 
ihre Zuneigung in einer geheimen Unterredung und händigte 
ihm einen Knäuel Faden ein, dessen Ende er am Eingange des 
Labyrinthes festknüpfen und den er während des Hinschrei-
tens durch die verwirrenden Irrgänge in der Hand ablaufen 
lassen sollte, bis er an die Stelle gelangt wäre, wo der Minotauros 
seine gräßliche Wache hielt. Zugleich übergab sie ihm ein gefei-
tes Schwert, womit er dieses Ungeheuer töten könnte. Theseus 
ward mit allen seinen Gefährten von Minos in das Labyrinth 
geschickt, machte den Führer seiner Genossen, erlegte mit seiner 
Zauberwaffe den Minotauros und wand sich mit allen, die bei 
ihm waren, durch Hilfe des abgespulten Zwirns aus den Höhlen-
gängen des Labyrinthes glücklich heraus.
Gustav Schwab, »Klassische Sagen des Altertums«
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Prolog

Kreta, 19. Juli 1908

Nicos Siriakis spürte, wie ihm das Blut über das Gesicht rann. 
Er vermochte kaum mehr, seine Augen offen zu halten. Ver-
geblich versuchte er, einen Laut von sich zu geben, nach seinen 
Kameraden zu rufen. Aber nur ein schwaches Krächzen drang 
aus seinem Mund. Die Wunde an seinem Hinterkopf schmerzte 
kaum. Vielmehr war es das quälende, schier unerträgliche Ge-
fühl, dass derjenige, der ihn niedergeschlagen hatte, sich mit 
seiner Beute aus dem Staub machte, ihn in seinem Blut zurück-
ließ und in der sternenlosen Dunkelheit untertauchte.
	 Nicos, Assistent des berühmten Archäologen Luigi Pernier, 
hatte in dem kleinen Zelt, in dem einige der neueren Funde aus 
dem Palast von Phaistos aufbewahrt wurden, Wache gehalten und 
darauf gewartet, dass Pernier ihn, wie versprochen, aufsuchen 
und seinen jüngsten Fund begutachten würde. Bisher hatte er sei-
nen Freunden gegenüber nur Andeutungen zu seiner Entdeckung 
gemacht. Gesehen hatte nur er selbst den Fund, und er konnte 
immer noch nicht glauben, was er da unter Schutt und Ziegeln 
in der kleinen Kammer des minoischen Palastes entdeckt hatte. 
Ein zweiter Diskos, dem erst entdeckten täuschend ähnlich.
	 Als Nicos vor vier Tagen atemlos berichtete, auf was er bei 
seiner Grabung gestoßen war, hatte Pernier abgewinkt. »Sie ha-
ben sich in etwas verrannt, Nicos«, sagte er. »Was Sie gefunden 
zu haben glauben, kann nur eine Kopie aus späterer Zeit sein.« 
Er wandte sich ab und ging seiner Wege.
	 Pernier selbst war am Abend des 3. Juli gar nicht vor Ort gewe-
sen, als das Grabungsteam den sensationellen Fund machte und 
den Ur‑Diskos entdeckte. Doch nun war die Nachricht von der 
Entdeckung dieses Diskos im minoischen Palast bereits durch die 
Medien gegangen. Am nächsten Tag wollten Federico Halbherr 
und Luigi Pernier, die italienischen Grabungsleiter, Vertretern 
der Presse, von denen einige sogar von weit her angereist waren, 
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die mysteriöse Scheibe präsentieren. Auch um alle Zweifel aus 
dem Weg zu räumen, dies sei eine Fälschung, vielleicht sogar 
von einem modernen Künstler geschaffen und in den Ruinen 
des Palastes abgelegt worden, um die Ausgrabung aufzuwerten.
	 Denn der größte Konkurrent, der Engländer Arthur Evans, 
war in Knossos seit Anfang des 20. Jahrhunderts überaus erfolg-
reich gewesen. Bereits vor Evans hatte der kretische Archäologe 
Minos Kalokairinos auf einem Hügel in der Nähe von Heraklion 
bei Candia große Tonfässer zwischen Steinmauern freigelegt, 
und der amerikanische Journalist William J. Stillman war dort auf 
alte Steinmetzzeichen gestoßen. Im März 1900 hatte Evans mit 
den Ausgrabungen begonnen. Seine Truppe fand einen prunk-
vollen Palast mit zahlreichen Fresken. Evans, 1851 in England 
geboren, bezeichnete den Palast als Herrschersitz des sagenum-
wobenen Königs Minos, dem Sohn des Zeus und der Europa. Im 
Labyrinth des Palastes soll der berüchtigte Minotaurus gehaust 
haben, den Theseus besiegte, der dank des Fadens der Ariadne 
das Labyrinth wieder verlassen konnte.
	 Evans galt als der Entdecker der minoischen Kunst – für 
seine italienischen Kollegen eine Herausforderung. Und nun 
hatten sie in Phaistos diesen Diskos aus hellem Ton mit seinen 
zweihunderteinundvierzig seltsamen Zeichen entdeckt. Nicos 
war dabei gewesen, als er aus dem Schutt der halb verfallenen 
Kammer herausgeschält wurde. Mehr als zweitausend Jahre alt 
war dieses mysteriöse Objekt.
	 In den Tagen danach hatte Nicos im Umfeld dieses Fundes 
eine Grabung geleitet. Zufällig war er allein zwischen den zer-
fallenen Mauern, als er selbst auf etwas stieß, das ihn aufjubeln 
ließ und zugleich erschütterte. Zunächst wagte er kaum, diesen 
weiteren Fund aus der festen Erde zu lösen. Als er ihn in der 
Hand hielt, konnte er sein Glück nicht fassen und bat Pernier, 
sich seine Entdeckung anzuschauen. Zunächst hatte Pernier ihn 
abgewiesen, doch nun hatte er sich, da er seinen Assistenten 
schätzte, doch nach längerem Zögern bereit erklärt, heute Abend 
in das Zelt zu kommen, in dem Nicos für die Nachtwache ein-
geteilt war. Nicos fürchtete, dass weder Pernier noch Halbherr 
von seinem Diskos begeistert sein würden. Eine zweite Scheibe 
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schmälerte die Sensation des ersten Fundes. Und wenn es dann 
noch weitere gäbe? Der Triumph der beiden italienischen Wis-
senschaftler wäre schnell verflogen, und Arthur Evans bliebe 
der Sieger in diesem Wettstreit.
	 Einer seiner beiden Kollegen, den er in seine Entdeckung 
einweihte, hatte ihn gewarnt. »Halte diesen Fund erst einmal 
geheim. Wenn die beiden Herren ihren Ruhm voll ausgekostet 
haben, dann kannst du an die Öffentlichkeit treten. Aber du 
solltest vorher sicherstellen, dass dieser Stein keine Kopie ist, 
weder schon aus der minoischen noch aus einer späteren Zeit.«
	 Nicos hörte nicht auf ihn und zeigte ihm trotz des Drängens 
auch nicht den Fund. »Später«, sagte er nur.
	 Nicos war sich seiner Sache sicher. Als er den rötlichen Staub 
vom Diskos gewischt hatte, konnte er die Zeichen erkennen: den 
Vogel, den Tischhobel, den Fußgänger, den Handschuh, den 
Helm, den Pfeil und alle anderen Symbole, deren Bedeutung 
keiner verstand. Lange hielt er die Scheibe in seinen Händen. 
Sie schien vollkommen identisch mit der ersten zu sein, nur ein 
wenig dunkler getönt. So als habe man sie länger im Feuer ge-
lassen, ein bisschen wie angebranntes Brot.
	 Die Stunden im Zelt wurden lang, und er begann sich mit 
einigen der Keramikscherben zu beschäftigen, die in einem 
Luftschacht gelegen hatten. Als er draußen ein leises Knacken 
vernahm, blickte er auf. Das konnte der Wind sein, der durch 
die Ruinen des Palastes zog. Als er einige Minuten nichts weiter 
hörte, holte er aus einem kleinen Kasten den Diskos, um ihn 
noch einmal zu säubern, damit Pernier erkennen konnte, dass 
die Symbole denen auf der Scheibe vom 3. Juli glichen. Die lei-
sen Schritte, die ihn aus seiner Konzentration rissen, schrieb er 
Pernier zu, der sich dem Zelt näherte. Seine Armbanduhr, die 
ihm sein Vater zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hatte, 
zeigte, dass es bereits nach elf Uhr war. Pernier hatte stets viel 
zu tun, zumal er die Pressekonferenz vorbereiten musste.
	 Nicos drehte sich halb um und rief: »Buona notte, signore!« 
In diesem Moment traf ihn ein Schlag gegen die Schläfe. Er sah 
verschwommen eine Gestalt, die sich über ihn beugte, konnte 
aber das Gesicht nicht erkennen. Dann wurde er bewusstlos.
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	 Als er wieder zu sich kam, lag er auf dem Boden des Zeltes. 
Alles um ihn wirkte verschwommen. Langsam schob er sich 
auf den Feldstuhl zu, auf dem er gesessen hatte, als er erneut ein 
Geräusch hörte. »Hilfe!«, krächzte er und streckte seine rechte 
Hand dem Schatten entgegen, der vor ihm im Zelt auftauchte. 
Diese dunkle Gestalt war das Letzte, was Nicos Siriakis in sei-
nem Leben sah.
	 Als Luigi Pernier zehn Minuten später das Zelt betrat, fand 
er den jungen Griechen tot auf dem Boden. Neben ihm ein klei-
ner leerer Kasten. Auch einige andere Objekte fehlten, die auf 
einem kleinen Regal im Zelt gestanden hatten, darunter mehrere 
Keramikscherben und ein bronzener Dolch. Der Räuber hatte 
ganze Arbeit geleistet.

Der Tod des jungen Archäologen wurde bis nach der Pressekon-
ferenz, die nun erst drei Tage später stattfand, geheim gehalten. 
Die Journalisten hätten sich auf diese Bluttat mit mindestens dem-
selben Eifer gestürzt wie auf den Bericht vom Diskos, den sie an 
diesem Mittag unter brütender Sonne aus der Ferne bewundern 
durften. Erst am 22. Juli gab Pernier die Ermordung seines Assis-
tenten bekannt, der offensichtlich das Opfer eines Raubüberfalls 
geworden war. Es seien einige minoische Keramikteile entwendet 
worden. Den angeblichen zweiten Diskos erwähnte er nicht.
	 Die Zeit verging, und im Museum von Heraklion fand der 
Fund vom 3. Juli 1908 eine Heimat, eine Pilgerstätte für Touris-
ten, die staunend dieses Zeugnis einer uralten Kultur betrachte-
ten und sich fragten, ob und wann das Rätsel der zweihundert-
einundvierzig Zeichen darauf je gelöst würde.
	 Langsam verblasste der angebliche Fund des Nicos Siriakis 
zur Legende. Er tauchte nie wieder auf. War er nur das Produkt 
eines ehrgeizigen Traums gewesen? Eine Phantasie?
	 Nur Maria Siriakis, die Witwe des Ermordeten, hielt die Ge-
schichte am Leben, ihr Mann habe damals einen zweiten Diskos 
gefunden. Aber niemand glaubte ihr, selbst wenn diese Legende 
ihren Reiz hatte nach dem Motto: »Se non è vero, è ben tro-
vato.« – »Wenn es nicht wahr ist, so ist es doch gut erfunden.«
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Die Düne

Maremma, Sommer 1946

»Dürfte ich mit meinem Hund hier im Schatten Ihres Strand-
hauses sitzen?«
	 Die Stimme rüttelte Carla Di Fillipo aus ihren Gedanken. Sie 
saß auf der Terrasse des kleinen Strandhäuschens der Familie Di 
Fillipo in der Maremma und schaute versonnen über das träge 
glitzernde Meer. In der Ferne schälte sich die Insel Elba aus 
dem mittäglichen Dunst, der über den Wellen lag. Carla blickte 
von der hölzernen Terrasse hinunter zum Strand und sah einen 
jungen Mann und einen Dalmatiner, die versuchten, im kärg-
lichen Schatten des Strandhäuschens Zuflucht vor der Julisonne 
zu finden.
	 Carla lächelte. Sie mochte Hunde, und der junge Mann ge-
fiel ihr auch. Vor allem seine Stimme. Und er hatte ein überaus 
charmantes Lächeln. »Aber natürlich«, erwiderte sie.
	 Er hob dankend die Hand und rückte mit seinem Hund näher 
an die hölzerne Bretterwand der einfachen Hütte, die von einer 
Veranda umgeben war. Ihr rund zwölf Quadratmeter großer 
Innenraum diente der Familie Di Fillipo als Aufbewahrungsort 
für einige Liegestühle und Korbsessel und als Umkleide. Auf 
einem windschiefen Regal standen ein paar Becher und Gläser 
und auf einer Anrichte eine Schale mit Obst. Daneben lagen zwei 
Tüten mit Keksen. Gelegentlich brachte der alte Giuseppe, der 
seit Jahren als Faktotum segensreich für die Familie wirkte, einen 
Picknickkorb, den er auf die Anrichte stellte und aus dem er Brot, 
Käse, Tomaten und Schinken zauberte. Meist auch noch einige 
Flaschen mit Getränken, die sich aber wegen der sommerlichen 
Hitze selbst im schattigen Innenraum der Hütte rasch erwärmten.
	 »Ich heiße Andrea«, sagte der junge Mann. Er deutete auf 
den Hund. »Und das ist Ercole.«
	 Carla musste lachen. Auf den schlanken Dalmatiner passte 
dieser Name wohl kaum. 
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	 Andrea lachte zurück. »Er war als Welpe sehr pummelig und 
kräftig«, beeilte er sich zu erklären.
	 »Ich bin Carla«, sagte sie.
	 Andrea nickte. »Eine aus dem Di-Fillipo-Clan?«, fragte er.
	 Carla schwieg eine Sekunde. Ein Schatten schien über das Ge-
sicht des jungen Mannes zu huschen. Das konnte aber genauso 
gut eine optische Täuschung sein. »Ja«, antwortete sie kurz an-
gebunden und spürte keinerlei Verlangen, Andrea darüber auf-
zuklären, dass sie die Tochter von Alessandro Di Fillipo war, 
dem jüngeren Bruder des früheren Besitzers der Villa Etruria 
und dieser Hütte am Meer.
	 Ihr Vater war zu Beginn des Krieges an einer Sepsis gestorben. 
Auch ihr Onkel Marco lebte wahrscheinlich nicht mehr. Das 
Haus gehörte jetzt ihrer Tante Susanna, und sie durfte dort so 
lange wohnen, bis sie zurück nach Rom fahren konnte, um ihr 
Studium der klassischen Archäologie bald mit einer Doktor-
arbeit über etruskische Bronzen zu beenden und sich dann bei 
dem renommierten Archäologen Mario Bertolucci als Hilfskraft 
zu bewerben. Bertolucci stammte zwar aus der Reggio Emilia, 
aber er gehörte zu dem Team, das seit 1942 verstärkt bei Roselle 
forschte.
	 Carlas Wohnung in Rom war seit Wochen wegen eines Was-
serschadens unbenutzbar, und zudem hatte sie Semesterferien. 
Aber das wollte sie dem Fremden nicht erzählen. Es ging ihn 
nichts an.
	 Andrea nickte, lehnte sich an die Bretterwand und blickte 
über das schimmernde Meer. Elba war wieder im Dunst ver-
schwunden. Ein einsames Segelboot glitt über die glatten Wellen. 
Die Hitze schien alles zu verschlingen. Carla entdeckte einige 
Hundebesitzer, die trotz der mittäglichen Glut mit ihren Tieren 
am Strand spazierten. Hier durften Hunde frei umherlaufen, 
deshalb war dieser Teil des Strandes von San Matteo sehr beliebt.
	 Andrea stand auf und schüttelte den Sand aus seiner Kleidung. 
Ercole erhob sich langsam und gähnte. »Ich wünsche dir noch 
einen schönen Tag«, sagte Andrea und sah Carla nachdenklich 
an. »Du scheinst nett zu sein. Schade, dass du eine Di Fillipo 
bist«, fügte er hinzu. Ehe Carla ihn fragen konnte, was er mit 
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dieser unhöflichen Bemerkung meinte, hatte er sich in Trab ge-
setzt und lief hinunter zum Wasser. Ercole sprang hinterher.
	 Carla seufzte. Sie war enttäuscht. Die Begegnung mit dem 
jungen Mann war eine angenehme Unterbrechung ihrer Studien 
gewesen, die nun allzu abrupt geendet hatte. Was hatte Andrea 
mit seiner abschätzigen Äußerung gemeint? Plötzlich fühlte sie 
sich sehr allein.
	 Ihre Mutter Margarita hatte vor einem Jahr wieder geheiratet 
und lebte in Mailand, Geschwister hatte sie keine, und Onkel 
Marcos Tochter, ihre Cousine Patricia, verlobt mit einem Flo-
rentiner Adligen, interessierte sich derzeit nur für die Vorbe-
reitungen zu ihrer Hochzeit im September. Ihr Vetter Stefano, 
zwei Jahre jünger als Carla, spielte den ganzen Tag Tennis oder 
hockte mit seinen Freunden in den diversen Cafés und Bars von 
San Matteo und hielt nach hübschen Mädchen Ausschau. Er 
war nett, aber furchtbar langweilig. Sein Studium der Medizin 
nahm er nicht besonders ernst. Lieber wäre er, wie er Carla ver-
raten hatte, Profisportler geworden. »Aber dieser verdammte 
Krieg hat alles zerstört«, klagte er. Immerhin war er nicht noch 
in den letzten Kriegsjahren eingezogen worden. Was doch gute 
Beziehungen alles bewirkten.
	 Tante Susanna hatte ebenfalls wenig Interesse an Carla. Sie 
flüchtete meist schon kurz nach dem Ferragosto zurück nach 
Fiesole und warf sich in das gesellschaftliche Leben von Florenz. 
Seit Kurzem hatte sie einen »Seelengefährten«, wie sie den fast 
siebzigjährigen Conte Fabrizio di Famagusta nannte. Steinreich, 
zweimal verwitwet, ohne Kinder und, wie man sagte, noch im-
mer ein glühender Anhänger des Faschismus. Er hielt mit seiner 
Meinung, dass Mussolini der größte Führer aller Zeiten gewesen 
sei, nicht hinterm Berg. Und viele seiner Freunde schienen der 
gleichen Meinung zu sein.
	 Carla vermisste ihren Onkel Marco, der vor drei Jahren an 
einem Abend Ende Juni bei einem Abendspaziergang spurlos 
verschwunden war. Sein Dackel Cesare kam ohne sein Herrchen 
zurück, und alle Suchaktionen liefen ins Leere. Man fand nichts, 
was auf das Schicksal Marcos hinwies.
	 Marco Di Fillipo war ein renommierter Archäologe, ein 
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Kenner der etruskischen Kultur, von der in dieser Gegend viele 
Funde zeugten. Er hatte Carla inspiriert, Archäologie zu studie-
ren, und nahm sie oft zu den Grabungen in Roselle mit, einem 
Dorf in der Nähe von Grosseto. Dort hatte man 1942, mitten 
im Krieg, mit gründlichen Grabungen begonnen. Dass sich hier 
vor mehr als zweitausend Jahren eine größere etruskische Stadt 
befunden haben musste, war schon seit dem 19. Jahrhundert 
bekannt.
	 Die etruskischen Objekte, die in einer Vitrine in seiner Villa 
ausgestellt waren – einige Keramikscherben und mehrere Bron-
zefiguren, eine Hermesstatuette in der Bibliothek und zwei Öl-
lämpchen auf einem Bücherregal –, hatte er als Anerkennung für 
seine Arbeit bekommen. Weder Marcos Frau, von der er meist 
getrennt gelebt hatte, noch seine Kinder teilten die Interessen 
ihres Vaters. In die Villa waren sie zu seinen Lebzeiten nur in 
den Sommermonaten gekommen, die übrige Zeit verbrachten 
sie in Florenz.
	 Ein Gerücht machte damals die Runde, dass Onkel Marco 
sich mit undurchsichtigen Geschäftsleuten eingelassen und ih-
nen kleinere Fundobjekte unter der Hand verkauft habe. Er sei 
aus Furcht vor Entdeckung untergetaucht oder auch weil seine 
»Geschäftspartner« ihn bedrohten. Aber niemand konnte dies 
beweisen.
	 Im ersten halben Jahr nach Marcos mysteriösem Verschwin-
den war der junge Commissario Fernando Petruccio am Ball 
geblieben, segelte sogar nach Elba und zur »Ziegeninsel« Capraia 
hinüber, um auch dort nach Marco zu forschen. Er befragte Mar-
cos Kollegen, meist studentische Hilfskräfte bei der Grabung, 
und Marcos Frau und Kinder mehrmals. Als auch nach sechs 
Monaten weder eine Leiche noch irgendwelche Anhaltspunkte 
zum Verbleib des bekannten Archäologen aufgetaucht waren 
und seine Familie offensichtlich nie wieder von Marco gehört 
hatte, gab auch Petruccio auf.
	 Eine Zeit lang hatte er geglaubt, Marco sei entführt worden, 
und man werde ihn gegen ein stattliches Lösegeld freilassen, 
denn seine Familie galt als sehr wohlhabend. Doch auch das 
erwies sich als Irrtum. Der Kummer seiner Witwe hielt sich in 
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Grenzen, seine Tochter Patricia stürzte sich ins gesellschaftliche 
Leben von Florenz, und sein Sohn spielte Tennis. Nur Carla 
trauerte aufrichtig.
	 Carla wusste, dass ihr Onkel sich zum Ziel gesetzt hatte, die 
etruskische Sprache zu entschlüsseln. Zu ihrer Überraschung 
hatte er ihr eines Abends erzählt, als sie zusammen auf der Ter-
rasse des Strandhäuschens saßen und gemeinsam den glühenden 
Feuerball der im Meer versinkenden Sonne bewunderten, dass er 
vor vielen Jahren seine Laufbahn nicht in der Toskana, sondern 
auf Kreta begonnen habe.
	 »Ich war 1908 Assistent von Luigi Pernier, der zusammen 
mit Federico Halbherr in den Ruinen des Palastes von Phaistos 
auf Kreta die legendäre Scheibe gefunden hat, diesen geheimnis-
umwobenen Diskos aus der Bronzezeit. Noch heute rätselt man, 
was all die eingebrannten Zeichen, darunter Tiere und Pflanzen, 
bedeuten. Sind es Schriftzeichen, sind es Symbole? Ein großes 
Rätsel der Menschheitsgeschichte. Und ich war bei der Ent-
deckung dabei!«
	 Leider waren sie an jenem Abend vor fünf Jahren rüde von 
Patricia unterbrochen worden, die Carlas enges Verhältnis zu 
ihrem Vater eifersüchtig verfolgte und ihm ihren neuen Freund 
vorstellen wollte. Carla musste am nächsten Tag für einige Zeit 
zurück nach Rom. Sie sah ihren Onkel zwar dann gelegent-
lich bei den Ausgrabungen in Roselle, doch er erwähnte seinen 
Kreta-Aufenthalt nie wieder und antwortete auf ihre Fragen 
danach nur sehr zurückhaltend.
	 Sie erinnerte sich, dass Marco bei ihrem letzten Besuch vor 
seinem Verschwinden an jenem Abend Anfang Juni des Jahres 
1943 beim Abendessen erklärt hatte, er wolle noch rasch nach 
Grosseto, um einen alten Freund und Kollegen aus seiner Zeit 
in Phaistos zu treffen. Er nannte weder dessen Namen noch 
erwähnte er Einzelheiten. Seine Frau Susanna schien sich nicht 
weiter dafür zu interessieren, und Onkel Marco kehrte in jener 
Nacht sehr spät von seinem Treffen zurück. Carla hörte die 
Reifen seines Wagens auf der gekiesten Auffahrt zur Villa.
	 Sie hatte in jenem Sommer andere Dinge im Kopf, als sich 
intensiv mit ihrem Onkel zu befassen. Wenige Wochen später 
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war er dann plötzlich weg, und sie vermisste ihn schmerzlich. Sie 
erinnerte sich erst Wochen später daran, dass er ihr einmal gesagt 
hatte: »Ich mag dich sehr, Carla, zumal du in meine Fußstap-
fen trittst. Wenn du mehr über meine Arbeit und Forschungen 
wissen möchtest, so findest du einiges dazu in der Bibliothek. 
Dir traue ich zu, dass du daraus die richtigen Schlüsse ziehst.«
	 Und deshalb saß sie jetzt hier auf der Terrasse des Strandhäus-
chens und vergrub sich in Bücher und Dokumente aus Onkel 
Marcos Bibliothek, studierte seine diffusen Aufzeichnungen aus 
den Jahren 1907 und 1908, die sehr plötzlich im Juli jenes Jahres 
abbrachen, und versuchte sich einen Reim auf all seine Notizen 
zu machen, die größtenteils ungeordnet zwischen Pappdeckeln 
lagen. Auch die Notizen zu seinen Grabungen nach 1942 wirk-
ten wenig systematisch.
	 Mühsam arbeitete sich Carla durch das Konvolut an Hinwei-
sen und Abkürzungen und seufzte. Sie schob die Notizbücher 
beiseite und überlegte erneut, was Andrea wohl mit seiner wenig 
freundlichen Bemerkung zu ihrer Familie vorhin angedeutet 
haben könnte. Hatte das mit dem Verschwinden ihres Onkels 
zu tun? Glaubten manche Leute in dieser Gegend, dass das Ge-
rücht um eventuelle halbseidene Machenschaften von Marco Di 
Fillipo einen wahren Kern besaß? Sie hielt das für weit hergeholt 
und wenig überzeugend.
	 Sie ärgerte sich über Andrea, und zugleich hoffte sie, er werde 
wieder auftauchen.
	 Wie so oft, wenn sie an Onkel Marco dachte, überkam sie eine 
Welle der Traurigkeit. Sie sah ihn im Geiste vor sich. Als er ver-
schwand, war er dreiundsechzig Jahre alt, ein großer, schlanker 
Mann mit früh ergrautem, noch dichtem Haar und graublauen 
Augen unter dicken schwarzen Augenbrauen. Vor allem sein 
Lachen hatte Carla geliebt.
	 Zu gern hätte sie mehr von ihm erfahren, vor allem über 
seine Zeit auf Kreta, die er mit Stichworten ohne größere Aus-
schmückungen vermerkt hatte. Am 3. Juli 1908 hatte er notiert: 
»Großartiger Fund in Phaistos«, am 8. Juli stand da: »Echt oder 
gefälscht?« Seine Notizen waren kein Tagebuch, sondern lose 
Blätter, die aussahen, als habe man sie aus einem Heft gerissen 
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und zwischen diese von der Zeit gelblich verfärbten Pappdeckel 
gelegt. Was für ein Chaos!
	 Offenbar war Marco nur knapp vier Wochen nach dem 
Sensationsfund zurück nach Italien gereist und, wie ihr Tante 
Susanna nebenbei einmal gesagt hatte, nie wieder nach Kreta 
zurückgekehrt. Sie erklärte Carla: »Dein Onkel stammte aus der 
Maremma und stellte fest, dass ihn die Etrusker seiner Heimat 
mehr interessieren als die Bewohner Kretas.«
	 Er hatte sein Studium 1910 mit einer Doktorarbeit über bron-
zezeitliche Funde in der Toskana beendet, wurde im Krieg 1916 
verwundet und widmete sich nach seiner Genesung nur noch den 
Forschungen in Volterra und rund um Piombino und Grosseto. 
Warum aber hatte Carla das Gefühl, dass irgendetwas auf Kreta 
passiert sein musste, was ihren Onkel nach Hause getrieben und 
ihm Kreta verleidet hatte?
	 Leider konnte sie die beiden Entdecker des Diskos von Phais-
tos, Luigi Pernier und Federico Halbherr, nicht mehr befragen. 
Pernier war 1937 auf Rhodos gestorben, Halbherr sogar schon 
1930 in Rom. Und ihr Onkel erwähnte seine damaligen Mit-
assistenten in seinen kargen Aufzeichnungen nur mit Kürzeln. 
»N. heute nicht gut drauf«, stand unter dem Datum vom 10. Juli 
und »A. nervt« am 11. Juli. Carla überlegte, ob sie sich die Mühe 
machen sollte, zu dieser Episode im Leben ihres Onkels noch 
länger zu recherchieren, oder sich lieber auf seine Grabungs-
arbeit im Raum Grosseto konzentrieren sollte. Sie hatte sich vor-
genommen, einen Katalog der Funde anzulegen, die Marco noch 
nicht fertig verzeichnet hatte. Im Archiv von Roselle standen vier 
Kisten mit seinen Ausgrabungen, die er zusammen mit seinem 
damaligen Assistenten Gregorio Marcello zwar registriert, aber 
nicht im Detail bearbeitet hatte.
	 Eigentlich hatte Gregorio Marcello diese Aufgabe über-
nehmen sollen. Er war wenige Tage nach Marcos mysteriösem 
Weggang angeblich nach Florenz aufgebrochen, aber nie dort 
angekommen. Seine verwitwete Mutter hatte ihn drei Tage nach 
seiner Abreise nach Florenz als vermisst gemeldet und offenbar 
keine Ahnung, wo ihr Sohn sein könnte, ebenso wenig wie seine 
drei Geschwister. Zwei Monate später entdeckte eine Spazier-
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gängerin die Leiche von Gregorio auf der Insel Capraia am Fuß 
eines Felsens in der Nähe des Strands. Was Gregorio auf diese 
kleine Insel verschlagen hatte und weshalb er nie nach Florenz 
gefahren war, stellte die Polizei bis heute vor viele Fragen. Es 
schien aber eindeutig, dass Gregorio infolge eines Unfalls zu 
Tode kam.
	 Commissario Petruccio hatte damals auch diesen Fall zu er-
gründen und herauszufinden versucht, ob Gregorios anonymer 
Aufenthalt auf Capraia etwas mit dem mysteriösen Verschwin-
den von Marco Di Fillipo zu tun hatte. Was hatte den jungen 
Mann dazu getrieben, eine Reise nach Florenz vorzutäuschen 
und in Wahrheit ohne Wissen seiner Familie auf Capraia unter-
zutauchen? War er vor etwas geflohen?
	 Bei seinen Recherchen fand Petruccio einen Fischer im Hafen 
von Piombino, der sich erinnerte, dass er zwei Monate zuvor 
einen jungen Mann mit einem Seesack zur Insel gebracht hatte. 
Der Mann sei sehr wortkarg gewesen und habe ihm eine Stange 
Geld für die Überfahrt gezahlt.
	 »Ich dachte, er sei einer dieser Schriftsteller, die sich erhof-
fen, auf der Insel in Ruhe und Abgeschiedenheit schreiben zu 
können. Vor einigen Jahren habe ich den berühmten Dichter 
Agostino delle Grazie dorthin gebracht.« Die Stimme des Fi-
schers war zu einem Flüstern geworden. »Der war wohl auf der 
Flucht vor den Faschisten. Dauernd sah er sich um, als werde 
er verfolgt, und wollte von mir wissen, ob man auf Capraia 
ungestört arbeiten könne. Er stammte aus Venedig. Ein halbes 
Jahr ist er auf Capraia geblieben. Dann hat ihn der alte Anselmo 
zurück aufs Festland gebracht, da ich keine Zeit hatte, ihn ab-
zuholen. Ich war damals auf dem Meer beim Fischen. Und ich 
weiß nicht, was aus ihm geworden ist. Das war 1939.«
	 Petruccio hatte wissend genickt, allerdings keine Ahnung, wer 
dieser Dichter sein sollte. Ohnehin las er selten und dann nur 
die Sportnachrichten. Vor Politik scheute er zurück, und seine 
gesamte Familie lehnte den Faschismus ab. Nie äußerten sie offen 
ihre Kritik, und Petruccio war bedacht darauf, nicht in den Ver-
dacht zu geraten, gegen das Regime zu sein. Das hätte das rasche 
Ende seiner Laufbahn als Polizist bedeutet. Und Schlimmeres.
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	 Obgleich Petruccio nachfragte, wusste der Fischer nicht mehr 
über seinen Passagier zu berichten. Den Seesack von Gregorio 
fand man in dem kleinen Zimmer im Haus der alten Stefania. 
Sie vermietete drei Kammern an Gäste oder Fischer, die über 
Nacht auf der Insel blieben. Auch der besagte Agostino delle 
Grazie habe vor mehr als vier Jahren bei ihr gewohnt, berichtete 
sie. Er habe ihr sogar einige Verse in seinem Gedicht »Capraia, 
isola del luce« gewidmet.
	 Das alles interessierte den jungen Commissario wenig, der 
nun schon das zweite Mal innerhalb von wenigen Wochen zu 
der Insel übergesetzt hatte und selbst bei ruhigem Seegang unter 
Seekrankheit litt. Und das als Enkel eines Fischers!
	 Der Seesack des Toten war leer, und die alte Frau wusste dem 
Commissario nicht viel über Gregorio zu berichten. »Er war ein 
netter Junge, aber ich hatte das Gefühl, dass er sehr nervös war. 
Meist ging er am Meer spazieren, abends verzog er sich früh in 
sein Zimmer.« Sie kochte für ihn, und als sie ihn einmal fragte, 
ob er auch noch den Winter auf der Insel verbringen wolle und 
nicht irgendwann aufs Festland zurückmüsse, um zu arbeiten, 
antwortete er, dass er auf einen Freund warte. Wenn der nicht 
innerhalb der nächsten Woche käme, werde er Capraia wieder 
verlassen. Das war vier Tage vor seinem tödlichen Sturz.
	 Der Inhalt von Gregorios Seesack tauchte nicht wieder auf, in 
seiner Kammer auf Capraia hingen nur wenige Kleidungsstücke, 
darunter eine Jacke an der Wand. In einer der Jackentaschen fand 
Petruccio ein Ticket für eine Zugfahrt nach Florenz, die Reise, 
die Gregorio nicht angetreten hatte. Auch die Frage, wer denn 
der von Gregorio erwartete Freund war und ob er je die Insel 
betreten hatte, konnte nicht beantwortet werden. Keiner der 
Fischer, die mit ihren Schiffen regelmäßig zur Insel segelten, 
erinnerte sich an einen Passagier.
	 Man konnte auch privat Boote mieten, doch die beiden Boots-
verleiher vor Ort verneinten, ein Boot an jemanden vermietet 
zu haben. »Es tut sich derzeit nicht viel«, bedauerte Aristotele 
Mancuso, der den größten Bootsverleih an diesem Teil der Küste 
betrieb.
	 Alles sehr mysteriös. Petruccio vermutete, der junge Mann 
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war bei einem seiner Spaziergänge auf den Felsen ausgerutscht 
und abgestürzt. Damit war der Fall für ihn offiziell abgeschlos-
sen, aber die Zweifel blieben.
	 Petruccio war nicht weitergekommen. Der eine, Marco, 
blieb verschwunden, der andere, Gregorio, war laut polizeili-
cher Untersuchungen Opfer eines Unfalls geworden. Petruccio 
dachte kurz an einen Suizid. Doch Gregorio war streng ka-
tholisch erzogen worden. Selbstmord war eine Todsünde. Und 
welches Motiv hätte er dafür gehabt? Petruccio gab auf. Ohnehin 
hatte er in diesen Kriegszeiten andere Sorgen.
	 Bei Gregorios Beerdigung war nicht nur seine Familie samt 
vielen Anverwandten erschienen, sondern fast die gesamte 
erwachsene Bevölkerung von San Matteo, einschließlich der 
Familie Di Fillipo und Dottore Giovanni Castagneto, dem da-
mals leitenden Archäologen der Grabungen von Roselle.
	 Das war geschehen, als Carla in Rom an der »Sapienza« ihrem 
Studium nachging. Marcos Frau verdrängte inzwischen mehr 
oder minder erfolgreich das Drama um ihren Mann, seine Kinder 
genossen in vollen Zügen das Ende des Krieges und den Beginn 
ihrer eigenen Zukunft. Carla fühlte sich, obgleich nicht seine 
Erbin, als Marcos Nachlassverwalterin. Ein weiterer Grund für 
sie, sich intensiv der Grabungsfunde ihres Onkels anzunehmen.
	 Dass sie dies so lange nach seinem Verschwinden erst anging 
und ihr der einstige Grabungsleiter Castagneto erst jetzt die 
Erlaubnis dazu gegeben hatte, damit sie die Arbeit ihres Onkels 
beenden möge, hatte mehrere Gründe. Man hatte gehofft, Marco 
würde eines Tages wiederauftauchen. Diese Hoffnung schien 
sich nicht zu erfüllen. Und es gab im Grabungsteam niemanden, 
der Zeit und Lust hatte, Marco Di Fillipos Forschungsarbeit 
aufzunehmen. Castagneto traute Carla zu, den Anforderungen 
gerecht zu werden.
	 Marcos Notizen über Roselle waren recht ausführlich und 
wesentlich ergiebiger als seine Ausführungen zu seinen Unter-
nehmungen zwischen 1908 und 1942.
	 Achtzehn Jahre hatte er in Rom an der »Sapienza« über die 
Bedeutung der Etrusker für die römische Kultur doziert. Die 
Römer hatten im 3. vorchristlichen Jahrhundert das von den 
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