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Als Theseus anf Kreta gelandet und vor dem Konige Minos er-
schienen war, zog seine Schonhbeit und Heldenjugend die Augen
der reizenden Konigstochter Ariadne auf sich. Sie gestand ihm
ithre Zuneigung in einer geheimen Unterredung und héindigte
ihm einen Kniuel Faden ein, dessen Ende er am Eingange des
Labyrinthes festkniipfen und den er wihrend des Hinschrei-
tens durch die verwirrenden Irrginge in der Hand ablaufen
lassen sollte, bis er an die Stelle gelangt wére, wo der Minotauros
seine grdfSliche Wache hielt. Zugleich iibergab sie thm ein gefei-
tes Schwert, womit er dieses Ungeheuer toten konnte. Theseus
ward mit allen seinen Gefihrten von Minos in das Labyrinth
geschickt, machte den Fiihrer seiner Genossen, erlegte mit seiner
Zauberwaffe den Minotauros und wand sich mit allen, die bei
ihm waren, durch Hilfe des abgespulten Zwirns ans den Hohlen-
gangen des Labyrinthes gliicklich heraus.

Gustav Schwab, »Klassische Sagen des Altertums«



Prolog

Kreta, 19. Juli 1908

Nicos Siriakis spiirte, wie ihm das Blut iiber das Gesicht rann.
Er vermochte kaum mehr, seine Augen offen zu halten. Ver-
geblich versuchte er, einen Laut von sich zu geben, nach seinen
Kameraden zu rufen. Aber nur ein schwaches Krichzen drang
aus seinem Mund. Die Wunde an seinem Hinterkopf schmerzte
kaum. Vielmehr war es das quilende, schier unertrigliche Ge-
fihl, dass derjenige, der ihn niedergeschlagen hatte, sich mit
seiner Beute aus dem Staub machte, 1thn in seinem Blut zuriick-
lief und in der sternenlosen Dunkelheit untertauchte.

Nicos, Assistent des berithmten Archiologen Luigi Pernier,
hatte in dem kleinen Zelt, in dem einige der neueren Funde aus
dem Palast von Phaistos aufbewahrt wurden, Wache gehalten und
darauf gewartet, dass Pernier ihn, wie versprochen, aufsuchen
und seinen jiingsten Fund begutachten wiirde. Bisher hatte er sei-
nen Freunden gegeniiber nur Andeutungen zu seiner Entdeckung
gemacht. Gesehen hatte nur er selbst den Fund, und er konnte
immer noch nicht glauben, was er da unter Schutt und Ziegeln
in der kleinen Kammer des minoischen Palastes entdeckt hatte.
Ein zweiter Diskos, dem erst entdeckten tauschend dhnlich.

Als Nicos vor vier Tagen atemlos berichtete, auf was er bei
seiner Grabung gestofen war, hatte Pernier abgewinkt. »Sie ha-
ben sich in etwas verrannt, Nicos«, sagte er. »Was Sie gefunden
zu haben glauben, kann nur eine Kopie aus spaterer Zeit sein.«
Er wandte sich ab und ging seiner Wege.

Pernier selbst war am Abend des 3. Juli gar nicht vor Ort gewe-
sen, als das Grabungsteam den sensationellen Fund machte und
den Ur-Diskos entdeckte. Doch nun war die Nachricht von der
Entdeckung dieses Diskos im minoischen Palast bereits durch die
Medien gegangen. Am nichsten Tag wollten Federico Halbherr
und Luigi Pernier, die italienischen Grabungsleiter, Vertretern
der Presse, von denen einige sogar von weit her angereist waren,



die mysteriose Scheibe prisentieren. Auch um alle Zweifel aus
dem Weg zu raumen, dies sei eine Filschung, vielleicht sogar
von einem modernen Kiinstler geschaffen und in den Ruinen
des Palastes abgelegt worden, um die Ausgrabung aufzuwerten.

Denn der grofite Konkurrent, der Englinder Arthur Evans,
war in Knossos seit Anfang des 20. Jahrhunderts tiberaus erfolg-
reich gewesen. Bereits vor Evans hatte der kretische Archdologe
Minos Kalokairinos auf einem Hiigel in der Nihe von Heraklion
bei Candia grofle Tonfdsser zwischen Steinmauern freigelegt,
und der amerikanische Journalist William J. Stillman war dort auf
alte Steinmetzzeichen gestoflen. Im Mirz 1900 hatte Evans mit
den Ausgrabungen begonnen. Seine Truppe fand einen prunk-
vollen Palast mit zahlreichen Fresken. Evans, 1851 in England
geboren, bezeichnete den Palast als Herrschersitz des sagenum-
wobenen Konigs Minos, dem Sohn des Zeus und der Europa. Im
Labyrinth des Palastes soll der bertichtigte Minotaurus gehaust
haben, den Theseus besiegte, der dank des Fadens der Ariadne
das Labyrinth wieder verlassen konnte.

Evans galt als der Entdecker der minoischen Kunst — fir
seine italienischen Kollegen eine Herausforderung. Und nun
hatten sie in Phaistos diesen Diskos aus hellem Ton mit seinen
zweihunderteinundvierzig seltsamen Zeichen entdeckt. Nicos
war dabei gewesen, als er aus dem Schutt der halb verfallenen
Kammer herausgeschilt wurde. Mehr als zweitausend Jahre alt
war dieses mysteridse Objekt.

In den Tagen danach hatte Nicos im Umfeld dieses Fundes
eine Grabung geleitet. Zufillig war er allein zwischen den zer-
fallenen Mauern, als er selbst auf etwas stief}, das ihn aufjubeln
lief und zugleich erschiitterte. Zunichst wagte er kaum, diesen
weiteren Fund aus der festen Erde zu 16sen. Als er ihn in der
Hand hielt, konnte er sein Gliick nicht fassen und bat Pernier,
sich seine Entdeckung anzuschauen. Zunichst hatte Pernier ithn
abgewiesen, doch nun hatte er sich, da er seinen Assistenten
schitzte, doch nach lingerem Zogern bereit erklart, heute Abend
in das Zelt zu kommen, in dem Nicos fiir die Nachtwache ein-
geteilt war. Nicos fiirchtete, dass weder Pernier noch Halbherr
von seinem Diskos begeistert sein wiirden. Eine zweite Scheibe



schmilerte die Sensation des ersten Fundes. Und wenn es dann
noch weitere gabe? Der Triumph der beiden italienischen Wis-
senschaftler wire schnell verflogen, und Arthur Evans bliebe
der Sieger in diesem Wettstreit.

Einer seiner beiden Kollegen, den er in seine Entdeckung
einweihte, hatte ihn gewarnt. »Halte diesen Fund erst einmal
geheim. Wenn die beiden Herren ihren Ruhm voll ausgekostet
haben, dann kannst du an die Offentlichkeit treten. Aber du
solltest vorher sicherstellen, dass dieser Stein keine Kopie ist,
weder schon aus der minoischen noch aus einer spateren Zeit.«

Nicos horte nicht auf ihn und zeigte ihm trotz des Dringens
auch nicht den Fund. »Spiter«, sagte er nur.

Nicos war sich seiner Sache sicher. Als er den rétlichen Staub
vom Diskos gewischt hatte, konnte er die Zeichen erkennen: den
Vogel, den Tischhobel, den Fulginger, den Handschuh, den
Helm, den Pfeil und alle anderen Symbole, deren Bedeutung
keiner verstand. Lange hielt er die Scheibe in seinen Handen.
Sie schien vollkommen identisch mit der ersten zu sein, nur ein
wenig dunkler getont. So als habe man sie linger im Feuer ge-
lassen, ein bisschen wie angebranntes Brot.

Die Stunden im Zelt wurden lang, und er begann sich mit
einigen der Keramikscherben zu beschiftigen, die in einem
Luftschacht gelegen hatten. Als er drauflen ein leises Knacken
vernahm, blickte er auf. Das konnte der Wind sein, der durch
die Ruinen des Palastes zog. Als er einige Minuten nichts weiter
horte, holte er aus einem kleinen Kasten den Diskos, um ihn
noch einmal zu saubern, damit Pernier erkennen konnte, dass
die Symbole denen auf der Scheibe vom 3. Juli glichen. Die lei-
sen Schritte, die thn aus seiner Konzentration rissen, schrieb er
Pernier zu, der sich dem Zelt niherte. Seine Armbanduhr, die
thm sein Vater zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hatte,
zeigte, dass es bereits nach elf Uhr war. Pernier hatte stets viel
zu tun, zumal er die Pressekonferenz vorbereiten musste.

Nicos drehte sich halb um und rief: » Buona notte, signore!/«
In diesem Moment traf ihn ein Schlag gegen die Schlife. Er sah
verschwommen eine Gestalt, die sich tiber ithn beugte, konnte
aber das Gesicht nicht erkennen. Dann wurde er bewusstlos.



Als er wieder zu sich kam, lag er auf dem Boden des Zeltes.
Alles um ihn wirkte verschwommen. Langsam schob er sich
auf den Feldstuhl zu, auf dem er gesessen hatte, als er erneut ein
Geriusch horte. »Hilfe!«, krichzte er und streckte seine rechte
Hand dem Schatten entgegen, der vor thm im Zelt auftauchte.
Diese dunkle Gestalt war das Letzte, was Nicos Siriakis in sei-
nem Leben sah.

Als Luigi Pernier zehn Minuten spiter das Zelt betrat, fand
er den jungen Griechen tot auf dem Boden. Neben ihm ein klei-
ner leerer Kasten. Auch einige andere Objekte fehlten, die auf
einem kleinen Regal im Zelt gestanden hatten, darunter mehrere
Keramikscherben und ein bronzener Dolch. Der Riuber hatte
ganze Arbeit geleistet.

Der Tod des jungen Archiologen wurde bis nach der Pressekon-
ferenz, die nun erst drei Tage spiter stattfand, geheim gehalten.
Die Journalisten hitten sich auf diese Bluttat mit mindestens dem-
selben Eifer gestiirzt wie auf den Bericht vom Diskos, den sie an
diesem Mittag unter briitender Sonne aus der Ferne bewundern
durften. Erstam 22. Juli gab Pernier die Ermordung seines Assis-
tenten bekannt, der offensichtlich das Opfer eines Raubiiberfalls
geworden war. Es seien einige minoische Keramikteile entwendet
worden. Den angeblichen zweiten Diskos erwihnte er nicht.

Die Zeit verging, und im Museum von Heraklion fand der
Fund vom 3. Juli 1908 eine Heimat, eine Pilgerstitte fiir Touris-
ten, die staunend dieses Zeugnis einer uralten Kultur betrachte-
ten und sich fragten, ob und wann das Ritsel der zweihundert-
einundvierzig Zeichen darauf je gelost wiirde.

Langsam verblasste der angebliche Fund des Nicos Siriakis
zur Legende. Er tauchte nie wieder auf. War er nur das Produkt
eines ehrgeizigen Traums gewesen? Eine Phantasie?

Nur Maria Siriakis, die Witwe des Ermordeten, hielt die Ge-
schichte am Leben, ihr Mann habe damals einen zweiten Diskos
gefunden. Aber niemand glaubte ihr, selbst wenn diese Legende
thren Reiz hatte nach dem Motto: »Se non é vero, & ben tro-
vato.« —»Wenn es nicht wahr ist, so ist es doch gut erfunden.«
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Die Diine

Maremma, Sommer 1946

»Diirfte ich mit meinem Hund hier im Schatten Thres Strand-
hauses sitzen?«

Die Stimme riittelte Carla Di Fillipo aus ihren Gedanken. Sie
saf§ auf der Terrasse des kleinen Strandhduschens der Familie Di
Fillipo in der Maremma und schaute versonnen tiber das trige
glitzernde Meer. In der Ferne schilte sich die Insel Elba aus
dem mittdglichen Dunst, der tiber den Wellen lag. Carla blickte
von der holzernen Terrasse hinunter zum Strand und sah einen
jungen Mann und einen Dalmatiner, die versuchten, im kirg-
lichen Schatten des Strandhiauschens Zuflucht vor der Julisonne
zu finden.

Carla lichelte. Sie mochte Hunde, und der junge Mann ge-
fiel ihr auch. Vor allem seine Stimme. Und er hatte ein iiberaus
charmantes Licheln. » Aber natiirlich«, erwiderte sie.

Er hob dankend die Hand und riickte mit seinem Hund niher
an die holzerne Bretterwand der einfachen Hiitte, die von einer
Veranda umgeben war. Thr rund zwolf Quadratmeter grofler
Innenraum diente der Familie Di Fillipo als Aufbewahrungsort
fir einige Liegestiihle und Korbsessel und als Umkleide. Auf
einem windschiefen Regal standen ein paar Becher und Glaser
und auf einer Anrichte eine Schale mit Obst. Daneben lagen zwei
Tiiten mit Keksen. Gelegentlich brachte der alte Giuseppe, der
seit Jahren als Faktotum segensreich fiir die Familie wirkte, einen
Picknickkorb, den er auf die Anrichte stellte und aus dem er Brot,
Kise, Tomaten und Schinken zauberte. Meist auch noch einige
Flaschen mit Getrinken, die sich aber wegen der sommerlichen
Hitze selbst im schattigen Innenraum der Hiitte rasch erwdrmten.

»Ich heifle Andrea«, sagte der junge Mann. Er deutete auf
den Hund. »Und das ist Ercole.«

Carla musste lachen. Auf den schlanken Dalmatiner passte
dieser Name wohl kaum.
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Andrealachte zuriick. »Er war als Welpe sehr pummelig und
kriftig«, beeilte er sich zu erkliren.

»Ich bin Carlag, sagte sie.

Andprea nickte. »Eine aus dem Di-Fillipo-Clan?«, fragte er.

Carla schwieg eine Sekunde. Ein Schatten schien iiber das Ge-
sicht des jungen Mannes zu huschen. Das konnte aber genauso
gut eine optische Tauschung sein. »Ja«, antwortete sie kurz an-
gebunden und spiirte keinerlei Verlangen, Andrea dariiber auf-
zukldren, dass sie die Tochter von Alessandro Di Fillipo war,
dem jiingeren Bruder des fritheren Besitzers der Villa Etruria
und dieser Hiitte am Meer.

Thr Vater war zu Beginn des Krieges an einer Sepsis gestorben.
Auch ihr Onkel Marco lebte wahrscheinlich nicht mehr. Das
Haus gehorte jetzt ihrer Tante Susanna, und sie durfte dort so
lange wohnen, bis sie zuriick nach Rom fahren konnte, um ihr
Studium der klassischen Archiologie bald mit einer Doktor-
arbeit iiber etruskische Bronzen zu beenden und sich dann bei
dem renommierten Archiologen Mario Bertolucci als Hilfskraft
zu bewerben. Bertolucci stammte zwar aus der Reggio Emilia,
aber er gehorte zu dem Team, das seit 1942 verstirkt bei Roselle
forschte.

Carlas Wohnung in Rom war seit Wochen wegen eines Was-
serschadens unbenutzbar, und zudem hatte sie Semesterferien.
Aber das wollte sie dem Fremden nicht erzihlen. Es ging ihn
nichts an.

Andrea nickte, lehnte sich an die Bretterwand und blickte
tiber das schimmernde Meer. Elba war wieder im Dunst ver-
schwunden. Ein einsames Segelboot glitt tiber die glatten Wellen.
Die Hitze schien alles zu verschlingen. Carla entdeckte einige
Hundebesitzer, die trotz der mittdglichen Glut mit ihren Tieren
am Strand spazierten. Hier durften Hunde frei umherlaufen,
deshalb war dieser Teil des Strandes von San Matteo sehr beliebt.

Andrea stand auf und schiittelte den Sand aus seiner Kleidung,.
Ercole erhob sich langsam und gihnte. »Ich wiinsche dir noch
einen schonen Tag«, sagte Andrea und sah Carla nachdenklich
an. »Du scheinst nett zu sein. Schade, dass du eine Di Fillipo
bist«, fugte er hinzu. Ehe Carla ihn fragen konnte, was er mit
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dieser unhoflichen Bemerkung meinte, hatte er sich in Trab ge-
setzt und lief hinunter zum Wasser. Ercole sprang hinterher.

Carla seufzte. Sie war enttiuscht. Die Begegnung mit dem
jungen Mann war eine angenehme Unterbrechung ihrer Studien
gewesen, die nun allzu abrupt geendet hatte. Was hatte Andrea
mit seiner abschitzigen AufSerung gemeint? Plstzlich fiihlte sie
sich sehr allein.

Thre Mutter Margarita hatte vor einem Jahr wieder geheiratet
und lebte in Mailand, Geschwister hatte sie keine, und Onkel
Marcos Tochter, ihre Cousine Patricia, verlobt mit einem Flo-
rentiner Adligen, interessierte sich derzeit nur fiir die Vorbe-
reitungen zu ihrer Hochzeit im September. Thr Vetter Stefano,
zwel Jahre jiinger als Carla, spielte den ganzen Tag Tennis oder
hockte mit seinen Freunden in den diversen Cafés und Bars von
San Matteo und hielt nach hiibschen Middchen Ausschau. Er
war nett, aber furchtbar langweilig. Sein Studium der Medizin
nahm er nicht besonders ernst. Lieber wire er, wie er Carla ver-
raten hatte, Profisportler geworden. » Aber dieser verdammte
Krieg hat alles zerstort«, klagte er. Immerhin war er nicht noch
in den letzten Kriegsjahren eingezogen worden. Was doch gute
Beziehungen alles bewirkten.

Tante Susanna hatte ebenfalls wenig Interesse an Carla. Sie
fliichtete meist schon kurz nach dem Ferragosto zuriick nach
Fiesole und warf sich in das gesellschaftliche Leben von Florenz.
Seit Kurzem hatte sie einen »Seelengefihrten«, wie sie den fast
siebzigjahrigen Conte Fabrizio di Famagusta nannte. Steinreich,
zweimal verwitwet, ohne Kinder und, wie man sagte, noch im-
mer ein glithender Anhinger des Faschismus. Er hielt mit seiner
Meinung, dass Mussolini der grofite Fiihrer aller Zeiten gewesen
sel, nicht hinterm Berg. Und viele seiner Freunde schienen der
gleichen Meinung zu sein.

Carla vermisste ihren Onkel Marco, der vor drei Jahren an
einem Abend Ende Juni bei einem Abendspaziergang spurlos
verschwunden war. Sein Dackel Cesare kam ohne sein Herrchen
zuriick, und alle Suchaktionen liefen ins Leere. Man fand nichts,
was auf das Schicksal Marcos hinwies.

Marco Di Fillipo war ein renommierter Archidologe, ein
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Kenner der etruskischen Kultur, von der in dieser Gegend viele
Funde zeugten. Er hatte Carla inspiriert, Archiologie zu studie-
ren, und nahm sie oft zu den Grabungen in Roselle mit, einem
Dorf in der Nihe von Grosseto. Dort hatte man 1942, mitten
im Krieg, mit griindlichen Grabungen begonnen. Dass sich hier
vor mehr als zweitausend Jahren eine grofiere etruskische Stadt
befunden haben musste, war schon seit dem 19. Jahrhundert
bekannt.

Die etruskischen Objekte, die in einer Vitrine in seiner Villa
ausgestellt waren — einige Keramikscherben und mehrere Bron-
zefiguren, eine Hermesstatuette in der Bibliothek und zwei Ol-
limpchen auf einem Biicherregal -, hatte er als Anerkennung fiir
seine Arbeit bekommen. Weder Marcos Frau, von der er meist
getrennt gelebt hatte, noch seine Kinder teilten die Interessen
ihres Vaters. In die Villa waren sie zu seinen Lebzeiten nur in
den Sommermonaten gekommen, die iibrige Zeit verbrachten
sie in Florenz.

Ein Geriicht machte damals die Runde, dass Onkel Marco
sich mit undurchsichtigen Geschiftsleuten eingelassen und ih-
nen kleinere Fundobjekte unter der Hand verkauft habe. Er sei
aus Furcht vor Entdeckung untergetaucht oder auch weil seine
»Geschaftspartner« ihn bedrohten. Aber niemand konnte dies
beweisen.

Im ersten halben Jahr nach Marcos mysteriésem Verschwin-
den war der junge Commissario Fernando Petruccio am Ball
geblieben, segelte sogar nach Elba und zur »Ziegeninsel« Capraia
hintiber, um auch dort nach Marco zu forschen. Er befragte Mar-
cos Kollegen, meist studentische Hilfskrifte bei der Grabung,
und Marcos Frau und Kinder mehrmals. Als auch nach sechs
Monaten weder eine Leiche noch irgendwelche Anhaltspunkte
zum Verbleib des bekannten Archiologen aufgetaucht waren
und seine Familie offensichtlich nie wieder von Marco gehort
hatte, gab auch Petruccio auf.

Eine Zeit lang hatte er geglaubt, Marco sei entfithrt worden,
und man werde ihn gegen ein stattliches Losegeld freilassen,
denn seine Familie galt als sehr wohlhabend. Doch auch das
erwies sich als Irrtum. Der Kummer seiner Witwe hielt sich in
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Grenzen, seine Tochter Patricia stiirzte sich ins gesellschaftliche
Leben von Florenz, und sein Sohn spielte Tennis. Nur Carla
trauerte aufrichtig.

Carla wusste, dass ihr Onkel sich zum Ziel gesetzt hatte, die
etruskische Sprache zu entschliisseln. Zu ihrer Uberraschung
hatte er ihr eines Abends erzihlt, als sie zusammen auf der Ter-
rasse des Strandhduschens saflen und gemeinsam den glithenden
Feuerball der im Meer versinkenden Sonne bewunderten, dass er
vor vielen Jahren seine Laufbahn nicht in der Toskana, sondern
auf Kreta begonnen habe.

»Ich war 1908 Assistent von Luigi Pernier, der zusammen
mit Federico Halbherr in den Ruinen des Palastes von Phaistos
auf Kreta die legendire Scheibe gefunden hat, diesen geheimnis-
umwobenen Diskos aus der Bronzezeit. Noch heute ratselt man,
was all die eingebrannten Zeichen, darunter Tiere und Pflanzen,
bedeuten. Sind es Schriftzeichen, sind es Symbole? Ein grofies
Ritsel der Menschheitsgeschichte. Und ich war bei der Ent-
deckung dabei!«

Leider waren sie an jenem Abend vor fiinf Jahren riide von
Patricia unterbrochen worden, die Carlas enges Verhiltnis zu
threm Vater eifersiichtig verfolgte und ihm ihren neuen Freund
vorstellen wollte. Carla musste am nichsten Tag fiir einige Zeit
zurtick nach Rom. Sie sah ihren Onkel zwar dann gelegent-
lich bei den Ausgrabungen in Roselle, doch er erwihnte seinen
Kreta-Aufenthalt nie wieder und antwortete auf ihre Fragen
danach nur sehr zurtickhaltend.

Sie erinnerte sich, dass Marco bei threm letzten Besuch vor
seinem Verschwinden an jenem Abend Anfang Juni des Jahres
1943 beim Abendessen erklirt hatte, er wolle noch rasch nach
Grosseto, um einen alten Freund und Kollegen aus seiner Zeit
in Phaistos zu treffen. Er nannte weder dessen Namen noch
erwihnte er Einzelheiten. Seine Frau Susanna schien sich nicht
weiter dafiir zu interessieren, und Onkel Marco kehrte in jener
Nacht sehr spit von seinem Treffen zurtick. Carla horte die
Reifen seines Wagens auf der gekiesten Auffahrt zur Villa.

Sie hatte in jenem Sommer andere Dinge im Kopf, als sich
intensiv mit ihrem Onkel zu befassen. Wenige Wochen spiter
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war er dann plotzlich weg, und sie vermisste ihn schmerzlich. Sie
erinnerte sich erst Wochen spater daran, dass er ihr einmal gesagt
hatte: »Ich mag dich sehr, Carla, zumal du in meine Fufstap-
fen trittst. Wenn du mehr tiber meine Arbeit und Forschungen
wissen mochtest, so findest du einiges dazu in der Bibliothek.
Dir traue ich zu, dass du daraus die richtigen Schliisse ziehst.«

Und deshalb safl sie jetzt hier auf der Terrasse des Strandhius-
chens und vergrub sich in Biicher und Dokumente aus Onkel
Marcos Bibliothek, studierte seine diffusen Aufzeichnungen aus
den Jahren 1907 und 1908, die sehr plotzlich im Juli jenes Jahres
abbrachen, und versuchte sich einen Reim auf all seine Notizen
zu machen, die grofltenteils ungeordnet zwischen Pappdeckeln
lagen. Auch die Notizen zu seinen Grabungen nach 1942 wirk-
ten wenig systematisch.

Miihsam arbeitete sich Carla durch das Konvolut an Hinwei-
sen und Abkiirzungen und seufzte. Sie schob die Notizbticher
beiseite und iiberlegte erneut, was Andrea wohl mit seiner wenig
freundlichen Bemerkung zu ihrer Familie vorhin angedeutet
haben konnte. Hatte das mit dem Verschwinden ihres Onkels
zu tun? Glaubten manche Leute in dieser Gegend, dass das Ge-
riicht um eventuelle halbseidene Machenschaften von Marco Di
Fillipo einen wahren Kern besaf3? Sie hielt das fiir weit hergeholt
und wenig tiberzeugend.

Sie drgerte sich iiber Andrea, und zugleich hoffte sie, er werde
wieder auftauchen.

Wie so oft, wenn sie an Onkel Marco dachte, iiberkam sie eine
Welle der Traurigkeit. Sie sah ithn im Geiste vor sich. Als er ver-
schwand, war er dreiundsechzig Jahre alt, ein grofier, schlanker
Mann mit frith ergrautem, noch dichtem Haar und graublauen
Augen unter dicken schwarzen Augenbrauen. Vor allem sein
Lachen hatte Carla geliebt.

Zu gern hitte sie mehr von ithm erfahren, vor allem tber
seine Zeit auf Kreta, die er mit Stichworten ohne groflere Aus-
schmiickungen vermerkt hatte. Am 3. Juli 1908 hatte er notiert:
»Groflartiger Fund in Phaistos«, am 8. Juli stand da: »Echt oder
gefilscht?« Seine Notizen waren kein Tagebuch, sondern lose
Blitter, die aussahen, als habe man sie aus einem Heft gerissen
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und zwischen diese von der Zeit gelblich verfiarbten Pappdeckel
gelegt. Was fiir ein Chaos!

Offenbar war Marco nur knapp vier Wochen nach dem
Sensationsfund zuriick nach Italien gereist und, wie ihr Tante
Susanna nebenbei einmal gesagt hatte, nie wieder nach Kreta
zurlickgekehrt. Sie erklarte Carla: »Dein Onkel stammte aus der
Maremma und stellte fest, dass ithn die Etrusker seiner Heimat
mehr interessieren als die Bewohner Kretas.«

Er hatte sein Studium 1910 mit einer Doktorarbeit tiber bron-
zezeitliche Funde in der Toskana beendet, wurde im Krieg 1916
verwundet und widmete sich nach seiner Genesung nur noch den
Forschungen in Volterra und rund um Piombino und Grosseto.
Warum aber hatte Carla das Gefiihl, dass irgendetwas auf Kreta
passiert sein musste, was ihren Onkel nach Hause getrieben und
thm Kreta verleidet hatte?

Leider konnte sie die beiden Entdecker des Diskos von Phais-
tos, Luigi Pernier und Federico Halbherr, nicht mehr befragen.
Pernier war 1937 auf Rhodos gestorben, Halbherr sogar schon
1930 in Rom. Und ihr Onkel erwihnte seine damaligen Mit-
assistenten in seinen kargen Aufzeichnungen nur mit Kiirzeln.
»N. heute nicht gut drauf«, stand unter dem Datum vom 10. Juli
und »A. nervt«am 11. Juli. Carla iiberlegte, ob sie sich die Mithe
machen sollte, zu dieser Episode im Leben ihres Onkels noch
langer zu recherchieren, oder sich lieber auf seine Grabungs-
arbeit im Raum Grosseto konzentrieren sollte. Sie hatte sich vor-
genommen, einen Katalog der Funde anzulegen, die Marco noch
nicht fertig verzeichnet hatte. Im Archiv von Roselle standen vier
Kisten mit seinen Ausgrabungen, die er zusammen mit seinem
damaligen Assistenten Gregorio Marcello zwar registriert, aber
nicht im Detail bearbeitet hatte.

Eigentlich hatte Gregorio Marcello diese Aufgabe tiber-
nehmen sollen. Er war wenige Tage nach Marcos mysteriosem
Weggang angeblich nach Florenz aufgebrochen, aber nie dort
angekommen. Seine verwitwete Mutter hatte ihn drei Tage nach
seiner Abreise nach Florenz als vermisst gemeldet und offenbar
keine Ahnung, wo ihr Sohn sein kdnnte, ebenso wenig wie seine
drei Geschwister. Zwei Monate spiter entdeckte eine Spazier-
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gangerin die Leiche von Gregorio auf der Insel Capraia am Fuf§
eines Felsens in der Nihe des Strands. Was Gregorio auf diese
kleine Insel verschlagen hatte und weshalb er nie nach Florenz
gefahren war, stellte die Polizei bis heute vor viele Fragen. Es
schien aber eindeutig, dass Gregorio infolge eines Unfalls zu
Tode kam.

Commissario Petruccio hatte damals auch diesen Fall zu er-
grinden und herauszufinden versucht, ob Gregorios anonymer
Aufenthalt auf Capraia etwas mit dem mysteriésen Verschwin-
den von Marco Di Fillipo zu tun hatte. Was hatte den jungen
Mann dazu getrieben, eine Reise nach Florenz vorzutiuschen
und in Wahrheit ohne Wissen seiner Familie auf Capraia unter-
zutauchen? War er vor etwas geflohen?

Bei seinen Recherchen fand Petruccio einen Fischer im Hafen
von Piombino, der sich erinnerte, dass er zwei Monate zuvor
einen jungen Mann mit einem Seesack zur Insel gebracht hatte.
Der Mann sei sehr wortkarg gewesen und habe ihm eine Stange
Geld fiir die Uberfahrt gezahlt.

»Ich dachte, er sei einer dieser Schriftsteller, die sich erhof-
fen, auf der Insel in Ruhe und Abgeschiedenheit schreiben zu
konnen. Vor einigen Jahren habe ich den berithmten Dichter
Agostino delle Grazie dorthin gebracht.« Die Stimme des Fi-
schers war zu einem Fliistern geworden. »Der war wohl auf der
Flucht vor den Faschisten. Dauernd sah er sich um, als werde
er verfolgt, und wollte von mir wissen, ob man auf Capraia
ungestort arbeiten konne. Er stammte aus Venedig. Ein halbes
Jahrist er auf Capraia geblieben. Dann hat ihn der alte Anselmo
zuriick aufs Festland gebracht, da ich keine Zeit hatte, ithn ab-
zuholen. Ich war damals auf dem Meer beim Fischen. Und ich
weifd nicht, was aus ihm geworden ist. Das war 1939.«

Petruccio hatte wissend genickt, allerdings keine Ahnung, wer
dieser Dichter sein sollte. Ohnehin las er selten und dann nur
die Sportnachrichten. Vor Politik scheute er zurlick, und seine
gesamte Familie lehnte den Faschismus ab. Nie duflerten sie offen
ithre Kritik, und Petruccio war bedacht darauf, nicht in den Ver-
dacht zu geraten, gegen das Regime zu sein. Das hitte das rasche
Ende seiner Laufbahn als Polizist bedeutet. Und Schlimmeres.

18



Obgleich Petruccio nachfragte, wusste der Fischer nicht mehr
tiber seinen Passagier zu berichten. Den Seesack von Gregorio
fand man in dem kleinen Zimmer im Haus der alten Stefania.
Sie vermietete drei Kammern an Giste oder Fischer, die iber
Nacht auf der Insel blieben. Auch der besagte Agostino delle
Grazie habe vor mehr als vier Jahren bei thr gewohnt, berichtete
sie. Er habe ihr sogar einige Verse in seinem Gedicht »Capraia,
isola del luce« gewidmet.

Das alles interessierte den jungen Commissario wenig, der
nun schon das zweite Mal innerhalb von wenigen Wochen zu
der Insel ibergesetzt hatte und selbst bei ruhigem Seegang unter
Seekrankheit litt. Und das als Enkel eines Fischers!

Der Seesack des Toten war leer, und die alte Frau wusste dem
Commissario nicht viel tiber Gregorio zu berichten. »Er war ein
netter Junge, aber ich hatte das Gefiihl, dass er sehr nervos war.
Meist ging er am Meer spazieren, abends verzog er sich frith in
sein Zimmer.« Sie kochte fiir thn, und als sie ihn einmal fragte,
ob er auch noch den Winter auf der Insel verbringen wolle und
nicht irgendwann aufs Festland zuriickmtsse, um zu arbeiten,
antwortete er, dass er auf einen Freund warte. Wenn der nicht
innerhalb der nichsten Woche kime, werde er Capraia wieder
verlassen. Das war vier Tage vor seinem todlichen Sturz.

Der Inhalt von Gregorios Seesack tauchte nicht wieder auf, in
seiner Kammer auf Capraia hingen nur wenige Kleidungsstiicke,
darunter eine Jacke an der Wand. In einer der Jackentaschen fand
Petruccio ein Ticket fiir eine Zugfahrt nach Florenz, die Reise,
die Gregorio nicht angetreten hatte. Auch die Frage, wer denn
der von Gregorio erwartete Freund war und ob er je die Insel
betreten hatte, konnte nicht beantwortet werden. Keiner der
Fischer, die mit ihren Schiffen regelmiflig zur Insel segelten,
erinnerte sich an einen Passagier.

Man konnte auch privat Boote mieten, doch die beiden Boots-
verleiher vor Ort verneinten, ein Boot an jemanden vermietet
zu haben. »Es tut sich derzeit nicht viel«, bedauerte Aristotele
Mancuso, der den grofiten Bootsverleih an diesem Teil der Kiiste
betrieb.

Alles sehr mysterids. Petruccio vermutete, der junge Mann

19



war bei einem seiner Spazierginge auf den Felsen ausgerutscht
und abgestiirzt. Damit war der Fall fiir ihn offiziell abgeschlos-
sen, aber die Zweifel blieben.

Petruccio war nicht weitergekommen. Der eine, Marco,
blieb verschwunden, der andere, Gregorio, war laut polizeili-
cher Untersuchungen Opfer eines Unfalls geworden. Petruccio
dachte kurz an einen Suizid. Doch Gregorio war streng ka-
tholisch erzogen worden. Selbstmord war eine Todstinde. Und
welches Motiv hitte er dafiir gehabt? Petruccio gab auf. Ohnehin
hatte er in diesen Kriegszeiten andere Sorgen.

Bei Gregorios Beerdigung war nicht nur seine Familie samt
vielen Anverwandten erschienen, sondern fast die gesamte
erwachsene Bevolkerung von San Matteo, einschliefllich der
Familie Di Fillipo und Dottore Giovanni Castagneto, dem da-
mals leitenden Archiologen der Grabungen von Roselle.

Das war geschehen, als Carla in Rom an der »Sapienza«ihrem
Studium nachging. Marcos Frau verdringte inzwischen mehr
oder minder erfolgreich das Drama um ihren Mann, seine Kinder
genossen in vollen Ziigen das Ende des Krieges und den Beginn
ihrer eigenen Zukunft. Carla fihlte sich, obgleich nicht seine
Erbin, als Marcos Nachlassverwalterin. Ein weiterer Grund fiir
sie, sich intensiv der Grabungsfunde ihres Onkels anzunehmen.

Dass sie dies so lange nach seinem Verschwinden erst anging
und ihr der einstige Grabungsleiter Castagneto erst jetzt die
Erlaubnis dazu gegeben hatte, damit sie die Arbeit ihres Onkels
beenden moge, hatte mehrere Griinde. Man hatte gehofft, Marco
wiirde eines Tages wiederauftauchen. Diese Hoffnung schien
sich nicht zu erfiillen. Und es gab im Grabungsteam niemanden,
der Zeit und Lust hatte, Marco Di Fillipos Forschungsarbeit
aufzunehmen. Castagneto traute Carla zu, den Anforderungen
gerecht zu werden.

Marcos Notizen tiber Roselle waren recht ausfiihrlich und
wesentlich ergiebiger als seine Ausfithrungen zu seinen Unter-
nehmungen zwischen 1908 und 1942.

Achtzehn Jahre hatte er in Rom an der »Sapienza« iiber die
Bedeutung der Etrusker fiir die romische Kultur doziert. Die
Romer hatten im 3. vorchristlichen Jahrhundert das von den
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