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1

Uuuhu-huuu! Oh schaut mich an, ich verende! Der 
Schneesturm im Torweg heult mein Trauergebet, und ich 
heule mit. Vorbei ist es mit mir, aus und vorbei. Dieser 
Schurke mit der dreckigen weißen Mütze – der Koch der 
Standardernährungskantine für Angestellte des Sowjet-
wirtschaftszentralrats, ein Schuft von einem Proletarier – 
hat mir mit großem Schwung eine Portion siedendes Was-
ser verpasst. Herrgott, wie weh das tut! Hat sich bis an die 
Knochen in meine linke Seite gefressen! Also jaule ich was 
das Zeug hält, aber was hilft das schon?

Was habe ich ihm denn getan? Was? Fress ich den 
Wirtschaftszentralrat etwa arm, wenn ich in den Abfällen 
wühle? Geiziges Mistvieh. Schauen Sie sich doch nur mal 
seine Visage an: breiter als sie lang ist! Dieb mit stumpfer 
Fresse. Oh Menschen, Menschen! Heute Mittag hat mir 
die Kochmütze die Verbrühung serviert, und nun ist es 
dunkel, so um die vier Uhr nachmittags wird’s wohl sein, 
dem Zwiebelgeruch nach zu urteilen, der von der Feuer-
wache kommt. Die Feuerwehrleute essen zu dieser Zeit 
bekanntlich Brei. Aber das ist nun wirklich das Allerletzte, 
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so schlimm wie Pilze. Wobei – ein paar bekannte Hunde 
haben erzählt, im Restaurant ›Bar‹ an der Neglinnaja sei 
die Spezialität des Hauses »Pilze Pikant«, drei Rubel fünf-
undsiebzig die Portion, und das würden die Leute fressen. 
Na, wer es mag. Da kann man auch gleich eine Galosche 
lecken. Auuuu …

Unerträglich, wie mir die Seite wehtut, und mei-
nen künftigen Werdegang sehe ich sonnenklar vor mir: 
Morgen kommen die Geschwüre, und was soll ich bit-
teschön dagegen tun? Im Sommer wäre ich rüber in den 
Sokolniki-Park, da gibt es dieses besondere Kraut, das 
ist wirklich sehr gut, und außerdem kannst du dich dort 
gratis mit Wurstzipfeln vollfressen und das schöne fettige 
Papier ablecken, das die Bürger überall fallenlassen. Wenn 
die alte Schachtel nicht wäre, die auf der runden Bühne 
steht und beim Mondschein »Himmlische Aida« singt, 
dass einem das Herz in den Magen fällt, wäre es dort ganz 
wunderbar. Doch jetzt, wo soll ich jetzt hin?

Wurde ich etwa nie mit Stiefeln getreten? Doch, na-
türlich. Einen Ziegelstein in die Rippen? Kenn ich zur 
Genüge. Alles habe ich erlebt, ich hadere nicht mit dem 
Schicksal, und wenn ich jetzt weine, dann bloß vor kör-
perlichem Schmerz und vor Hunger; mein Geist ist noch 
nicht erloschen. Zäh ist der Hundegeist.

Doch mein Leib – mein Leib ist gequält, verkrüppelt, 
geschändet von Menschen. Das Schlimmste ist ja: Er hat 
mich so ordentlich verbrüht, so das Fell weggeätzt, dass 
die linke Seite jetzt ganz ohne Schutz ist. Da kann ich mir 
nichts, dir nichts eine Lungenentzündung kriegen, und 
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wenn das passiert, liebe Bürger, kratze ich ab vor Hunger. 
Eine Lungenentzündung muss man kurieren, es sich in 
einem Hauseingang unter der Treppe gemütlich machen, 
aber wer soll denn bitteschön für mich bettlägerigen Jung-
gesellen die Mülltonnen durchwühlen? Ja, wenn es an die 
Lunge geht, verliere ich alle Kraft und krieche auf dem 
Bauch. Dann haut mich der Erstbeste mit einem Stock 
tot. Und die Straßenkehrer werden mich bei den Beinen 
packen und auf einen Karren laden …

Von allen Proletariern sind Straßenkehrer der schlimms-
te Abschaum. Menschliche Kartoffelschalen der allerletz-
ten Sorte. Köche, da gibt’s solche und solche. Der Wlas 
von der Pretschistenka, Gott hab ihn selig, wie viele Leben 
der gerettet hat! Weil wenn man krank ist, da ist nichts 
wichtiger als den Magen zu füllen. Und da, haben alte 
Hunde erzählt, schmeißt der Wlas dir einen Knochen zu, 
und darauf ein Achtelpfund Fleisch! Ein Mann von For-
mat war das, Koch der Grafen Tolstoi, nichts mit Stan-
dardernährung. Was die sich dort bei der Standardernäh-
rung leisten, das glaubt doch kein Hund! Die kochen da 
ihren Borschtsch aus faulem Pökelfleisch, und die armen 
Leute haben keinen Schimmer! Fressen es nur so auf!

Da bekommt so ein Tippfräulein nach Tarifklasse neun 
ihre fünfundvierzig Rubel, und dann vielleicht noch von 
ihrem Kavalier ein paar Kunstseidenstrümpfe geschenkt. 
Aber was sie für diese Kunstseide alles über sich ergehen 
lassen muss! Er will ja nicht ganz normal, sondern sie soll 
es ihm auf die französische Art machen. Diese Franzosen 
sind schon Saukerle, unter uns gesagt. Auch wenn sie gut 
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zu essen wissen. Jedenfalls trippelt das Tippfräulein also 
in die Normalkantine, sie kann ja nicht in die »Bar« mit 
ihren fünfundvierzig Rubeln! Nicht mal fürs Filmthea-
ter hat sie genug, und Filme sind für Frauen ja der ein-
zige Trost im Leben. Da schüttelt sie sich also, und rümpft 
die Nase, aber fressen muss sie. Kaum zu fassen, vierzig 
Kopeken für zwei Gerichte, und beide zusammen keine 
fünfzehn wert; die anderen fünfundzwanzig hat nämlich 
der Kantinenleiter eingesteckt. Dabei hat sie ganz andere 
Kost nötig! Oben am rechten Lungenflügel hat sie was, 
und eine Frauenkrankheit dazu, und Lohnabzug, und das 
verdorbene Essen im Magen, hier, da läuft sie! Eilt in den 
Torweg in ihren geschenkten Strümpfen. An den Beinen 
friert sie, der Wind kommt ihr an den Bauch, sie hat ja 
nicht mehr Fell als ich an der verbrühten Seite, und ihre 
Unterhose wärmt kein bisschen, da ist nichts als Schein 
und Spitze. Lumpen für den Kavalier. Würde sie es wa-
gen, eine Flanellhose drunter zu tragen, na, da wäre das 
Geschrei aber groß:

»Was bist du denn für eine! Ich hab genug von Fla-
nellunterhosen und von meiner Frau, jetzt ist meine Zeit 
gekommen! Jetzt bin ich Vorsitzender, und was ich zu-
sammenklaue, gebe ich aus für den Frauenleib, für Krebs-
schwänze und Sekt! Hab in meiner Jugend genug gehun-
gert, mir reicht es, ich will ein richtiges Leben, und nach 
dem Tod gibt es keins.«

Sie tut mir leid, die frierende Frau, natürlich tut sie mir 
leid! Doch ich selbst noch mehr. Ich sage das auch wahr-
haftig nicht aus Egoismus, sondern weil es ihr ja wirklich 
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besser geht. Sie hat’s zumindest zuhause warm, und ich? 
Und ich? Wohin mit mir? Verprügelt, verbrüht, versto-
ßen, wohin mit mir? Au-u-u-u!

»Oh du Fellnase! Na, was heulst du denn so, du armer 
Bello? Was ist denn, Süßer? Hat man dir was angetan?«

Der Schneesturm, dieser alte Kobold, ratterte mit 
dem Tor und versetzte dem Tippfräulein eine Ohrfeige, 
dass ihr die Worte im Hals steckenblieben. Ihren Rock 
bauschte er über den Knien hoch, entblößte die faden-
scheinigen cremeweißen Strümpfe und einen dünnen 
Streifen schlecht gewaschener Spitzenwäsche. Den Hund 
bedeckte er mit Schnee.

»Mein Gott … Was für ein Wetter … Uh, und Bauch-
schmerzen auch noch. Dieses Fleisch, dieses verdammte 
Pökelfleisch! Hört es denn niemals auf?«

Das Fräulein senkte den Kopf und stürzte dem Schnee-
sturm entgegen, schaffte es aus dem Torweg und auf die 
Straße hinaus, wurde herumgewirbelt, zerweht, zerflat-
tert, und dann in einer Schneeschraube außer Sicht gefegt.

Der Hund mit seiner verstümmelten, schmerzenden 
Seite blieb im Torweg zurück, drückte sich an die kalte 
Mauer, schnappte nach Luft und beschloss fest, keinen 
Schritt mehr zu tun; hier in diesem Torweg würde er kre-
pieren. Verzweiflung wuchtete ihn nieder. So bitter und 
gequält war er, so groß seine Einsamkeit und Angst, dass 
kleine Tränen aus den Hundeaugen quollen und sogleich 
austrockneten. Seine wunde Seite war voller filziger gefro-
rener Klumpen, und dazwischen zeichneten sich bedroh-
lich rote Flecken ab.
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Diese sinnlose, stumpfe Grausamkeit der Köche! Bello 
hat sie ihn genannt. Er und Bello! Ein Bello ist rund wie ein 
Ball, flauschig, dumm, Sohn nobler Eltern, frisst Haferbrei 
zum Frühstück – und er, struppig, schlaksig, dürr, er zer-
schundener Streuner? Na, jedenfalls hat sie’s gut gemeint.

Auf der anderen Straßenseite ging die Tür eines grell 
beleuchteten Ladens auf, und heraus kam ein Bürger. De-
finitiv ein Bürger, kein Genosse; vielleicht sogar ein Herr. 
Immer näher, immer klarer, tatsächlich: ein Herr. Sie den-
ken vielleicht, ich gehe da nach dem Pelzmantel? Unsinn. 
Inzwischen tragen auch jede Menge Proletarier einen. Der 
Kragen ist natürlich ganz anders, gar kein Vergleich, aus 
der Ferne könnte es aber schon zu einer Verwechslung 
kommen. Doch die Augen – die Augen sind nicht zu ver-
wechseln, selbst aus der Ferne nicht! Oh, die Augen, das 
ist schon was. Wie ein Barometer. Alles kannst du se-
hen: Wer eine ausgetrocknete Wüste von einer Seele hat, 
wer dir aus heiterem Himmel einen Tritt unter die Rip-
pen versetzen kann, wer selbst Angst hat und vor jedem 
kuscht. So einen Kriecher in die Wade zu beißen, das tut 
gut! Angst hast du? Nimm das! Wer Angst hat, der wird 
schon was ausgefressen haben. Rrr! Wau!

Zielbewusst überquerte der Herr im Schneewirbel die 
Straße und steuerte auf den Torweg zu. Ja, da sieht man 
gleich, was das für einer ist. Der wird kein vergammel-
tes Pökelfleisch fressen, und wenn er doch welches vorge-
setzt bekommt, na, dann gibt’s aber einen fetten Skandal 
und Briefe an die Zeitungen: mir, Herrn Preobraschenski, 
wurde verdorbene Nahrung serviert!
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Näher kommt er, näher. Dieser eine stiehlt nie und isst 
reichlich. Er wird dich nicht treten, hat aber auch selbst 
keine Angst, vor niemandem, denn er kennt keinen Hun-
ger. Einer geistigen Arbeit geht er nach, der Herr mit kul-
tiviertem Spitzbart und grauem buschigem Schnauzer, 
verwegen wie bei einem französischen Ritter; doch der 
Geruch, den der Schneesturm von ihm herüberweht, ist 
übel, nach Krankenhaus, und auch nach Zigarre.

Was will so einer denn zum Henker beim Zentralkon-
sumverein? Ganz nah ist er jetzt. Wieso ist er hier? U-u-
u-u … Was hatte er in diesem elenden Laden zu suchen, 
sind ihm denn die guten Geschäfte in der Stadt nicht ge-
nug? Was? Wurst, Wurst hat er gekauft! Mein guter Herr, 
wenn Sie nur wüssten, woraus diese Wurst besteht, hätten 
Sie eine große Schleife um den Konsumverein gemacht. 
Geben Sie die Wurst doch mir!

Der Hund sammelte seine letzten Kräfte und kroch, 
getrieben, aus dem Torweg und auf den Bürgersteig. Der 
Schneesturm knallte wie ein Schuss über seinem Kopf, 
wirbelte die riesigen Buchstaben eines Stoffbanners hoch: 
»Ist Verjüngung möglich?«

Definitiv. Der Geruch hat mich verjüngt, mich hochge-
hoben, meinen seit zwei Tagen leeren Magen in brennen-
den Krämpfen zusammengedrückt – ein Geruch, stärker 
als der vom Krankenhaus, der himmlische Geruch von ge-
hacktem Pferd mit Knoblauch und Pfeffer! Ich spüre, ich 
weiß: Da, in der rechten Manteltasche, hat er die Wurst. 
Da steht er über mir. Mein Gebieter! Schau mich an. Ich 
sterbe. Oh, unsere sklavische Seele, unser elendes Los!
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Der Hund kroch vorwärts, wand sich weinend auf 
dem Bauch. Sehen Sie, was der Koch mir angetan hat? 
Aber natürlich geben Sie mir nichts ab. Ich kenne reiche 
Menschen nur zu gut. Dabei brauchen Sie die Wurst nun 
wirklich nicht! Was wollen Sie mit vergammeltem Pfer-
defleisch? So ranzig kann die Sache sein nur im Zentral-
konsumverein … Sie haben heute doch ordentlich gefrüh-
stückt, Sie Wissenschaftler von Weltrang, den männlichen 
Geschlechtsdrüsen sei dank … U-uhu-u … Ja, was passiert 
mir denn? Es ist wohl doch zu früh zum Sterben, und Ver-
zweiflung tatsächlich eine Sünde! Ihm die Hände lecken, 
mehr bleibt mir nicht.

Der geheimnisvolle Herr beugte sich zum Hund hin-
unter, wobei seine Brille golden aufschimmerte, und holte 
ein längliches weißes Paket aus der rechten Manteltasche. 
Ohne die braunen Handschuhe abzunehmen, wickelte er 
das Papier ab, das ihm der Schneesturm sogleich aus den 
Händen riss, brach ein Stück von der Wurst ab, die den 
Namen »Krakauer Spezial« trug – und warf es dem Hund 
hin. Welch Selbstlosigkeit! Uhu-u-u!

»Hüüüit, hüüüit!«, pfiff der Herr und fügte sehr streng 
hinzu, »jetzt nimm! Na, du, Bello?«

Bello! Schon wieder dieser Name! Aber bitte, bitte. 
Nennen Sie mich ganz wie Sie belieben, wo Sie so außer-
ordentlich gütig sind.

Der Hund riss die Pelle ab, versenkte mit einem 
Schluchzer die Zähne in der Wurst und verputzte sie in 
Sekundenschnelle. Dabei verschluckte er sich an der Kra-
kauer und am Schnee so schlimm, dass ihm die Tränen ka-
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men – aus Gier hätte er beinahe den Strang gefressen. Und 
wieder lecke ich Ihre Hand! Ich küsse Ihnen die Hose, 
mein Gönner!

»Das reicht erst mal.« Der Herr sprach abrupt, als gäbe 
er ein Kommando. Noch einmal beugte er sich zu Bello 
hinunter, schaute ihm forschend in die Augen, und ein 
Handschuh strich ihm auf einmal intim und zärtlich über 
den Bauch.

»Aha«, sagte der Herr bedeutungsvoll, »kein Hals-
band, sehr schön, genau, was ich brauche. Komm mit!« 
Er schnippte mit den Fingern und pfiff den Hund heran.

Mit Ihnen? Bis ans Ende der Welt! Selbst wenn Sie mich 
jetzt mit Ihren Filzstiefeln in die Fresse treten!

Laternen strahlten entlang der ganzen Straße. Die Seite 
tat höllisch weh, doch Bello vergaß immer wieder den 
Schmerz, allein von dem Gedanken besessen, die wun-
dersame Vision im Pelzmantel nicht im Gemenge aus den 
Augen zu verlieren und irgendwie seine Liebe und Loya-
lität zum Ausdruck zu bringen. Ein halbes Dutzend Mal 
fand er unterwegs die Gelegenheit dazu. Er küsste den 
Stiefel des Gönners, jaulte ein paar Mal, damit sein Mit-
gefühl nicht abebbte, und heulte einmal so wild auf, um 
den Weg freizuräumen, dass eine Dame vor Schreck auf 
einen Prellstein niedersank.

Irgendein Mistvieh von einem Straßenkater, ein vor-
geblicher Sibirier, lugte hinter einem Regenrohr hervor 
und witterte trotz des Schneesturms die Krakauer. Bello 
wurde es ganz übel bei dem Gedanken, dass der reiche Ex-
zentriker, der verletzte Hunde in Torwegen aufsammelt, 



14

auch diesen Gauner mitnehmen könnte, und das Erzeug-
nis des Zentralkonsumvereins dann zu teilen wäre. Also 
schnappte er in Richtung des Katers so mit den Zähnen, 
dass dieser wie ein durchlöcherter Schlauch zischte und 
am Regenrohr eine Etage hochschoss.

Frrrr …! Wuff! Weg hier! Wenn man jedes zerlumpte 
Straßenvieh füttert, müsste man ja den ganzen Zentral-
konsumverein leerkaufen!

Der Herr würdigte die Loyalität des Hundes und hono-
rierte sie am Fenster der Feuerwache, aus dem das ange-
nehme Brummen einer Tube erklang, mit einem weiteren, 
kleineren Stück Krakauer. Er will wohl dafür sorgen, dass 
ich auch weiter mitkomme, der gute Mann. Da können Sie 
ganz beruhigt sein; mich werden Sie so schnell nicht los. 
Ihnen folge ich, wohin es Ihnen beliebt!

»Hüüüit-hüit, hier, komm!«
In die Obuchow-Gasse? Mit Vergnügen! Hier kennt 

sich unsereiner aus.
»Hüüüit-hüüit!«
Hier rein? Aber natür – o nein, mit Verlaub. Nein. Da 

ist ein Pförtner. Nichts schlimmer als das. Viel gefährli-
cher noch als Straßenkehrer. Eine verhasste Menschen-
rasse! Widerlicher als Katzen. Tierschänder in Uniform.

»Keine Angst, komm schon.«
»Einen guten Tag wünsch ich Ihnen, Herr Preobra-

schenski!«
»Guten Tag, Fjodor.«
Wahrhaftig ein Mann von Format! Wen hast du mir da 

beschert, mein Hundeschicksal? Was ist das für eine Per-
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sönlichkeit, die Straßenhunde direkt vor der Pförtnernase 
in ein Genossenschaftshaus führen darf? Schauen Sie sich 
diesen Mistkerl nur an! Kein Laut, keine Regung. Blickt 
zwar etwas düster, aber viel tut sich im Gesicht unter der 
goldbetressten Kappe nicht. Als würde es sich so gehö-
ren. Respekt hat er, jawohl, jede Menge Respekt! Tja, und 
ich gehöre zu dem Herrn. Und? Nichts kannst du mir! 
Jetzt mal die Zähne in deine Proletarierwade versenken, 
das wäre was! Für all die Schikanen des ganzen Pförtner
geschlechts. Wie oft habt ihr mir mit dem Besen die 
Schnauze entstellt, eh?

»Komm, komm.«
Natürlich, natürlich, gerne doch. Führen Sie, ich 

komme nach. Sie brauchen mir nur den Weg zu zeigen, 
ich werde schon folgen, egal, wie es um meine Seite steht.

Von der Treppe hinunter:
»Gibt es Post für mich, Fjodor?«
Von unten ehrerbietig zurück:
»Heute nicht, Herr Preobraschenski!« Und dann ver-

traulich, halblaut: »Über Ihnen wurden jetzt Wohngenos-
sen einquartiert.«

Der große Hundegönner drehte sich abrupt auf der 
Treppe um, beugte sich hinunter und fragte entsetzt:

»Tatsächlich?«
Seine Augen waren rund, und sein Schnurrbart 

bauschte sich auf.
Der Pförtner legte den Kopf in den Nacken, hielt sich 

die Hand seitlich an den Mund und sagte:
»Jawohl. Vier Stück!«
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»Meine Güte! Ich kann mir schon denken, was nun aus 
der Wohnung wird! Und, was machen sie?«

»Nichts, Herr Preobraschenski.«
»Und Herr Sablin?«
»Der ist jetzt unterwegs, Paravents kaufen, und Ziegel-

steine. Eine Trennwand will er bauen.«
»Eine Schande ist das.«
»In jeder Wohnung werden Genossen einquartiert, 

außer bei Ihnen, Herr Preobraschenski. Da war gerade 
eine Versammlung, und das neue Hauskomitee hat’s so 
beschlossen. Das alte, das hat man jetzt rausgeschmissen.«

»Du meine Güte. Meine Güte … Hüüüit!«
Ich komme, ich komm ja schon! Meine elende Seite, 

wissen Sie … Jetzt Ihnen noch mal den Stiefel lecken!
Die Mütze des Pförtners verschwand in der Tiefe, auf 

dem marmornen Treppenabsatz wehte es warm von den 
Heizungsrohren, man bog noch einmal ab und betrat das 
Hochparterre.


