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Buch
Als die junge Archäologin Agnes Martí nach London zieht, um 
ein neues Leben zu beginnen, ahnt sie nicht, dass sie inmitten 
der schnelllebigen britischen Metropole eine Oase der Ruhe fin-
den wird. Bei einem Spaziergang durch den Stadtteil Temple von 
einem plötzlichen Regenschauer überrascht, flüchtet sie sich in 
eine ganz besondere Buchhandlung namens Moonlight Books. 
Edward Livingstone, der Eigentümer, sucht gerade nach einer 
Aushilfe, und während Agnes bei einer Tasse Tee wieder trocken 
wird, haben beide den Eindruck, dass das Schicksal sie nicht 
zufällig an diesem Ort zusammengeführt hat. In den folgenden 
Tagen lernt Agnes nicht nur die Arbeit einer Buchhändlerin 
 kennen und lieben, sondern auch ihren humorvoll-brummigen 
Chef, die eigenwillige Stammkundschaft und den Zauber des 
kleinen Buchladens, der seinen Namen einem kreisrunden 
 Fenster verdankt, durch das in den Abendstunden der Mond 
scheint. Bis eines Tages das wertvollste Buch von Moonlight 
Books verschwindet und ein hilfsbereiter Polizeiinspektor in Er-
scheinung tritt, um den Fall zu lösen – und Agnes’ beschauliches 

Leben gehörig durcheinanderzuwirbeln.
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und Gedichte ausgezeichnet. »Der fabelhafte Buchladen des 
Mr. Livingstone« ist ihr erster Roman und war international er-

folgreich.



Mónica Gutiérrez Artero
Der fabelhafte  
Buchladen des  
Mr. Livingstone

Roman

Aus dem Spanischen von Petra Zickmann



Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich 
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Taschenbuchausgabe September 2023
Wilhelm Goldmann Verlag, München, 

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Copyright © 2021 Thiele Verlag in der Thiele & Brandstätter Verlag GmbH, Wien
Umschlaggestaltung: UNO nach einem Entwurf von Christina Krutz unter 

Verwendung einer Abbildung von © Ian Lamond / Alamy Stock Photo
KN · Herstellung: ik

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-49334-0

www.goldmann-verlag.de



Für meinen Ingenieur. 
Für alles. 
Immer.





7

1

Mr. Livingstone fand es abscheulich, dass Roberta 
Twist ihren einzigen Sohn auf den Namen Oliver hat-
te taufen lassen. Nicht weil er etwas gegen die presby-
terianische Gemeinde oder die schauderhafte Kuppel 
der St.-Andrew-Kirche gehabt hätte, wo die Zeremo-
nie damals stattgefunden hatte, sondern weil er der 
Meinung war, dass es einer gehörigen Portion Bosheit 
bedurfte, um von Montag bis Freitag ein Kind na-
mens Oliver Twist vor seinem Buchladen auszusetzen.

Seine Jahre als Buchhändler konnte Edward Living-
stone schon nicht mehr zählen. Dabei handelte es 
sich nicht etwa um Leidenschaft oder Berufung, viel-
mehr war es eine Frage des Überlebens: Mr. Living-
stone, der mittlerweile auf die fünfzig zuging, verstand 
sich auf Bücher einfach besser als auf Menschen. Und 
auch wenn dieser letzte Satz vielleicht nicht hundert-
prozentig zutraf – selbst für den bärbeißigsten aller 
Buchhändler gibt es ja Ausnahmen –, drehte sich das 
Leben in einem Buchladen nun mal um viele Bücher 
und wenig Kundschaft.

Das Geschäft mit dem stolzen blauen Schild, auf 
dem in weißen Lettern der Name Moonlight Books 
prangte, befand sich in einem alten langgestreckten 



8

zweistöckigen Gebäude in einem der Gässchen des 
Stadtteils Temple. Es teilte sein bescheidenes Quartier 
mit einem Schuhladen, der seine besten Zeiten in den 
Zwanzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts erlebt 
hatte, und einem Herrenschneider, der eine frappie-
rende Ähnlichkeit mit Mr. Magoo besaß und so betagt 
war, dass die Mehrheit seiner Kundschaft seine Diens-
te nie wieder in Anspruch nehmen würde. Mr. Living-
stone störte die etwas versteckte Lage seines Ladens 
nicht, da er die feste Überzeugung vertrat, dass ein 
Leben ohne eine Prise Geheimnis uninteressant war.

Von außen betrachtet, bestand Moonlight Books ganz 
aus blau gestrichenem Holz und blitzblanken Schau-
fenstern, hinter denen ein Reigen von Romanen mehr 
oder weniger erfolgreich um die Aufmerksamkeit der 
Passanten warb. Um die Dekoration kümmerte sich 
Mr. Livingstone nicht persönlich, pflegte jedoch mit 
einem kurzen Knurren sein Einverständnis zur Aus-
wahl der Titel kundzutun. Die Tür, ebenfalls aus blau-
em Holz, hatte einen originellen Knauf in Form einer 
Schreibfeder, und wer danach griff, den empfing ein 
seltsamer kleiner Glöckchenklang.

Edward Livingstone hatte seine Bücher nach einem 
ganz eigenen Kanon geordnet: die Klassiker im Erd-
geschoss und oben die zeitgenössischen Autoren – zu-
sammen mit Büchern über Philosophie, Theologie, 
Geschichte und andere Wissenschaften sowie Reise-
literatur und Landkarten, sodass sich nicht einmal 
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die neuzeitlichsten Schriftsteller dem achtsamen Blick 
von Aristoteles, Plutarch, Thukydides, Voltaire, Rous-
seau und Kant als den würdevollen Wächtern der 
Moderne entziehen konnten. Mr. Livingstone fand, 
dass man, bevor man sich die neuzeitlichen Bücher 
im ersten Stock vornahm, erst einmal die Klassiker im 
Erdgeschoss zur Kenntnis nehmen sollte – daher sei-
ne ungewöhnliche Aufteilung. Die beiden Stockwerke 
mit den gebohnerten alten knarzenden Dielenböden 
und den hinter dicht gefüllten Bücherregalen fast ver-
schwundenen Wänden, an deren Farbe sich längst 
niemand mehr erinnerte – vielleicht waren sie früher 
einmal fliederfarben gewesen –, verband eine einsame 
Wendeltreppe, ebenfalls aus Holz und herrschaftlich 
flankiert von einem mit verschnörkelten Rosen und 
Blättermotiven verzierten Geländer aus schwarzem 
Schmiedeeisen. Über das prachtvolle Jugendstilge-
länder verlor der Besitzer der kleinen Buchhandlung 
zwar nie ein Wort, doch wären die scharfen Beobach-
ter in diesem Jahrhundert nicht ausgestorben, wäre 
ihnen gewiss nicht die Zärtlichkeit entgangen, mit der 
Mr. Livingstones Fingerspitzen über das dunkle Me-
tall strichen, wann immer er die wunderschöne alte 
Treppe hinauf- oder hinunterging.

Wenn man in einer sternenklaren Nacht den Blick 
zur Decke von Moonlight Books hob, verstand man so-
fort, warum der Inhaber seinem Laden diesen Namen 
gegeben hatte, der darüber hinaus seiner Meinung 



10

nach entschieden besser zu der Buchhandlung pass-
te als »Oliver« zu Mrs. Twists einzigem Kind. Über 
dem Giebel des Obergeschosses erhob sich ein pry-
ramidenförmiges Oberlicht aus Glas. Tagsüber fiel 
bei dem üblichen Londoner Regenwetter kaum Licht 
hindurch, doch wer in einer wolkenlosen Nacht nach 
oben schaute, wurde mit einem überwältigenden 
Himmelspanorama belohnt. Neben der alten Wen-
deltreppe war dieses Dachfenster wohl der kostbarste 
Schatz, den die alte Buchhandlung zu bieten hatte.

Edward Livingstone war entfernt verwandt mit 
jenem berühmten schottischen Arzt, Gegner von 
Sklaverei und Forschungsreisenden, der die Wasser-
fälle des Sambesi entdeckt und ihnen den Namen 
Victoriafälle gegeben hatte. Doch anders als sein vik-
torianischer Vorfahre widmete Mr. Livingstone sein 
Leben nicht Landkarten und Reisenotizen, sondern 
auf erheblich weniger abenteuerliche Weise seinen 
Lieblingsbüchern. Wie es sich für einen guten Buch-
händler gehörte, war der Laden seine Welt, die Lektü-
re sein Land, und das alphabetische Verzeichnis aller 
Titel und Autoren, das er seit einigen Jahren in digi-
taler Form pflegte, obwohl er selbst an seinen schlech-
testen Tagen imstande war, auf Anhieb jedes Buch zu 
finden, nach dem er gefragt wurde, entsprach seiner 
Verfassung.

Der Tag, an dem der kleine Oliver Twist mit der 
unbestechlichen Logik seiner acht Jahre Mr. Living-
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stones wohlsortierte Arbeitsroutine durcheinander-
brachte, von der er niemals abzuweichen pflegte, 
war ein Dienstag. Wie stets im Londoner November 
brach die Dämmerung rasch herein, in der Buch-
handlung brannte bereits Licht, und im Erdgeschoss 
durchstöberten drei Kunden die Tische mit den Neu-
erscheinungen. Während sie hin- und hergingen, 
knirschten die alten Dielen unter ihren Füßen, und 
der exzentrische Buchhändler war noch unleidlicher  
als sonst.

An diesem Nachmittag war Edward Livingstone 
unzählige Male seine schöne Wendeltreppe rauf- und 
runtergestiegen und völlig außer Atem. Er hatte die 
frisch gelieferten Bücher eingeräumt – der Dienstag-
morgen war den Lieferanten vorbehalten – und war 
so erschöpft, dass er sich oben einen Moment in ei-
nen der dunkelvioletten Sessel setzen musste.

»Sie sollten jemanden einstellen, der Ihnen hilft.«
Das naseweise Stimmchen von Oliver Twist, der 

sich auf der oberen Etage mit seinem Rucksack und 
einigen Astronomiebüchern an seinem Stammplatz 
in der Abteilung für Historisches niedergelassen hat-
te, ging Mr. Livingstone sofort auf die Nerven.

»Und du solltest mal endlich nach Hause gehen.«
Oliver, der wusste, dass seine Mutter ihn aller 

Wahrscheinlichkeit nach nicht vor Ladenschluss ab-
holen würde, zuckte mit den Schultern und vertiefte 
sich wieder in einen dicken Wälzer über die Jupiter-
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monde. Die brüske Art des Ladenbesitzers war ihm so 
vertraut wie diesem die stille Gegenwart des Jungen 
im Obergeschoss.

Jeden Tag wartete Clara, das Hausmädchen der 
Twists, vor der Schule auf ihn, um ihm etwas zu es-
sen zu bringen und ihn dann schweigend zu Moonlight 
Books zu begleiten. Oliver wusste nicht genau, worin 
Claras vertragliche Aufgaben bestanden, war sich je-
doch ziemlich sicher, dass eine Sache nicht dazu zähl-
te: nämlich er. Die Angestellte seiner Eltern beeilte 
sich, die lästige Pflicht zu erfüllen, wenn irgend mög-
lich, ohne ein Wort sprechen zu müssen. Oliver kam 
sich vor wie ein Paket, das Clara auszuliefern hatte. 
Kein vernünftiger Mensch unterhält sich mit Paketen.

Mr. Livingstone hatte nicht viel an Oliver auszu-
setzen. Der Junge schien ihm über eine erstaunliche 
Dosis gesunden Menschenverstandes zu verfügen – 
etwas, woran es den meisten Leuten, die in seinem 
Laden ein und aus gingen, nur allzu häufig mangel- 
te –, und so ertrug er geduldig die Marotten des alt-
klugen Kindes. Und obgleich er von Mrs. Twists 
zweifelhaftem Geschmack überzeugt war und diesen 
mitverantwortlich dafür machte, dass Schulkinder 
Charles Dickens von klein auf hassten – Mr. Living-
stone hatte den Verdacht, dass in den Familien von 
heute Dickens zugunsten der Lektüre mieser französi-
sierter Autoren diskriminiert wurde –, war die Rechts-
anwältin Roberta Twist nicht nur ebenso schön wie 
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die Schneekönigin, sondern auch ebenso wenig ge-
neigt, in ihrem frostigen Herzen Mitleid mit ihrem 
ständig vernachlässigten Sohn zu empfinden. Olivers 
Intelligenzquotient interessierte den Buchhändler 
also nicht, auch das familiäre Drama versuchte er zu 
ignorieren, aber er wusste die Bemerkungen und Be-
obachtungen dieses Jungen gebührend zu würdigen.

Einmal, als er noch annahm, die Anwesenheit des 
Kleinen in der Abteilung für Historisches sei nur vor
übergehend, fragte er ihn, warum er seine Nachmit
tage in der Buchhandlunge verbringe.

»Hast du denn keine Lust, mit deinen Freunden 
Quidditch zu spielen?«, fragte er.

»Ich habe keine Freunde«, entgegnete Oliver, der 
zwischen einem Stapel Bücher auf dem Boden saß.

»Spielkameraden müssen ja nicht unbedingt 
Freunde sein«, korrigierte sich Mr. Livingstone, dem 
einfiel, dass auch sein Adressbuch vor Freunden nicht 
gerade aus den Nähten platzte.

»Ich bin gern hier.«
Am selben Abend ermahnte der Buchhändler wie-

der einmal Mrs. Twist.
»Das hier ist kein Hort. Sie können Ihren Sohn 

nicht jeden Tag hier abgeben.«
»Ich habe Ihnen doch gesagt, ich zahle Ihnen pro 

Stunde, was Sie wollen«, gab die Schneekönigin, in 
der einen Hand die Aktentasche, in der anderen ihr 
Mobiltelefon, hoheitsvoll zurück.
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Getreu dem Prinzip, dass alles auf der Welt seinen 
Preis hat, kam es der Anwältin überhaupt nicht in 
den Sinn, dass derartige Allgemeinplätze beim Besit-
zer von Moonlight Books nicht fruchteten.

»Das ist eine Buchhandlung. Wir nehmen keine 
Parkgebühr für Kinder.«

»Oliver ist ein Kunde. Er macht keinen Dreck, er 
belästigt keinen, er beißt nicht«, erklärte sie knapp, 
und schon war sie aus der Tür.

Ihr Sohn hatte den Kopf eingezogen und war ihr 
mit hochroten Ohren gefolgt. Am nächsten Tag hatte 
er Mr. Livingstone gestanden, es sei sein Wunsch ge-
wesen, nachmittags zu Moonlight Books zu kommen, 
und nicht die Idee seiner Eltern.

»Sie haben mich zu einem Haufen Kurse im An-
schluss an die Schule angemeldet, aber nichts davon 
hat mir gefallen. Ich hab dafür gesorgt, dass ich über-
all rausgeflogen bin.«

»Wie das?«
»Ich hab so getan, als ob ich im Unterricht ein-

schlafen würde. Die Psychologen raten Eltern ab, ih-
ren Kindern Bildungsmaßnahmen aufzuzwingen, zu 
denen sie keine Lust haben. Und das Einzige, was ich 
möchte, ist das Weltall erforschen.«

Edward, der den Glauben an die pädagogischen 
Theorien schon Jahre zuvor verloren hatte, wollte die 
Frage nach dem Wahrheitsgehalt dieser Erklärung 
nicht vertiefen. Aber es interessierte ihn, warum sich 
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der Junge ausgerechnet für seinen Buchladen ent-
schieden hatte.

»Ich habe doch gar nicht viele Bücher über Astro-
nomie.«

»Aber von hier aus kann man bei Nacht die Sterne 
sehen«, hatte Oliver geantwortet.

Edward seufzte. Wie hätte er es dem Jungen ver-
übeln können, wenn er sich an dem einzigen Ort auf 
der Welt wohlfühlte, den auch er selbst als Zuflucht 
empfand.

Trotzdem war es weder diese Erkenntnis, welche 
Mr. Livingstone bewog, seine Beschwerden über Oli-
vers regelmäßigen Aufenthalt im Laden einzustellen – 
Beschwerden, auf die Roberta Twist ohnehin nicht re-
agierte –, noch die Tatsache, dass die übrigen Kunden 
den Kleinen überhaupt nicht bemerkten. Auch lag es 
nicht an dessen respektvoller Liebe zu den Büchern, 
seiner Begeisterung für das Pyramidenfenster oder an 
der Zuneigung, die der Buchhändler mit der Zeit zu 
ihm fasste. Irgendwann gehörte Oliver Twist einfach 
zum Inventar von Moonlight Books. Jeden Nachmittag 
nach der Schule ließ er sich in der südlichen Ecke 
des Obergeschosses nieder, setzte sich auf den alten 
Holzfußboden, holte seine Schätze aus dem Ranzen 
(antike Sternkarten, Sextanten, Bücher, Papier und 
Buntstifte) und tauchte beglückt ein in die unermess-
lichen Weiten des Universums. Seine Rituale eines 
Weltraumreisenden wiederholte er so oft, dass sie zu 
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einem festen Bestandteil von Mr. Livingstones Alltag 
wurden und ihm sogar etwas fehlte, als der Junge ein-
mal wegen einer Grippe eine Woche lang zu Hause 
bleiben musste.

Edward spürte seine schmerzenden Lenden, be-
wegte die Füße, nur um festzustellen, dass seine Bei-
ne von der Anstrengung noch immer leicht zitterten, 
und verfluchte im Stillen die Verfallserscheinungen 
alternder Buchhändler. Vielleicht war es tatsäch-
lich an der Zeit, jemand Jüngeres zu engagieren, 
der ihm bei den Bestellungen zur Hand ging und 
die Schlepperei über die imposante Wendeltreppe  
abnahm.

»Ich hoffe, damit meinst du nicht dich selbst«, gab 
Mr. Livingstone zurück, als der Junge ihm seinen Vor-
schlag machte.

»Nein. Dazu habe ich keine Zeit, ich will nämlich …«
»… der jüngste Astronaut werden, den es je gab, ja, 

ja, ich weiß.«
»Nehmen Sie doch einen Studenten. Die sind kräf-

tig und können Aushilfsjobs gut gebrauchen.«
»Von einer sechsjährigen Rotznase lasse ich mir 

normalerweise keine Ratschläge erteilen.«
»Ich bin acht Jahre, zwei Monate und drei Wochen 

alt.«
»Wie dem auch sei«, brummte Mr. Livingstone und 

warf einen Blick auf den Titel des Buches, das Oliver 
in den Händen hielt. »In dieser Buchhandlung be-
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stimme ich und kein kleiner Astronaut von den Mon-
den des Jupiters.«

Wenn einem der Klang einer Glocke die Stimmung 
verdüstern konnte, dann war es zweifellos die an der 
Tür von Moonlight Books. Ihr Läuten kündigte die An-
kunft neuer Kundschaft an, und Edward Livingstone 
wusste, dass er hinuntergehen und an seiner Regist-
rierkasse Position beziehen musste.

»Und damit eines klar ist«, sagte der Buchhändler, 
in dessen Wirbelsäule beim Aufstehen sämtliche 
Knochen knackten. »Wenn ich eine Teilzeitkraft ein-
stelle, dann nicht, weil du das so beschlossen hast, 
sondern weil die neuen Ausgaben der Atlanten so 
schwer sind und ich einen ganzen Nachmittag lang 
schuften musste, um sie hier raufzuschaffen.«

Edward stieg seine geliebte Treppe hinunter, ver-
gewisserte sich, dass unten alles in Ordnung war – 
schon vor langer Zeit hatte er alle unvorhersehbaren 
Ereignisse auf donnerstags verlegt –, und schaute 
sehnsüchtig zu seinem Lieblingstisch hinüber. Unter 
seinen hoch geschätzten Klassikern gab es im Erdge-
schoss von Moonlight Books eine einzige Ausnahme: 
Bücher mit Bildern, Mr. Livingstones kleine, bunte 
Schwäche. Trotz seiner vielen Jahre als belesener und 
weiser Literaturliebhaber (oder vielleicht eben deswe-
gen) schmolz er angesichts einer kunstvoll illustrier-
ten Seite unweigerlich dahin. Ob in einem beliebigen, 
aufs Geratewohl herausgegriffenen Buch, in einem 
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Katalog unter den Neuerscheinungen eines Verlages 
oder beim Blättern in einer antiken Rarität, deren 
Entdeckung für ihn mindestens so atemberaubend 
war wie die der Wasserfälle für den ursprünglichen 
Doktor Livingstone. Druckfrische, schöne Editionen 
von Benjamin Lacombe, Tim Burton, Iban Barrenet-
xea, Sara Morante, Charlotte Voake, Stephen Biesty 
oder Quentin Blake teilten sich einen großen, mehr-
stöckigen Tisch mit gut erhaltenen Ausgaben des 
grafischen Werkes von Maurice Sendak, George Bar-
bier, Alphonse Mucha, Toulouse-Lautrec und Gus-
tave Doré. Im Gegensatz zu der eisernen Ordnung, 
der Mr. Livingstone seine geliebten Bücher ansonsten 
unterwarf, war der Bereich der Illustration eine unge-
zähmte Wildnis, ein Niemandsland, das Maler, Zeich-
ner, Kupferstecher, Publizisten, Designer und andere 
berühmte, gelehrte, aufgeklärte bildende Künstler be-
herbergte.

Auf diesem Tisch – von Edward augenzwinkernd 
»sein Bilderbüchertisch« genannt – thronte ein klei-
nes Podest mit einer matt erleuchteten Vitrine, in der 
das aufgeschlagene Tagebuch von Mr. Livingstones 
abenteuerlustigem Vorfahren ausgestellt war: Aufzeich-
nungen zur Kartografie, Zoologie, Botanik und Geologie 
des afrikanischen Südens (1849–1851). Dabei handelte 
es sich um eine Originalhandschrift von Dr. David 
Livingstone, die dem Buchhändler etwa zehn Jahre 
zuvor von einer alleinstehenden Tante vererbt worden 



war. Auch wenn Edward seine historische Familien-
reliquie ganz unprätentiös in dem kleinen Glaskasten 
aufbewahrte, wusste doch jeder, der ihn kannte, wie 
viel sie ihm bedeutete. Aus Sorge um das Manuskript 
war er nicht einmal bereit, es Oliver zu zeigen, obwohl 
der sich beklagte, dass er das großartige Werk des Ent-
deckers nicht richtig betrachten konnte, weil die Vit-
rine zu hoch für ihn war.

Vielleicht lag es an dieser kleinen Insel der Anar-
chie mitten im Ozean seines streng geordneten La-
dens, vielleicht auch daran, dass er dann doch nie den 
Scrooge-Preis für den grantigsten Buchhändler des 
Jahres gewonnen hatte (obwohl er dreimal nominiert 
gewesen war) – jedenfalls dauerte es nicht lange, bis 
sich Mr. Livingstones Zornesfalten glätteten und er 
seinen Grundsatz, nicht auf die guten Ratschläge ei-
nes Kindes zu hören, in den Wind schlug. Am selben 
Abend hängte er ein Schild an die Tür von Moonlight 
Books: Aushilfe gesucht.
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Agnes Martí stieß einen Schmerzenslaut aus, als sie 
im Internet ihren Kontostand überprüfte. Sie war seit 
drei Monaten in London, und die gute Stelle, die zu 
finden sie sich geschworen hatte, als sie aus dem Flug-
zeug stieg, war noch immer nicht in Sicht.

»Ich haue ab«, hatte sie ihren Eltern gesagt, bevor sie 
ihre Geburtsstadt Barcelona verließ. »Ich habe diese 
prekären Arbeitsverhältnisse satt, die permanenten Kür-
zungen in der Forschung und immer bloß für vier Mo-
nate im Jahr ein Job. Ein paar Grabungen im Frühling, 
und wieder putze ich mit meinem Universitätsabschluss 
die Klinken dieser erbarmungslosen Stadt, mir reicht’s!«

Die Eltern wirkten eher traurig als beeindruckt von 
ihrem heroischen Vortrag und pflichteten ihr halb-
herzig bei. Sie wussten nicht, ob sie schon bereit wa-
ren für das Leeres-Nest-Syndrom, vor dem eine Tante, 
die Psychologin war, sie so oft gewarnt hatte.

»Was willst du in London denn machen?«, wollte 
ihre Mutter wissen.

»Ich würde gern in einem Museum arbeiten. In 
einem von den großen. Im British Museum.«

Bei den letzten beiden Worten wurde Agnes ganz 
leise. Es kam ihr vermessen vor, das British Museum 
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auch nur in Betracht zu ziehen, und sie hatte noch nie 
zu denen gehört, die in Technicolor träumten. Wenn 
sie allerdings den Mut fände, ihre verrücktesten Sehn-
süchte auszusprechen, würde sie womöglich auch die 
Kraft aufbringen, für deren Verwirklichung zu kämp-
fen. Agnes war keine Anhängerin der New-Age-Phi-
losophie, aber ab und zu braucht jeder Mensch den 
Glauben, dass das Schicksal es gut mit ihm meint.

Es war im Frühjahr während der Grabungen in 
den sanften Hügeln der dämmrigen Landschaft um 
Oxyrhynchos gewesen, als ihr die Idee kam, auf der 
Suche nach neuen beruflichen Chancen nach Lon-
don auszuwandern. Sie hatte ihr Archäologiestudium 
mit Bravour beendet und arbeitete seit fünf Jahren 
in unregelmäßigen Abständen an dem Fundort, den 
Prof. Dr. Josep Padró betreute. Oxyrhynchos oder 
Al Bahnasa lag südwestlich von Kairo und war einst 
die oberägyptische Stadt Per-Medjed gewesen, eine 
kulturell und kommerziell florierende Enklave in 
der hellenistischen Epoche, seit der arabischen In-
vasion im siebten Jahrhundert aber ein vergessener 
Winkel. Seit dem Jahr 2000 betrieben die Universi-
tät von Barcelona, die Katalanische Gesellschaft für 
Ägyptologie und der Antikendienst von Ägypten ein 
gemeinsames historisch-archäologisches Forschungs-
projekt in dieser Gegend. Die Fundorte, der Erhalt 
der freigelegten Bauten, die archäologischen Neuent-
deckungen und die Erforschung der hellenistischen 
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Epoche im alten Ägypten, das waren die Sirenenge-
sänge, die Agnes Jahr für Jahr in ihren Bann schlugen. 
Bei Sonnenuntergang, wenn ihr Arbeitstag zu Ende 
war, spazierte die Archäologin durch die Ruinen und 
ließ die einmaligen Farben Afrikas auf sich wirken, 
während der Staub sacht auf die Konturen der aus-
gegrabenen Reste herabsank. Ihr gefiel die Vorstel-
lung, dass Flinders Petrie in den Zwanzigerjahren des 
letzten Jahrhunderts über dieselben steinigen Pfade  
gewandert war.

Es war leicht, sich mitreißen zu lassen von der Ro-
mantik der Archäologie, der Kameradschaft unter 
den Wissenschaftlern und der Begeisterung des Pro-
fessors. Doch wenn die Arbeiten vor Ort im Sommer 
ausgesetzt wurden und sie nach Barcelona zurück-
kehrte, erlitt Agnes unweigerlich den Schock ihrer 
unbefriedigenden Realität: Sie hatte ihr Englisch 
verbessert, war aber nach wie vor ohne festen Job, 
wohnte bei ihren Eltern, und alle ihre Archäologen-
freunde hatten das Land verlassen oder überlebten 
dank ausbeuterischer Arbeitsverträge, sogenannter 
Müllverträge. Sie widerstand der Versuchung, in den 
Schuldienst zu gehen, weil sie fürchtete, in den Klas-
senzimmern Platzangst zu bekommen, und hielt ihr 
sommerliches Unbehagen in Schach, indem sie Ab-
handlungen über die Fortschritte in Oxyrhynchos ver-
fasste. Bisher hatte sie drei Aufsätze veröffentlicht und 
für einen davon lobende Erwähnungen von Prof. Dr. 
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Josep Padró und anderen renommierten Archäologen 
eingeheimst. Sie wusste, das genügte nicht, um ihr die 
Türen zum British Museum zu öffnen, hätte sich aber 
niemals verziehen, es nicht wenigstens probiert zu ha-
ben.

Seit sie nach London gezogen war, hatte sie sämt-
liche Kontakte angezapft, bis sie überall lästig wurde, 
sie wusste die Adressen von einem halben Dutzend 
Arbeitsagenturen auswendig und hatte ihre Bewer-
bungsunterlagen in allen Museen persönlich abgege-
ben. Es schien keinerlei Bedarf an Archäologinnen 
und Altertumsforscherinnen zu bestehen. Nicht ein-
mal in den entlegensten Ecken der geheiligten eng
lischen Kulturtempel.

»Es gibt keine Grabungen hier in Stratford-upon-
Avon«, sagte sehr ernsthaft die weißhaarige Dame mit 
der Schildpattbrille in der zweiten Etage der British 
Library, die sich freundlicherweise die Mühe gemacht 
hatte, Agnes’ Referenzen zu überfliegen.

»Es muss nicht unbedingt eine Grabung sein.«
»Verzeihen Sie, aber ich verstehe nicht, warum Sie 

bei uns arbeiten wollen. Ihnen ist schon klar, dass das 
hier The Shakespeare Society ist, oder?«

»Vielleicht ist ja mal irgendein Manuskript zutage zu 
fördern. Oder das Alter einer Schrift zu bestimmen.«

»Wir arbeiten mit Linguisten und anderen 
seltsamen Leuten, nicht mit Archäologen.«

»Sie werden doch aber Historiker haben.«
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»Wie aus den Annalen zu ersehen sein sollte.« Die 
Dame lachte über ihre eigene Schlagfertigkeit.

»Archäologen sind Historiker mit schmutzigen 
Händen.«

»Hier werden sie höchstens staubig von den 
Büchern.«

»Ich könnte den Staub wegmachen …«
In diesem Augenblick wurde sich Agnes Martí 

ihrer Verzweiflung bewusst, und sie begriff, dass die 
Erfolglosigkeit ihres Unterfangens sie allmählich um 
den Verstand brachte.

Als sie der weißhaarigen Dame mit der Schild-
pattbrille den Rücken kehrte, hätte ihr dramatischer 
Abgang die Bewunderung so mancher Julia-Darstel-
lerin erregt. Mit Tränen in den Augen trottete sie zum 
Bahnhof Saint Pancras. Nicht dass sie eine spezielle 
Vorliebe für Bahnhöfe hegte, Saint Pancras aber, mit 
seinen roten Ziegelmauern, den Spitzbögen und der 
herrlichen Dachkonstruktion, hatte ihr Herz erobert. 
Die spektakuläre gotische Fassade war in den Harry-
Potter-Filmen zu sehen, wo sie für die erheblich un-
scheinbarere Nachbarstation King’s Cross ausgegeben 
wurde. Agnes hatte sich immer gefragt, warum J. K. 
Rowling Gleis 9 ¾, von wo der Express nach Hog-
warts abfuhr, nicht ins Innere von St. Pancras verlegt 
hatte.

Literarische Kriterien waren es allerdings nicht, die 
dazu geführt hatten, dass sich die arbeitslose Archäo-
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login bereits in den ersten Tagen nach ihrer Ankunft 
in diesen Bahnhof verliebt hatte. Wenn sie dort ein 
wenig inneren Frieden fand, so lag das nicht allein an 
der Architektur von St. Pancras, sondern vor allem an 
zwei Gestalten, die der Bahnhof beherbergte – eine 
aus Metall und eine aus Fleisch und Blut. Das eine 
war die Statue des Dichters John Betjeman, die direkt 
am Haupteingang stand, und das andere ihre Vermie-
terin Jasmine, die als Kellnerin in der kleinen Filiale 
von Fortnum & Mason direkt am Bahnsteig arbeitete. 
Ersterer erinnerte Agnes an den romantischen Geist 
der Freiheit und mahnte sie zugleich, unbeirrbar der 
Stimme des Herzens zu folgen. Letztere war ihr sympa-
thisch und servierte ihr Earl Grey mit einem Tropfen 
Milch zu einem Stück vom köstlichsten Carrot cake in 
ganz London.

John Betjeman hatte unermüdlich um den Erhalt 
des Bahnhofs von St. Pancras gekämpft, als man in 
London nach den Bombenangriffen des Zweiten 
Weltkriegs ernsthaft über einen Abriss oder komplet-
ten Umbau nachdachte. Unverdrossen wiederholte 
er, St. Pancras sei zu »schön und zu romantisch, um in 
einer Welt aus Beton zu überleben«, und müsse eben 
darum bewahrt werden. Sein leidenschaftlicher Ap-
pell hatte schließlich den Ausschlag gegeben, dass das 
Gebäude in seiner ursprünglichen Form wiederherge-
stellt wurde und nun, im 21. Jahrhundert, als eines 
der Schmuckstücke Londons, erschöpften Archäolo-
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ginnen einen flüchtigen Moment der Zuversicht er-
laubte.

Agnes liebte das Betjeman-Denkmal, eine Skulptur 
von Martin Jennings, die den Kopf in den Nacken 
legt, mit einer Hand den Hut festhält und in das licht-
durchflutete Gewölbe emporblickt. Ihr erschien diese 
Figur so tröstlich wie die Begegnung mit einem alten 
Freund. Im Kreis um seine Füße stand eingraviert ein 
Ausschnitt aus seinem Gedicht Winter Seascape:

	 Here where the cliffs alone prevail
	 I stand exultant, neutral, free,
	 And from the cushion of the gale
	 Behold a huge consoling sea.

An jenem Frühlingsnachmittag grüßte Agnes, die sich 
wie ein Häufchen Elend fühlte, still den Dichter und 
eilte dann weiter zu Fortnum & Mason. Sie betrat den 
Laden und setzte sich in den hinteren Teil, wo die run-
den Tische zur Tea Time gedeckt waren, auch wenn 
sie noch immer nicht herausgefunden hatte, wann 
genau das war, denn soweit sie bisher beobachten 
konnte, tranken die Londoner den ganzen Tag über 
Tee. Jasmine, eine füllige schwarze Frau mit lebhaf-
ten braunen Augen und einem großzügigen Lächeln, 
freute sich, sie zu sehen. Dank der Vermittlung einer 
gemeinsamen Freundin hatte sie Agnes eines der 
größten Zimmer in ihrem Haus überlassen und war 
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heilfroh, endlich einmal eine Untermieterin gefun-
den zu haben, die sie wirklich mochte.

»Das Übliche?«
»Ja, bitte.«
Jasmine entging der bekümmerte Ton ihrer Mitbe-

wohnerin nicht, doch stellte sie ihr erst einmal Tee 
und Kuchen hin, ehe sie sich nach dem Grund für 
ihre Leichenbittermiene erkundigte.

»Bei der Shakespeare Society haben sie mich gleich 
wieder hinauskomplimentiert.«

»Hast du etwa Marlowe erwähnt?«
»Ich habe gesagt, dass ich Archäologin bin und 

Arbeit suche.«
Agnes rührte in ihrem Tee und betrachtete unglück-

lich das zarte Muster aus roten und grünen Blümchen 
auf der Porzellantasse.

»Wenn ich nicht bald etwas finde, muss ich zurück 
nach Hause. So schwierig habe ich es mir nicht 
vorgestellt, und allmählich geht mir das Geld aus.«

»Wie kommst du darauf, dass man hier leichter 
einen guten Job findet als in Barcelona?«, fragte Jas-
mine.

»Weil es London ist, die Stadt der Wunder. Und der 
Museen, von denen keines Verwendung für mich hat.«

»Oh, meine liebe Alice«, spottete Jasmine, »wir sind 
hier nicht im Wunderland des Weißen Kaninchens.«

»Ich könnte ja auch hier arbeiten«, hörte sich Agnes 
zu ihrem eigenen Erstaunen plötzlich sagen.
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»Bei der Nicht-Geburtstagsparty des Verrückten 
Hutmachers?«

Das behagliche Licht, die warmen Farben, die Ein-
richtung aus hellem Holz und der Duft des frisch auf-
gebrühten Tees, das alles hatte Agnes verleitet, diese 
Möglichkeit zu erwägen.

Jasmine schüttelte so energisch den Kopf, dass ihre 
dunklen Locken flogen.

»Du würdest keine Woche durchhalten.«
»Ich bin Expertin in der Rekonstruktion von 

Gefäßen. So groß wird der Unterschied zwischen 
euren Tassen und Terra Sigillata wohl kaum sein.«

Der Geschäftsführer, ein dünner blasser Belgier, 
der aufpassen musste, dass man ihn nicht mit einem 
Besenstil verwechselte, machte Jasmine ein Zeichen 
und deutete auf einen anderen Tisch, an dem sich 
soeben ein Paar niedergelassen hatte. Während ihre 
Freundin die neuen Gäste bediente, verspeiste Agnes 
mit großem Appetit den ganz vorzüglichen Karotten-
kuchen und träumte von einer Anstellung als Vorkos-
terin für Desserts.

»Mir ist etwas eingefallen«, unterbrach die zurück
gekehrte Jasmine ihre Fantasien, »als ich dich vorhin 
Alice genannt habe. Es gibt hier nämlich einen Ort …«

»Einen Kaninchenbau?«
»Nein, ein Stadtviertel, Temple. Ich glaube, das ist 

genau das Richtige gegen deine Weltuntergangsstim-
mung heute.«
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»Gibt es da viele Museen und historische Institu
tionen?«

»Nein.«
»Warum soll ich dann da hin?«
»Weil … na ja, das wirst du schon sehen.«
»Und was mache ich da? Der Herzkönigin wider-

sprechen, bis sie kreischend meinen Kopf fordert? 
Nicht mal enthauptet würde ich aufhören, über mein 
Unglück zu lamentieren.«

Missmutig reichte sie ihrer Freundin den Teller 
und die leere Tasse.

»Was, meinst du, finde ich da, Jasmine?«, seufzte 
sie, ein wenig gereizt.

»Kommt darauf an, was du suchst.«

Agnes verließ St. Pancras mit schwerem Herzen und in 
der Gewissheit, dass ihr der gelbe Staub in Oxyrhyn-
chos, der einst auch Flinders Petries Stiefel bedeckte, 
das Hirn vernebelt haben musste, als sie sich entschlos-
sen hatte, ihr Glück ausgerechnet in London zu ver-
suchen. Sie würde die traurigen Überreste ihres Giro-
kontos in ein Rückflugticket investieren und Jasmines 
Vorschlag als eine hübsche Art des Abschiednehmens 
von dieser außergewöhnlichen Stadt betrachten. Wäh-
rend sie die Treppen zur Tube hinunterging und an-
schließend zur Station Temple fuhr, betrauerte sie 
bereits ihre gescheiterte Mission. Zwischen dem Them-
se-Ufer und der Fleet Street, unweit der Waterloo 


