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Buch
Für die junge Journalistin Chani Horowitz geht ein Traum 
in Erfüllung: Sie soll ein Porträt über Gabe Parker schrei-
ben, einen der angesagtesten Schauspieler Hollywoods, der 
gerade als neuer James Bond nominiert wurde. Was als ein-
faches Interview beginnt, führt zu einem gemeinsamen 
Wochenende – und zu einer großen Reportage, die für 

Chani den Durchbruch als Schriftstellerin bedeutet.
Zehn Jahre später haben Chani und Gabe beide eine ge-
scheiterte Ehe hinter sich, Gabe außerdem einen Alkohol-
entzug. Als Chani gebeten wird, ihn erneut zu interviewen, 
kann sie sich die Chance auf ein Wiedersehen nicht ent-
gehen lassen. Wieder beginnt alles mit einem einfachen 

Interview, und wieder bleibt es nicht dabei …

Autorin
Elissa Sussman lebt mit ihrer Familie in Los Angeles und 
hat drei Young-Adult-Romane geschrieben. »Funny You 
Should Ask«, ihr Debüt im Erwachsenenbereich, wurde in 
den USA zum Bestseller und zum TikTok-Phänomen. Sie 

schreibt gerade an ihrem nächsten Roman.
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Für John
Deinetwegen sind all meine Geschichten Liebesgeschichten.





»Wahre Liebe …«
»… setzt kein Moos an.«

Die Nacht vor der Hochzeit





PrologProlog

»Er hat nach dir verlangt«, sagt Alexandra.
Zum Glück trennt uns ein Telefon, denn der tödliche 

Blick, mit dem ich meinen Bildschirm anstarre, würde der 
Chefredakteurin der Zeitschrift Broad Sheets ganz und gar 
nicht gefallen. Und den Grund dafür würde sie erst recht 
nicht verstehen.

»Unsinn«, sage ich.
Fast hoffe ich, dass sie mich eines Besseren belehrt, und 

stelle peinlich berührt fest, dass ich mit angehaltenem 
Atem auf ihre Antwort warte.

»Okay, okay«, gibt sie zu. »Sein Team hat nach dir ver-
langt.«

Das ergibt Sinn. Der Artikel, den ich vor zehn Jahren 
über Gabe Parker geschrieben habe, war der feuchte Traum 
eines jeden PR-Teams. Er hat Gabe die Art von Publicity 
verschafft, die man nicht kaufen kann. Doch genau das ist 
es, was sie jetzt versuchen.

Ich kann es ihnen nicht verdenken. Meine PR-Agentin 
ärgert sich bestimmt schwarz, weil sie nicht zuerst auf die 
Idee gekommen ist. Die Sterne stehen günstig und so 
weiter.
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Dieser Artikel ist der Grund dafür, dass mir zehn Jahre 
später immer noch genau dieselbe Frage gestellt wird, egal 
für was ich werbe oder weshalb ich interviewt werde. Und 
ich gebe immer genau dieselbe Antwort.

»Nein, es ist nichts passiert«, sage ich mit einem breiten 
Lächeln. »Schön wär’s.«

Mein Ego bekommt immer noch einen Knacks, wenn 
die Leute diese Antwort mit einem lockeren, erleichterten 
Nicken quittieren. Aber ich versteh schon. Das ist mein 
Image. Ich bin die Sorte Frau, die ein platonisches Wochen
ende mit einem Hollywood-Frauenschwarm verbringt. Ich 
bin keine Bedrohung für die Leserinnen. Stattdessen dür-
fen sie ihr Mitleid über mich ergießen, weil ich – ein »nor-
males Mädchen« – meine einzigartige Chance bei jeman-
dem wie Gabe Parker so gehörig verpatzt habe.

Auch Gabes unmittelbare Reaktion auf den Artikel hat 
eindrücklich bewiesen, dass ich nicht sein Typ bin. Oder 
wie sonst sollte man deuten, dass er kurzerhand seine wun-
derschöne Filmpartnerin heiratete, ein ehemaliges Model. 
Nennen wir es eine schmerzhafte, aber notwendige öffent-
liche Zurückweisung, die in beruflicher Hinsicht Wunder 
gewirkt hat.

Sie machte mich liebenswert. Zugänglich. Nahbar.
Sie verkaufte Artikel.
Und Bücher.
Sie bildete den Grundstein meiner Karriere.
»Sie wollen, dass ihr so viel wie möglich von eurem 

Wochenende nachstellt«, erklärt Alexandra am Telefon. »Er 
landet in ein paar Stunden in L. A.«
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Innerlich schnaube ich verächtlich. Ich habe noch nie 
erlebt, dass ein Interview wie dieses zum geplanten Zeit-
punkt stattfand. Selbst das erste Wochenende wurde min-
destens zweimal neu terminiert. Trotzdem ist es erstaun-
lich, wie schnell sie versuchen, das Ganze über die Bühne 
zu bringen. Mir bleibt keine Zeit zu recherchieren, mich 
vorzubereiten.

Vermutlich gehen sie davon aus, dass ich mich in gewis-
ser Weise seit zehn Jahren darauf vorbereite.

Womit sie nicht ganz unrecht haben. Denn die Wahr-
heit ist, dass ich all die Jahre zugleich von meinem Gabe-
Parker-Interview profitiert habe und davor geflohen bin.

Vor Gabe Parker.
»Dein Taschenbuch kommt bald raus«, fährt Alexandra 

fort. »Und bei ihm ein neuer Film.«
An beides braucht sie mich nicht zu erinnern. Die be-

ruflichen Vorteile liegen auf der Hand. Die persönlichen …
Es ist unmöglich, Gabe und den Verlauf seiner Karriere 

zu ignorieren. Es ist wie bei einem Autounfall, bei dem 
man nicht wegsehen kann, und das seit etwa fünf Jahren. 
Jeder weiß, dass er nach seinem dritten Bond-Film gefeuert 
wurde. Jeder weiß, dass seine Ehe mit Jacinda Lockwood 
ein peinliches, profanes Ende gefunden hat. Jeder weiß, 
dass er immer wieder in Entzugskliniken gewesen ist.

Alle sagen, dieser neue Film könnte seine Karriere ent-
weder wiederbeleben oder endgültig beenden.

»Ich kann dir den Screener schicken«, schlägt Alexandra 
vor. »Damit du dir einen Eindruck verschaffen kannst.«

Ich beiße mir auf die Zunge und verkneife mir eine Ant-
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wort, die wahrscheinlich ziemlich sarkastisch ausgefallen 
wäre. Ich weiß, dass Alexandra nur helfen will. Sie möchte, 
dass dieses Interview genauso erfolgreich wird wie das 
erste.

Wie undankbar von mir, dass ich überhaupt erwäge, es 
abzulehnen.

Aber der Gedanke, Gabe Parker nach all den Jahren ge-
genüberzusitzen und so zu tun, als hätte ich unser gemein-
sames Wochenende nicht wieder und wieder in meinem 
Kopf durchgespielt, als würde ich nicht noch immer an die 
Momente denken, die wir miteinander geteilt haben, als 
wäre das, was ich allen erzähle, die Wahrheit, und zwischen 
uns wäre nichts passiert …

Nun ja. Dabei fühle ich mich mehr als nur ein bisschen 
unwohl.

»Ich hab gehört, der Film soll gut sein«, sagt Alexandra.
Es ist ein Remake von Die Nacht vor der Hochzeit. Mei-

nem Lieblingsfilm. Über den Gabe und ich an jenem 
Wochenende gesprochen haben, wie über so vieles.

Damals wäre Gabe die perfekte Besetzung für die Rolle 
von Mike Connor gewesen, einem erfolglosen Schriftstel-
ler, der um das Herz der Salonlöwin Tracy Lord buhlt. 
Jetzt, mit vierzig, spielt er den ehemals suchtkranken Ex-
Ehemann C. K. Dexter Haven.

Zu dieser Besetzung haben bereits viele ihre Meinung 
kundgetan – dass die Rolle so nah an Gabes wahrem Leben 
ist, dass er eigentlich gar nicht schauspielern muss. Dass es 
nichts weiter als ein Gastauftritt ist. Dass Gabe erledigt ist 
und keine weitere Chance verdient hat.
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So wie damals niemand der Meinung war, dass er es ver-
diente, James Bond zu sein.

Ich brauche den Film nicht zu sehen, um zu wissen, dass 
Gabe wahrscheinlich perfekt darin ist. Genauso wie ich 
weiß, dass es zwecklos wäre, gegen meine Chefredakteurin, 
Gabes Management und (falls ich ihr davon erzähle) meine 
Therapeutin anzukämpfen.

»Er wartet um eins im Restaurant«, sagt Alexandra. 
»Aber wenn du wirklich keine Lust hast, kann ich jeman-
den …«

»Ich mach es«, unterbreche ich sie.
Ich habe nur ein einziges Mal in meiner Karriere bei 

einem Interview gekniffen – das wird nicht noch mal pas-
sieren.

Stattdessen schlucke ich den Geschmack des drohenden 
Untergangs hinunter. Er schmeckt wie ein wirklich guter 
Burger und ein köstliches Sauerbier. Wie Jello-Shots und 
Popcorn. Wie teure Pfefferminz-Zahnpasta.

Ich weiß, dass ich, wenn ich diesen Auftrag annehme, 
die Antworten auf alle Fragen bekommen werde, die ich 
mir in den letzten zehn Jahren gestellt habe.

Was auch immer geschieht, alles, was Gabe und ich an 
jenem Dezemberwochenende vor zehn Jahren begonnen 
haben, wird endlich ein ordentliches Ende finden.





FreitagFreitag





BROAD SHEETS

GABE PARKER: 
Geschüttelt, nicht gerührt –  

Teil eins

von Chani Horowitz

Gabe Parker trägt keine Schuhe, kein Hemd und hält 
einen Welpen im Arm.

»Es tut mir leid«, sagt er. »Das Haus ist nur gemietet. 
Macht es Ihnen etwas aus, sie einen Moment zu halten, 
während ich mich darum kümmere?«

Bei sie handelt es sich um eine zehn Wochen alte schwar-
ze Promenadenmischung, die er gerettet hat. Das darum ist 
die Sauerei, die sie auf dem Boden angerichtet hat und die 
er jetzt mit seinem T-Shirt aufwischt.

Ich stehe in seiner Küche, halte einen sich windenden, 
flauschigen Hund im Arm und sehe zu, wie Hollywoods 
größter Frauenschwarm Welpenpisse aufwischt.

Dies ist keine Fantasie. Es ist das wahre Leben.
Normalerweise müsste ich zwanzig Dollar bezahlen 

(plus das Geld für Popcorn und Limo), um einen so guten 
Blick auf Gabe Parkers Bauch- und Rückenmuskeln zu 
erhalten. Heute jedoch werde ich sogar dafür bezahlt, ein 
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paar Stunden mit diesen Körperteilen zu verbringen – wie 
auch mit dem Rest von ihm.

»Gabe ist einfach so sympathisch«, wurde seine Film-
partnerin Marissa Merino zitiert.

»Ein echter Mann«, meint Jackson Ritter, ein anderer 
Filmpartner.

Gabe Parker ist genauso gesellig und charmant, wie 
er  auf der Leinwand erscheint  – so lautet der offizielle 
Slogan.

Ich weiß, ihr lest das hier, weil ihr insgeheim hofft, dass 
das alles eine Lüge ist, dass die Hollywood-Maschinerie 
ganze Arbeit geleistet hat und Gabe Parker in Wahrheit ein 
widerlicher Frauenheld ist, dessen außergewöhnlich ge-
schicktes PR-Team das Bild eines Mannes geschaffen hat, 
der zu gut ist, um wahr zu sein.

Aber er ist echt. Und sein Anblick ist spektakulär.
Er wischt hinter seinem Hündchen auf und wirft sein 

Shirt in den Müll, dann kommt er zu mir, nimmt das Ge-
sicht der kleinen Hündin in die Hände und schmachtet sie 
an.

»Ist schon okay, Süße«, sagt er. »Das ist nicht deine 
Schuld. Ich hab dich so lieb.«

Habe ich schon erwähnt, dass ich den Welpen immer 
noch im Arm halte? Und dass Gabe immer noch kein Shirt 
anhat? Er riecht übrigens fantastisch. Nach Holz und Pfef-
ferminze und nach dem Rücksitz des Ford Focus, auf dem 
man zum ersten Mal geknutscht hat. Mit dem Typen aus 
dem jüdischen Sommercamp, von dem man zwar wusste, 
dass er schon alle Freundinnen geküsst hatte, der aber ein 
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Augenbrauenpiercing hatte und sehr, sehr geschickt mit der 
Zunge war.

Unser Interview läuft erst seit fünf Minuten, und ich bin 
schon im Nachteil.

Leider zieht sich Gabe ein Hemd an, und wir drei – er, 
der Welpe und ich – gehen zum Mittagessen. Er hat ein 
Lieblingslokal in der Nähe. Es sei nicht zu überfüllt, sagt 
er, und dort störe ihn niemand. Es erinnere ihn ein biss-
chen an zu Hause.

Ich mache mich auf das gefasst, was als Nächstes 
kommt – ein großer Star, der von der Kleinstadt schwärmt, 
in der er aufgewachsen ist. Natürlich liebe er Los Angeles, 
aber … oh, wie sehr er seine Heimatstadt vermisse, in der 
sich niemand um Ruhm oder Reichtum schere.

Dies ist schließlich nicht mein erstes Rodeo.
Natürlich sagt er das auch, aber Gabe Parker schafft es, 

dass ich ihm tatsächlich glaube.
Apropos Rodeo: Bedauerlicherweise macht Gabe auf 

dem Weg zum Mittagessen einen Teil der Montana-Fanta-
sie zunichte, indem er mir gesteht, dass er vor seiner Rolle 
in Cold Creek Mountain – das erste Mal, dass das Publikum 
ihn mit nacktem Oberkörper gesehen hat – noch nie auf 
einem Pferd gesessen hatte.

»Keine Ranches, kein Reiten«, erzählt er. »Ich bin in 
einer Kleinstadt aufgewachsen.«

Gabe sieht aus wie der geborene Filmstar. Die Leute dre-
hen sich um, wenn er vorbeigeht, und das nicht nur, weil 
er eins fünfundneunzig groß ist und einen süßen Welpen 
im Arm hält. Er hat diese unbeschreibliche Ausstrahlung, 
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die wir alle in Flaschen abfüllen und verkaufen würden, 
wenn wir könnten.

Und ja, meine Damen, er ist tatsächlich eins fünfund-
neunzig groß. Nicht Hollywoods Version von eins fünfund
neunzig, die eher bei eins achtundsiebzig liegt, er ist tat-
sächlich ein stattlicher, gut aussehender Mann. Das weiß 
ich so genau, weil ich Hollywoods Männermaße von eins 
fünfundneunzig habe.

Wir bekommen einen Tisch im hinteren Teil des Restau-
rants, wo es eine Terrasse für den Hund gibt. Es dauert 
fünfzehn Minuten, bis wir an unserem Platz angelangt 
sind, was vor allem daran liegt, dass Gabe immer wieder 
stehen bleibt und mit dem Personal spricht.

Sie kennen ihn nämlich alle. Er ist hier Stammgast.
»Madison, Schatz, du siehst umwerfend aus«, sagt er, als 

die Kellnerin unsere Bestellung aufnimmt.
Sie ist sichtlich schwanger und wunderschön dabei, 

doch sie winkt ab.
»Im Ernst«, beharrt Gabe. »Dein Mann sollte dir das 

sagen. Jeden. Einzelnen. Tag. Auf den Knien.«
Ich bin mir ziemlich sicher, wenn ich schwanger wäre, 

wäre genau in diesem Moment meine Fruchtblase geplatzt.
Doch Madison lacht nur und nimmt unsere Bestellung 

auf. Sie tätschelt Gabes Welpen den Kopf, bevor sie an
mutiger in die Küche schwebt, als ich es je könnte, egal ob 
schwanger oder nicht.

Wir bekommen beide ein Bier und einen Burger.
Dann sprechen wir über seine Kindheit in Montana. 

Wie eng er mit seiner Familie verbunden ist, insbesondere 
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mit seiner Schwester Lauren. Sie ist ein Jahr älter und 
Gabes beste Freundin.

»Ich weiß, das klingt wie ein Klischee«, sagt er. »Aber das 
ist sie tatsächlich.«

Wir sprechen über die Buchhandlung, die er für Lauren 
und seine Mutter gekauft hat, nachdem er seinen großen 
Durchbruch hatte.

»Sie verkaufen nicht nur Bücher, sondern auch Kunst-
handwerk«, erzählt er. »Lauren wird sauer, wenn ich das 
nicht erwähne.«

Der Laden heißt Cozy. Sie haben eine Website, auf der 
Gabe Buchempfehlungen gibt, auch wenn er in früheren 
Interviews zugegeben hat, dass er als Kind nie viel gelesen 
hat.

»Meine Mutter war Englischlehrerin, deshalb war es ihr 
ziemlich peinlich, dass ihr Kind keine Bücher mochte«, sagt 
er. »Aber ich war einfach ein Spätzünder. Jetzt lese ich gern. 
Die Buchhandlung war ihr Traum. Und Lauren war schon 
immer gut in handwerklichen Dingen – Backen, Basteln, 
solche Sachen. Sie strickt mir immer noch jedes Weihnach-
ten einen Pullover.«

Falls ihr euch das übrigens fragt: Lauren ist die einzige 
Frau in seinem Leben. 

Gabe ist Single.
»Gerüchte«, erklärt er, als ich ihn auf Jacinda anspreche. 

»Wir sind Filmpartner und Freunde.«
Jacinda Lockwood – das neuste Bond-Girl für den neus-

ten Bond-Film. Sie und Gabe wurden mehrfach fotogra-
fiert, wie sie gemeinsam aus Restaurants kamen, in dunklen 
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Pariser Gassen dicht beieinanderstanden und sogar ein 
paarmal Händchen hielten.

»Sie ist süß«, sagt Gabe. »Aber da ist nichts zwischen 
uns.«

Er bestellt ein zweites Bier. Ich bin ein Leichtgewicht, 
also lehne ich ab.

Erinnert euch später an dieses Detail. Eine Weggabelung 
und so weiter.

Ich frage ihn, wie er sich dabei fühlt, eine solche Kult-
rolle zu übernehmen – der erste Amerikaner zu sein, der 
James Bond spielt.

»Nervös«, gesteht er. »Ängstlich. Fast hätte ich abgesagt.«
Das ist, was sein Team und die Filmproduzenten verbrei-

ten; ich war zunächst skeptisch, als ich es hörte. Doch bei 
meiner Frage ändert sich Gabes ganze Haltung. Bisher war 
er offen und fröhlich und hat eifrig alles beantwortet.

Beim Thema Bond legt sich jedoch eine finstere Stille 
über das Gespräch. Er sieht mich nicht an, sondern starrt 
auf seine Serviette, die er zu einem festen Knoten gedreht 
hat. Er schweigt eine ganze Weile.

Ich frage ihn, ob ihm die heftige Kritik Sorge bereite.
»Ich schätze mich unfassbar glücklich«, sagt er. »Und das 

Einzige, was mich interessiert, ist, die Rolle gut zu spielen.« 
Er zuckt mit den Schultern. »Aber mache ich mir Sorgen, 
dass sie recht haben könnten? Na klar. Wer würde das nicht 
tun?«

Sie sind die Fans, die wütende Artikel und Blogbeiträge 
verfassen, in denen sie alle Gründe aufzählen, warum Gabe 
Parker die denkbar schlechteste Besetzung für James Bond 
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ist. Weil er Amerikaner ist. Weil er nicht Oliver Matthias 
ist. Weil das Publikum daran gewöhnt ist, dass Gabe gut 
aussehende, geistlose Machos spielt.

Und dann ist da noch die Sache mit Engel in Amerika.
Er bestellt ein drittes Bier.
»Meine PR-Frau würde mir den Kopf abreißen, wenn sie 

das hier sehen könnte«, sagt er. »Ich soll nach zwei Bier auf-
hören. Aber es ist Freitag! Hey, was machst du anschließend?«

Zwanzig Minuten später sind wir mit dem Welpen im 
Schlepptau auf dem Weg zu einer Hausbesichtigung in den 
Hollywood Hills.

Ich möchte ihn noch einmal nach Bond fragen, insbe-
sondere, ob er etwas damit zu tun hatte, dass das Material 
vom Vorsprechen im Internet gelandet ist, aber an diesem 
Punkt, liebe Leserinnen, verliere ich peinlicherweise die 
Kontrolle über das Interview.

Denn das ist der Moment, in dem Gabe beginnt, mich 
zu befragen.

»Du bist von hier, richtig? Wow, das muss eine tolle 
Kindheit gewesen sein! Ich kann mir gar nicht vorstellen, 
wie es ist, in Los Angeles aufzuwachsen. Es war doch Los 
Angeles, oder? Ich weiß, dass viele Leute L. A. sagen, aber 
eigentlich Orange County, Valencia oder Anaheim meinen, 
und ich weiß, dass das für echte Einheimische überhaupt 
nicht L. A. ist. Stimmt doch, oder?«

Er hat in beiden Punkten recht. Dass ich aus Los Ange-
les komme und dass wir sehr gereizt reagieren, wenn Leute 
aus den Nachbarstädten Anspruch auf unseren Wohnort 
erheben.
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»Die Stadt hat für mich immer noch etwas Magisches«, 
sagt er. »Ich bin seit fast fünf Jahren hier, habe acht Filme 
gedreht, und immer noch kommt mir alles magisch vor. Ich 
wirke bestimmt wie ein Trottel.«

Nein. Es lässt ihn unmenschlich charmant erscheinen.
Der Welpe schläft auf seinem Schoß.
»Ich habe ihr noch keinen Namen gegeben«, sagt er.
»Ich warte darauf, dass mir einer einfällt.«
Wir halten vor einer prächtigen weißen Villa. Gabe lässt 

seinen Hund den Garten erkunden, während wir eine Füh-
rung durchs Haus bekommen. Die Maklerin gibt sich alle 
Mühe, den Verkauf abzuschließen, aber leider legt Gabe 
außerordentlich viel Wert auf meine Meinung.

Und obwohl das Haus schön ist, ist es überhaupt nicht 
mein Stil. Was bedeutet, dass es heute auch nicht Gabes Stil 
ist.

Wir verabschieden uns von der Maklerin und beginnen, 
uns ebenfalls voneinander zu verabschieden. Gabe hat mir 
mehrere Stunden seiner Zeit geschenkt, und dennoch 
möchte ich noch nicht gehen. Der zukünftige Bond hat 
mich völlig in seinen Bann gezogen. Das ist die einzige Ent-
schuldigung, die ich für das habe, was als Nächstes passiert.

Gabe erwähnt, dass er am nächsten Abend zu einer Pre-
miere muss, und während ich ihm seinen süßen, schlafen-
den Welpen übergebe, gelingt es mir irgendwie, eine Ein-
ladung zur After-Party zu ergattern.



DamalsDamals





1. Kapitel1. Kapitel

Ich war zu früh und verschwitzt. Die blaue Baumwoll
bluse, die zu Hause im Spiegel professionell und vorteilhaft 
gewirkt hatte, klebte nun unter meinen Achseln, wo sich 
dunkle Halbmonde abzeichneten. Ich drehte im Auto die 
Klimaanlage auf und hob die Arme, in der Hoffnung, mei-
ne Bluse zu trocknen und die Nervosität zu vertreiben.

Ich hatte schon früher Prominente interviewt. Ich hatte 
sogar schon übernatürlich schöne Prominente interviewt. 
Doch das hier war anders.

Gabe Parker war nicht nur irgendein Promi. Er war 
mein absoluter Promischwarm – ich war total scharf auf 
ihn, bei ihm schlug mein Herz schneller, und ich bekam 
feuchte Hände. Ich hatte mich bereits mehrfach detaillier-
ten Fantasien von ihm hingegeben und unzählige Male 
nach Paparazzifotos von ihm gesucht. Bis heute Morgen 
zierte ein Bild von ihm mit nacktem Oberkörper den 
Sperrbildschirm meines Handys.

Was Gabe Parker anging, war ich hemmungslos.
Wenn Jeremy und ich noch zusammen gewesen wären, 

hätte er höchstwahrscheinlich versucht, sein Veto gegen 
dieses Interview einzulegen. Er wusste, was ich für Gabe 
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empfand. Als er darauf bestanden hatte, wir sollten uns 
gestehen, bei welchem Promi wir dem anderen untreu wer-
den würden, hatte ich Gabe genannt. Jeremy hatte ge-
schmollt.

Das war natürlich lächerlich.
Gabe würde wahrscheinlich charmant, freundlich und 

liebenswürdig sein. Nicht, weil er mich mochte oder mich 
interessant fand oder weil zwischen uns irgendeine Art von 
tiefer emotionaler Verbindung bestand. Sondern weil es 
sein Job war, mich zu bezaubern. Und mein Job war es, 
mich bezaubern zu lassen.

Sein Management hatte keinen Hehl daraus gemacht, 
welche Art von Porträt man von mir dafür erwartete, dass 
Broad Sheets bereits vor Beginn der Dreharbeiten mit Gabe 
sprechen durfte.

Die Geschichte sollte ein Gegengewicht zu der schlech-
ten Presse bezüglich seiner Besetzung bilden. Sie sollte die 
Neinsager davon überzeugen, dass er die beste Wahl für 
James Bond war. Ich sollte ihn Amerika verkaufen. Und 
der ganzen Welt.

Ich hingegen wollte mir mit der Story künftige Aufträge 
sichern. Ich bloggte und schickte Kurzgeschichten an Lite
raturzeitschriften, die dort untergingen wie Steine im Meer.

Nur eine einzige war bislang veröffentlicht worden, 
doch dann – gerade als ich überlegte, den Versuch, Autorin 
zu werden, aufzugeben – bekam ich die Chance bei Broad 
Sheets.

Empfohlen hatte mich ein ehemaliger Professor, der 
mein Schreiben einmal als »Mainstream« bezeichnet hatte – 
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eine größere Beleidigung konnte es in dem angesehenen 
Studiengang für Kreatives Schreiben nicht geben. Aber 
offenbar war es genau das, wonach Broad Sheets suchte.

Jeremy bezeichnete meine Artikel zwar als »Lobhude
leien«, dennoch feierten wir meinen ersten Auftrag groß-
zügig mit Massen von Pommes frites und Happy-Hour-
Bier.

Die Redakteure von Broad Sheets schienen meine Texte 
zu mögen – zumindest buchten sie mich immer wieder –, 
und jeder Monat, in dem ich mein Geld mit Schreiben ver-
diente, fühlte sich wie ein Erfolg an.

Ich wusste, dieses Interview bot mir die Chance zu be-
weisen, dass ich auch wichtigere, besser bezahlte Artikel 
übernehmen konnte. Es musste einfach gut laufen.

Also vergewisserte ich mich noch einmal – obwohl ich 
meine Tasche erst vor fünf Minuten überprüft hatte –, ob 
ich auch alles hatte: meinen Stift, das Notizbuch mit den 
Fragen, die ich mir gestern Abend überlegt hatte, mein 
Diktiergerät mit neuen Batterien. Ja, ich war bestmöglich 
vorbereitet.

Nur waren meine Achselhöhlen immer noch nass – und 
jetzt auch noch kalt. Mit Schrecken stellte ich fest, dass ich 
nicht hundertprozentig wusste, ob ich ein Deo aufgetragen 
hatte. Ein Geruchstest brachte kein eindeutiges Ergebnis. 
Zu spät. Ich warf einen letzten prüfenden Blick in den 
Rückspiegel und war dankbar, dass wenigstens mein Pony 
heute keine Schwierigkeiten machte.

Gabe hatte ein Haus in Laurel Canyon gemietet. Statt 
vor einem großen Anwesen mit einem massiven Tor und 
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einem umfangreichen Sicherheitssystem, wie ich es erwar-
tet hatte, stand ich jetzt vor einem bescheidenen Bunga-
low. Er lag etwas von der Straße zurückgesetzt und war vor 
Eindringlingen nur durch ein hüfthohes, unverschlossenes 
Tor geschützt.

Trotz der bescheidenen Größe kostete diese Behausung 
dennoch mindestens viermal so viel wie die Wohnung, die 
ich mir mit einem Fremden und einer Bekannten teilte.

Als ich durch das Tor trat und den Weg hinunterging, 
schlug mir das Herz heftig bis zum Hals. Wahrscheinlich 
ein Herzinfarkt, eine Panikattacke oder eine andere Art 
von Anfall. »Er ist nur ein Mensch. Er ist nur ein Mensch«, 
versuchte ich, mich zu beruhigen. Ich hob die Hand, doch 
noch bevor ich klopfen konnte, schwang die Tür auf, und 
da stand er.

Gabe. Parker.
Ich hatte genug Interviews dieser Art geführt und wuss-

te, wie eine Kamera und ein Team das Aussehen einer Per-
son verändern können. Die Schauspieler waren in der Regel 
kleiner, als sie im Film wirkten, ihre Köpfe häufig größer. 
Volle Wangen konnten jemanden auf der Leinwand pum-
meliger aussehen lassen als in Wirklichkeit, genauso wie 
kantige Gesichtszüge im wirklichen Leben hager wirken 
konnten.

Ein Teil von mir hatte gebetet, dass Gabe Parkers gutes 
Aussehen nur vorgetäuscht war. Doch ich wurde augen-
blicklich eines Besseren belehrt.

Er. War. Wundervoll.
Er war groß, sah umwerfend gut aus und stand im 
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Gegenlicht des schönsten Sonnenscheins, den Kalifornien 
an einem kühlen Wintertag zu bieten hatte. Sein dunkel-
braunes Haar war zerzaust, eine Locke fiel ihm jungenhaft 
und zugleich verwegen in die Stirn. Auf der linken Wange 
hatte er ein Grübchen – das kannte ich zwar bereits, aber 
es kam voll zur Geltung, als er mich mit einem Lächeln be-
grüßte, bei dem kurz mein Herz aussetzte, sodass ich mir 
eine Hand auf die Brust schlug.

Er war so schön.
Und ich komplett aufgeschmissen.
»Da sind Sie ja!«, sagte er, als ob er auf mich gewartet 

hätte. In Wahrheit hatte ich auf ihn gewartet. Buchstäb-
lich. Dieses Interview war schon mehrmals angesetzt und 
verschoben worden. Doch all das spielte jetzt keine Rolle 
mehr.

Ich war total nervös. Mein ganzer Körper kribbelte.
Das gefiel mir nicht.
Ich verhielt mich höchst unprofessionell und völlig kli-

scheehaft. Die Öffentlichkeit ging zwar davon aus, dass alle 
Journalistinnen mit ihren Interviewpartnern schliefen – 
oder es zumindest versuchten. Aber ich wollte hier nur 
meinen Job machen und mich nicht von einem heißen 
Prominenten aus der Fassung bringen lassen.

Das genügte, um das Kribbeln in Schach zu halten.
Gabe strahlte mich immer noch mit diesem breiten 

Grinsen an. Es war so überwältigend, dass ich mindestens 
zehn Sekunden brauchte, bis ich merkte, dass er einen 
Welpen in den Armen hielt. Und ich liebte Hunde.

»Könnten Sie sie einen Moment nehmen?«, fragte er.
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Ich bekam kein Wort heraus, also nickte ich nur und 
streckte die Arme aus. Als er mir das sich windende Fell-
bündel reichte, streiften mich seine Finger. Erneut setzte 
mein Herz aus, und das Kribbeln kehrte zurück.

Verdammt. Wenn er mir jetzt noch die Hand schüttel-
te, würde ich wahrscheinlich ohnmächtig vor seine Füße 
sinken.

Nachdem er mir den Hund gegeben hatte, drehte er 
sich jedoch um und ging zurück ins Haus. Der Welpe 
wand sich in meinen Armen und reckte den Kopf, um mir 
mit seiner weichen, rosafarbenen Zunge übers Kinn zu 
lecken. Ich atmete tief seinen Welpenatem ein. Rein. Un-
gefiltert. Gut.

Das gab mir Halt.
»Kommen Sie rein!«, rief Gabe aus dem Inneren des 

Hauses.
Ich folgte seiner Stimme und betrachtete die hübsche 

Einrichtung: holzgetäfelte Wände und eine warme, hütten-
ähnliche Atmosphäre. Die Glasschiebetüren auf der Rück-
seite des Hauses waren zur Seite geschoben, und ich konn-
te eine große Rasenfläche mit Pool und Whirlpool sehen. 
Das Haus selbst mochte vielleicht nur über wenige Schlaf-
zimmer verfügen, aber das Grundstück wirkte großzügig. 
Man konnte sich leicht vorstellen, dass The Mamas and 
the Papas oder Fleetwood Mac hier in den Siebzigern Dro-
gen genommen, Sex gehabt und Musik gemacht hatten.

Ich ging in die Küche, wo Gabe auf allen vieren kauerte. 
Und zwar mit nacktem Oberkörper.

»Tut mir leid«, entschuldigte er sich und wischte mit 
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seinem T-Shirt den Boden. »Ich weiß nicht, wo die Lappen 
sind, und wir sind noch nicht stubenrein.« Er sah zu mir 
hoch, und ich bemerkte, dass ich den Welpen wie einen 
Schutzschild vor mich hielt.

Gabe stand auf, betrachtete angewidert das mit Pisse be-
fleckte Shirt in seiner Hand und warf es kurzerhand in den 
Mülleimer. Dann kam er zu mir.

»Ist schon okay«, sagte er zu dem Hund. »Ich hab dich 
trotzdem lieb.«

Ich gab einen unverständlichen Laut von mir.
Er nahm mir den Hund ab und drückte ihn an seine 

nackte Brust – glatte Haut, perfekt definierte Muskeln, ge-
nau wie auf der Leinwand. Na ja. Nicht ganz. Er war tat-
sächlich etwas dünner, als ich erwartet hatte. Nicht, dass 
mich das gestört hätte. Er sah immer noch gut aus.

Mehr als gut.
Ich verschränkte die Finger hinter dem Rücken, um 

nicht die Hand auszustrecken und ihn zu berühren, aber 
sofort ging meine Fantasie mit mir durch. Ich stellte mir 
vor, wie sich seine Haut unter meinen Händen anfühlen 
würde. Denn wenn ich ihn berührte – und sei es auch nur 
in der Fantasie –, dann würde ich ihn mit der ganzen Hand 
berühren. Vielleicht auch mit dem Mund.

Wenn ich die Zeit hätte, gäbe es eine lange Liste meiner 
Körperteile, die daran interessiert wären, seine Körperteile 
zu berühren. Es war völlig unangemessen, aber schließlich 
fand das alles nur in meinem Kopf statt. Was sollte daran 
schlimm sein?

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Gabe erneut. Einen 
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Moment lang standen wir uns gegenüber. Er machte keine 
Anstalten, sich ein Hemd anzuziehen, und ich wollte ihn 
nicht dazu drängen. Für mich war dies die einmalige Ge-
legenheit, unauffällig und verstohlen einen der heißesten 
Stars unserer Zeit zu beäugen – was ich am liebsten getan 
hätte, bis mir die Augen aus dem Kopf fielen.

Ich suchte eine Rechtfertigung für meine unprofessio-
nellen Gedanken, denn im Grunde war ich mir nicht 
sicher, ob ich überhaupt etwas dafür konnte. Er sah einfach 
zu gut aus, und mein Puls raste, als wäre der Teufel hinter 
mir her.

»Wow«, sagte er, fast heiser. »Deine Augen.«
Ich blinzelte.
»Deine Augen sind ziemlich groß«, sagte er.
Damit hatte ich als Allerletztes gerechnet. Und er sagte 

es so, als hätte er noch nie Augen gesehen. Als wollte er 
mein Gesicht in seine Hände nehmen und sie aus der 
Nähe untersuchen, wie ein Archäologe einen seltenen 
Fund. Ich hob das Kinn an und suchte – mit meinen sehr 
großen Augen – seinen Blick.

Mein Herz fühlte sich merkwürdig an, wie eine elek
trische Leitung, die in meiner Brust hin und her zuckte 
und Stromstöße abgab. Ob der Strom in beide Richtungen 
floss? Glaubte er an das Klischee über Journalistinnen? 
Dachte er, ich wollte versuchen, mit ihm zu schlafen? 
Wollte er, dass ich es versuchte?

»Darf ich dich etwas fragen?«, sagte er.
Alles, dachte ich. »Mmhmumph«, machte ich.
Er neigte den Kopf, und sein Haar fiel ihm in die Stirn. 
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Ich wollte es zur Seite streichen, wollte mit den Fingerspit-
zen den Konturen seines Gesichts folgen und die Linie sei-
nes Kiefers nachzeichnen. Wollte …

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du aussiehst wie 
diese Katzenuhren?«, fragte er.

Als ich nicht antwortete, legte Gabe die Hände an die 
Schläfen und öffnete weit die Augen.

»Du weißt schon  – tick-tack, tick-tack?« Er sah von 
einer Seite zur anderen.

Ich wusste, was er meinte – seine Darbietung war beein-
druckend –, und seltsamerweise erleichterte es mich, mit 
einer kitschigen Plastikuhr verglichen zu werden. Das war 
logischer, als wenn Gabe Parker, der Filmstar, mir ein 
Kompliment machte. Oder mit mir schlafen wollte. Es war 
eine willkommene Abkühlung für meine rasende Libido.

»Wie spricht man deinen Namen aus?«, fragte er, ohne 
meine Antwort abzuwarten. Seit meiner Ankunft hatte ich 
kaum ein vollständiges Wort herausgebracht, aber das 
schien er nicht zu bemerken. »Mein Manager sagte Han-ni, 
aber ich wollte sichergehen.«

Mein Name verwirrte viele Leute. Bei meinem letzten 
Interview hatte ein ziemlich quirliges Starlet die ganze Zeit 
zwischen »Hannah« und »Tawney« hin- und hergewech-
selt. Das war gar nicht so verkehrt, denn im Grunde war 
mein Name eine Kombination aus beiden, und ich hatte 
keine Lust gehabt, sie zu korrigieren.

»Das ist okay«, sagte ich.
Gabe sah mich stirnrunzelnd an. »Aber ich spreche es 

falsch aus, oder?«
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»Das stört mich nicht.«
»Mich aber«, beharrte er. »Es ist dein Name. Ich möchte 

ihn richtig aussprechen.«
Tja. »Wie ›Knie‹, aber mit einem Ch. Chani«, sagte ich 

und erzeugte hinten in meiner Kehle einen halb abgehack-
ten, halb rollenden Laut.

Dabei löste sich ein winziger Spucketropfen aus mei-
nem Mund und flog zwischen uns durch die Luft. Zum 
Glück fiel er herunter, bevor er Gabe erreichte, und der 
war gnädig genug, es nicht zu kommentieren. Ich wäre am 
liebsten gestorben.

»Chani«, sagte er. »Chani. Chani.« Bereits beim zweiten 
Versuch sprach er es richtig aus, und ich hätte den ganzen 
Tag lang zuhören können, wie er meinen Namen sagte. 
Denn es klang, als ob er ihn kosten würde.

»Meine Maskenbildnerin bei Tommy Jacks hieß Preeti«, 
sagte er. »Aber alle in der Crew sagten Prit-ee statt Pree-tee.« 
Er kraulte den Welpen unterm Kinn, der sich daraufhin an 
seine Brust schmiegte. Glückshund. »Sie hat mir erzählt, 
dass sie früher die Leute noch korrigiert hätte, aber die 
schienen es sich nicht zu merken, und nach einer Weile 
hatte sie es einfach satt.« Gabe zuckte mit den Schultern. 
»Es muss beschissen sein, wenn man ständig seinen Namen 
falsch hört.«

Da hatte er nicht ganz unrecht – ich hatte nur wie Preeti 
gelernt, dass es den meisten Leuten egal war. Gabe offen-
sichtlich nicht.

So standen wir einen Moment lang da – er ohne Hemd 
und mit einem Welpen auf dem Arm, während ich mich 
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mit jeder Sekunde in rasendem Tempo mehr in ihn ver-
knallte und vollkommen wehrlos dagegen war. Ich kam mir 
vor wie ein Teenager, dessen Hormone verrücktspielten.

Verwirrend.
»Was hast du vorhin gesagt?«, fragte er.
»Über meinen Namen?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, als du den Weg hoch-

kamst, sah es so aus, als hättest du etwas gesagt.«
Mein Gesicht kribbelte und fühlte sich warm an. Dass 

sein erster Eindruck von mir der einer Frau war, die Selbst-
gespräche führte, war alles andere als ideal.

»Tut mir leid«, sagte er. »Jetzt habe ich wohl verraten, 
dass ich dich durchs Fenster beobachtet habe.« Er lächelte 
verlegen, obwohl doch eher ich mehr als peinlich berührt 
sein sollte.

»Schon okay«, sagte ich. »Ich habe, äh, ich habe nur mit 
mir selbst geredet.« Auf gar keinen Fall wollte ich ihm er-
zählen, was ich tatsächlich gesagt hatte. Das und dann noch 
der Vergleich mit einer Uhr – dieses Gespräch war schon 
peinlich genug.

Gabe musterte mich eine Weile.
»Machst du das oft?«, fragte er.
»Mit mir selbst reden?«
Er nickte.
»Äh, manchmal?« Ich wand mich etwas unter seinem 

durchdringenden Blick. »Vielleicht hilft es mir, meine Ge-
danken zu ordnen? Ich mache es, wenn ich mit etwas nicht 
weiterkomme. Es wird realer, wenn ich es laut ausspreche? 
Oder ich kann es besser ordnen, als wenn es nur in mei-
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nem Kopf ist? Fast wie eine Liste? Oder nicht wirklich wie 
eine Liste, sondern eher wie eine Dokumentation meiner 
Ideen? Für die Nachwelt?«

Ich plapperte über Selbstgespräche. Na toll.
Gabe lehnte sich auf den Fersen zurück und stieß einen 

Pfiff aus, als hätte ich gerade etwas Tiefsinniges gesagt.
»Eine Dokumentation deiner Ideen«, wiederholte er. 

»Du bist eine wahre Schriftstellerin.«
Plötzlich überkam mich das schreckliche Gefühl, dass 

eine merkwürdige Verwechslung vorlag und er nicht wuss-
te, dass ich hier war, um ihn zu interviewen. Oder dass 
man mir einen Strich gespielt hatte.

»Ja? Broad Sheets schickt mich?« Es war mir zutiefst un-
angenehm, dass meine Stimme am Ende jeden Satzes nach 
oben ging, sodass alles wie eine Frage klang.

»Ja, ich weiß«, sagte er, als wäre ich diejenige, die für 
Verwirrung sorgte. »Du schreibst auch andere Sachen, 
richtig? Zum Beispiel Romane?«

»Ja?«
Er grinste mich an, als hätte ich ihm gerade gesagt, dass 

ich ein Heilmittel gegen Krebs erfunden hätte.
»Das ist toll«, sagte er. »Ich liebe Bücher.«
Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Einerseits 

mochten die Leute vielleicht recht haben, die Gabe für 
einen unterbelichteten Macho hielten, der sich nicht als 
James Bond eignete. Andererseits war er so verdammt lie-
benswert, dass es mir schwerfiel, ihn und sein »Ich liebe 
Bücher« nicht überaus charmant zu finden.

»Sollen wir anfangen?« Mir wurde bewusst, dass ich 
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bereits seit fast zehn Minuten in seinem Haus war und ihn 
sogar mit nacktem Oberkörper gesehen, ihm aber noch 
immer keine einzige ernsthafte Frage gestellt hatte. »Wo 
können wir uns am besten unterhalten?«

»Ich dachte, wir gehen Mittag essen«, sagte er. »In Ven-
tura gibt es ein tolles Lokal. Hast du was dagegen zu fah-
ren?«

»Äh …«
»Aber zuerst«, sagte er und ging an mir vorbei, »will ich 

dir etwas zeigen.«
Mir blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Broad 

Sheets hatte versprochen, ich würde mehr Einblick in sein 
Leben bekommen als andere Interviewpartner. Gabes 
Management wollte unbedingt der Anti-Parker-Darstel-
lung der Bond-Fans entgegenwirken.

Doch als Gabe mich in sein Schlafzimmer führte, blieb 
ich in der Tür stehen, denn es gab Einblick und Einblick.

»Sieh dir diese Aussicht an«, sagte Gabe und öffnete die 
Vorhänge.

Sie war wirklich beeindruckend.
Der Welpe saß zu Gabes Füßen, und im Licht der De-

zembersonne sahen die beiden wunderschön aus, geradezu 
filmreif. Sein Oberkörper war immer noch nackt, sein 
Rücken unglaublich. Glatte Muskeln und geschmeidige 
Linien. Am liebsten hätte ich mich hinter ihn gestellt, mei-
ne Arme um seine Taille geschlungen und meine Wange an 
sein Schulterblatt gedrückt.

Das Verlangen danach war so stark, dass ich praktisch 
seine heiße Haut an meinem Gesicht spüren konnte. Viel-
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