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Buch
Fiir die junge Journalistin Chani Horowitz geht ein Traum
in Erfillung: Sie soll ein Portrit tiber Gabe Parker schrei-
ben, einen der angesagtesten Schauspieler Hollywoods, der
gerade als neuer James Bond nominiert wurde. Was als ein-
faches Interview beginnt, fithrt zu einem gemeinsamen
Wochenende — und zu einer groflen Reportage, die fiir
Chani den Durchbruch als Schriftstellerin bedeutet.
Zehn Jahre spiter haben Chani und Gabe beide eine ge-
scheiterte Ehe hinter sich, Gabe auflerdem einen Alkohol-
entzug. Als Chani gebeten wird, ihn erneut zu interviewen,
kann sie sich die Chance auf ein Wiedersehen nicht ent-
gehen lassen. Wieder beginnt alles mit einem einfachen
Interview, und wieder bleibt es nicht dabei ...

Autorin
Elissa Sussman lebt mit ihrer Familie in Los Angeles und
hat drei Young-Adult-Romane geschrieben. »Funny You
Should Askg, ihr Debiit im Erwachsenenbereich, wurde in
den USA zum Bestseller und zum TikTok-Phinomen. Sie
schreibt gerade an ihrem nichsten Roman.
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Fiir John

Deinetwegen sind all meine Geschichten Liebesgeschichten.






»Wahre Liebe ...«

»... setzt kein Moos an.«

Die Nacht vor der Hochzeit






PROLOG

»Er hat nach dir verlangt«, sagt Alexandra.

Zum Gliick trennt uns ein Telefon, denn der todliche
Blick, mit dem ich meinen Bildschirm anstarre, wiirde der
Chefredakteurin der Zeitschrift Broad Sheets ganz und gar
nicht gefallen. Und den Grund dafiir wiirde sie erst recht
nicht verstehen.

»Unsinng, sage ich.

Fast hoffe ich, dass sie mich eines Besseren belehrt, und
stelle peinlich beriihrt fest, dass ich mit angehaltenem
Atem auf ihre Antwort warte.

»Okay, okay«, gibt sie zu. »Sein Team hat nach dir ver-
langt.«

Das ergibt Sinn. Der Artikel, den ich vor zehn Jahren
tiber Gabe Parker geschrieben habe, war der feuchte Traum
eines jeden PR-Teams. Er hat Gabe die Art von Publicity
verschafft, die man nicht kaufen kann. Doch genau das ist
es, was sie jetzt versuchen.

Ich kann es ihnen nicht verdenken. Meine PR-Agentin
drgert sich bestimmt schwarz, weil sie nicht zuerst auf die
Idee gekommen ist. Die Sterne stehen giinstig und so
weiter.



Dieser Artikel ist der Grund dafiir, dass mir zehn Jahre
spdter immer noch genau dieselbe Frage gestellt wird, egal
fiir was ich werbe oder weshalb ich interviewt werde. Und
ich gebe immer genau dieselbe Antwort.

»Nein, es ist nichts passiert, sage ich mit einem breiten
Licheln. »Schon wir’s.«

Mein Ego bekommt immer noch einen Knacks, wenn
die Leute diese Antwort mit einem lockeren, erleichterten
Nicken quittieren. Aber ich versteh schon. Das ist mein
Image. Ich bin die Sorte Frau, die ein platonisches Wochen-
ende mit einem Hollywood-Frauenschwarm verbringt. Ich
bin keine Bedrohung fiir die Leserinnen. Stattdessen diir-
fen sie ihr Mitleid iiber mich ergiefSen, weil ich — ein »nor-
males Midchen« — meine einzigartige Chance bei jeman-
dem wie Gabe Parker so gehorig verpatzt habe.

Auch Gabes unmittelbare Reaktion auf den Artikel hat
eindriicklich bewiesen, dass ich nicht sein Typ bin. Oder
wie sonst sollte man deuten, dass er kurzerhand seine wun-
derschone Filmpartnerin heiratete, ein ehemaliges Model.
Nennen wir es eine schmerzhafte, aber notwendige offent-
liche Zuriickweisung, die in beruflicher Hinsicht Wunder
gewirkt hat.

Sie machte mich liebenswert. Zuginglich. Nahbar.

Sie verkaufte Artikel.

Und Biicher.

Sie bildete den Grundstein meiner Karriere.

»Sie wollen, dass ihr so viel wie moglich von eurem
Wochenende nachstelltc, erklirt Alexandra am Telefon. »Er
landet in ein paar Stunden in L. A.«
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Innerlich schnaube ich verichtlich. Ich habe noch nie
erlebt, dass ein Interview wie dieses zum geplanten Zeit-
punke stattfand. Selbst das erste Wochenende wurde min-
destens zweimal neu terminiert. Trotzdem ist es erstaun-
lich, wie schnell sie versuchen, das Ganze iiber die Biihne
zu bringen. Mir bleibt keine Zeit zu recherchieren, mich
vorzubereiten.

Vermutlich gehen sie davon aus, dass ich mich in gewis-
ser Weise seit zehn Jahren darauf vorbereite.

Womit sie nicht ganz unrecht haben. Denn die Wahr-
heit ist, dass ich all die Jahre zugleich von meinem Gabe-
Parker-Interview profitiert habe und davor geflohen bin.

Vor Gabe Parker.

»Dein Taschenbuch kommt bald raus«, fihrt Alexandra
fort. »Und bei ihm ein neuer Film.«

An beides braucht sie mich nicht zu erinnern. Die be-
ruflichen Vorteile liegen auf der Hand. Die personlichen ...

Es ist unméglich, Gabe und den Verlauf seiner Karriere
zu ignorieren. Es ist wie bei einem Autounfall, bei dem
man nicht wegsehen kann, und das seit etwa fiinf Jahren.
Jeder weif3, dass er nach seinem dritten Bond-Film gefeuert
wurde. Jeder weif$, dass seine Ehe mit Jacinda Lockwood
ein peinliches, profanes Ende gefunden hat. Jeder weils,
dass er immer wieder in Entzugskliniken gewesen ist.

Alle sagen, dieser neue Film konnte seine Karriere ent-
weder wiederbeleben oder endgiiltig beenden.

»Ich kann dir den Screener schicken, schligt Alexandra
vor. »Damit du dir einen Eindruck verschaffen kannst.«

Ich beifle mir auf die Zunge und verkneife mir eine Ant-
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wort, die wahrscheinlich ziemlich sarkastisch ausgefallen
wire. Ich weif3, dass Alexandra nur helfen will. Sie méchte,
dass dieses Interview genauso erfolgreich wird wie das
erste.

Wie undankbar von mir, dass ich tiberhaupt erwige, es
abzulehnen.

Aber der Gedanke, Gabe Parker nach all den Jahren ge-
geniiberzusitzen und so zu tun, als hitte ich unser gemein-
sames Wochenende nicht wieder und wieder in meinem
Kopf durchgespielt, als wiirde ich nicht noch immer an die
Momente denken, die wir miteinander geteilt haben, als
wire das, was ich allen erzihle, die Wahrheit, und zwischen
uns wire nichts passiert ...

Nun ja. Dabei fithle ich mich mehr als nur ein bisschen
unwohl.

»Ich hab gehért, der Film soll gut seing, sagt Alexandra.

Es ist ein Remake von Die Nacht vor der Hochzeit. Mei-
nem Lieblingsfilm. Uber den Gabe und ich an jenem
Wochenende gesprochen haben, wie iiber so vieles.

Damals wire Gabe die perfekte Besetzung fiir die Rolle
von Mike Connor gewesen, einem erfolglosen Schriftstel-
ler, der um das Herz der Salonlowin Tracy Lord buhlt.
Jetzt, mit vierzig, spielt er den ehemals suchtkranken Ex-
Ehemann C. K. Dexter Haven.

Zu dieser Besetzung haben bereits viele ihre Meinung
kundgetan — dass die Rolle so nah an Gabes wahrem Leben
ist, dass er eigentlich gar nicht schauspielern muss. Dass es
nichts weiter als ein Gastauftritt ist. Dass Gabe erledigt ist
und keine weitere Chance verdient hat.
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So wie damals niemand der Meinung war, dass er es ver-
diente, James Bond zu sein.

Ich brauche den Film nicht zu sehen, um zu wissen, dass
Gabe wahrscheinlich perfekt darin ist. Genauso wie ich
weilf, dass es zwecklos wire, gegen meine Chefredakteurin,
Gabes Management und (falls ich ihr davon erzihle) meine
Therapeutin anzukimpfen.

»Er wartet um eins im Restaurant«, sagt Alexandra.
»Aber wenn du wirklich keine Lust hast, kann ich jeman-
den ...«

»Ich mach es«, unterbreche ich sie.

Ich habe nur ein einziges Mal in meiner Karriere bei
einem Interview gekniffen — das wird nicht noch mal pas-
sieren.

Stattdessen schlucke ich den Geschmack des drohenden
Untergangs hinunter. Er schmeckt wie ein wirklich guter
Burger und ein kostliches Sauerbier. Wie Jello-Shots und
Popcorn. Wie teure Pfefferminz-Zahnpasta.

Ich weifs, dass ich, wenn ich diesen Auftrag annehme,
die Antworten auf alle Fragen bekommen werde, die ich
mir in den letzten zehn Jahren gestellt habe.

Was auch immer geschieht, alles, was Gabe und ich an
jenem Dezemberwochenende vor zehn Jahren begonnen
haben, wird endlich ein ordentliches Ende finden.






FREITAG






BROAD SHEETS

GABE PARKER:
Geschiittelt, nicht gertihrt -

Teil eins

VON CHANI HOROWITZ

Gabe Parker trigt keine Schuhe, kein Hemd und hilt
einen Welpen im Arm.

»Es tut mir leid«, sagt er. »Das Haus ist nur gemietet.
Macht es Thnen etwas aus, sie einen Moment zu halten,
wihrend ich mich darum kiimmere?«

Bei sie handelt es sich um eine zehn Wochen alte schwar-
ze Promenadenmischung, die er gerettet hat. Das darum ist
die Sauerei, die sie auf dem Boden angerichtet hat und die
er jetzt mit seinem T-Shirt aufwischt.

Ich stehe in seiner Kiiche, halte einen sich windenden,
flauschigen Hund im Arm und sehe zu, wie Hollywoods
grof$ter Frauenschwarm Welpenpisse aufwischt.

Dies ist keine Fantasie. Es ist das wahre Leben.

Normalerweise miisste ich zwanzig Dollar bezahlen
(plus das Geld fiir Popcorn und Limo), um einen so guten
Blick auf Gabe Parkers Bauch- und Riickenmuskeln zu
erhalten. Heute jedoch werde ich sogar dafiir bezahlt, ein
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paar Stunden mit diesen Korperteilen zu verbringen — wie
auch mit dem Rest von ihm.

»Gabe ist einfach so sympathisch«, wurde seine Film-
partnerin Marissa Merino zitiert.

»Ein echter Mann«, meint Jackson Ritter, ein anderer
Filmpartner.

Gabe Parker ist genauso gesellig und charmant, wie
er auf der Leinwand erscheint — so lautet der offizielle
Slogan.

Ich weifs, ihr lest das hier, weil ihr insgeheim hofft, dass
das alles eine Liige ist, dass die Hollywood-Maschinerie
ganze Arbeit geleistet hat und Gabe Parker in Wahrheit ein
widerlicher Frauenheld ist, dessen auflergewohnlich ge-
schicktes PR-Team das Bild eines Mannes geschaffen hat,
der zu gut ist, um wahr zu sein.

Aber er ist echt. Und sein Anblick ist spektakulir.

Er wischt hinter seinem Hiindchen auf und wirft sein
Shirt in den Miill, dann kommt er zu mir, nimmt das Ge-
sicht der kleinen Hiindin in die Hinde und schmachtet sie
an.

»Ist schon okay, Stifle«, sagt er. »Das ist nicht deine
Schuld. Ich hab dich so lieb.«

Habe ich schon erwihnt, dass ich den Welpen immer
noch im Arm halte? Und dass Gabe immer noch kein Shirt
anhat? Er riecht ibrigens fantastisch. Nach Holz und Pfef-
ferminze und nach dem Riicksitz des Ford Focus, auf dem
man zum ersten Mal geknutscht hat. Mit dem Typen aus
dem jiidischen Sommercamp, von dem man zwar wusste,

dass er schon alle Freundinnen gekiisst hatte, der aber ein
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Augenbrauenpiercing hatte und sehr, sehr geschicke mit der
Zunge war.

Unser Interview lduft erst seit fiinf Minuten, und ich bin
schon im Nachteil.

Leider zieht sich Gabe ein Hemd an, und wir drei — er,
der Welpe und ich — gehen zum Mittagessen. Er hat ein
Lieblingslokal in der Nihe. Es sei nicht zu tiberfullt, sagt
er, und dort stére ihn niemand. Es erinnere ihn ein biss-
chen an zu Hause.

Ich mache mich auf das gefasst, was als Nichstes
kommt — ein grofier Star, der von der Kleinstadt schwirmt,
in der er aufgewachsen ist. Natiirlich liebe er Los Angeles,
aber ... oh, wie sehr er seine Heimatstadt vermisse, in der
sich niemand um Ruhm oder Reichtum schere.

Dies ist schliefflich nicht mein erstes Rodeo.

Natiirlich sagt er das auch, aber Gabe Parker schafft es,
dass ich ihm tatsichlich glaube.

Apropos Rodeo: Bedauerlicherweise macht Gabe auf
dem Weg zum Mittagessen einen Teil der Montana-Fanta-
sie zunichte, indem er mir gesteht, dass er vor seiner Rolle
in Cold Creek Mountain — das erste Mal, dass das Publikum
ihn mit nacktem Oberkérper gesehen hat — noch nie auf
einem Pferd gesessen hatte.

»Keine Ranches, kein Reiten«, erzihlt er. »Ich bin in
einer Kleinstadt aufgewachsen.«

Gabe sieht aus wie der geborene Filmstar. Die Leute dre-
hen sich um, wenn er vorbeigeht, und das nicht nur, weil
er eins fiinfundneunzig grof§ ist und einen siiflen Welpen
im Arm hilt. Er hat diese unbeschreibliche Ausstrahlung,
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die wir alle in Flaschen abfiillen und verkaufen wiirden,
wenn wir konnten.

Und ja, meine Damen, er ist tatsichlich eins fiinfund-
neunzig grof$. Nicht Hollywoods Version von eins fiinfund-
neunzig, die eher bei eins achtundsiebzig liegt, er ist tat-
sichlich ein stattlicher, gut aussehender Mann. Das weif3
ich so genau, weil ich Hollywoods Minnermafle von eins
funfundneunzig habe.

Wir bekommen einen Tisch im hinteren Teil des Restau-
rants, wo es eine Terrasse fiir den Hund gibt. Es dauert
funfzehn Minuten, bis wir an unserem Platz angelangt
sind, was vor allem daran liegt, dass Gabe immer wieder
stehen bleibt und mit dem Personal spricht.

Sie kennen ihn nimlich alle. Er ist hier Stammgast.

»Madison, Schatz, du sichst umwerfend ausc, sagt er, als
die Kellnerin unsere Bestellung aufnimmt.

Sie ist sichtlich schwanger und wunderschon dabei,
doch sie winkt ab.

»Im Ernst«, beharrt Gabe. »Dein Mann sollte dir das
sagen. Jeden. Einzelnen. Tag. Auf den Knien.«

Ich bin mir ziemlich sicher, wenn ich schwanger wire,
wire genau in diesem Moment meine Fruchtblase geplatzt.

Doch Madison lacht nur und nimmt unsere Bestellung
auf. Sie titschelt Gabes Welpen den Kopf, bevor sie an-
mutiger in die Kiiche schwebt, als ich es je konnte, egal ob
schwanger oder nicht.

Wir bekommen beide ein Bier und einen Burger.

Dann sprechen wir iiber seine Kindheit in Montana.
Wie eng er mit seiner Familie verbunden ist, insbesondere
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mit seiner Schwester Lauren. Sie ist ein Jahr ilter und
Gabes beste Freundin.

»Ich weif3, das klingt wie ein Klischee, sagt er. »Aber das
ist sie tatsichlich.«

Wir sprechen tiber die Buchhandlung, die er fir Lauren
und seine Mutter gekauft hat, nachdem er seinen grofien
Durchbruch hatte.

»Sie verkaufen nicht nur Biicher, sondern auch Kunst-
handwerky, erzihlt er. »Lauren wird sauer, wenn ich das
nicht erwihne.«

Der Laden heifSt Cozy. Sie haben eine Website, auf der
Gabe Buchempfehlungen gibt, auch wenn er in fritheren
Interviews zugegeben hat, dass er als Kind nie viel gelesen
hat.

»Meine Mutter war Englischlehrerin, deshalb war es ihr
ziemlich peinlich, dass ihr Kind keine Biicher mochtec, sagt
er. »Aber ich war einfach ein Spitziinder. Jetzt lese ich gern.
Die Buchhandlung war ihr Traum. Und Lauren war schon
immer gut in handwerklichen Dingen — Backen, Basteln,
solche Sachen. Sie strickt mir immer noch jedes Weihnach-
ten einen Pullover.«

Falls ihr euch das tibrigens fragt: Lauren ist die einzige
Frau in seinem Leben.

Gabe ist Single.

»Gertichte«, erklirt er, als ich ihn auf Jacinda anspreche.
»Wir sind Filmpartner und Freunde.«

Jacinda Lockwood — das neuste Bond-Girl fiir den neus-
ten Bond-Film. Sie und Gabe wurden mehrfach fotogra-
fiert, wie sie gemeinsam aus Restaurants kamen, in dunklen
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Pariser Gassen dicht beieinanderstanden und sogar ein
paarmal Hindchen hielten.

»Sie ist stifl«, sagt Gabe. »Aber da ist nichts zwischen
uns.«

Er bestellt ein zweites Bier. Ich bin ein Leichtgewicht,
also lehne ich ab.

Erinnert euch spiter an dieses Detail. Eine Weggabelung
und so weiter.

Ich frage ihn, wie er sich dabei fiihlt, eine solche Kult-
rolle zu {ibernehmen — der erste Amerikaner zu sein, der
James Bond spielt.

»Nervos«, gesteht er. »Angstlich. Fast hitte ich abgesagt.«

Das ist, was sein Team und die Filmproduzenten verbrei-
ten; ich war zunichst skeptisch, als ich es horte. Doch bei
meiner Frage dndert sich Gabes ganze Haltung. Bisher war
er offen und frohlich und hat eifrig alles beantwortet.

Beim Thema Bond legt sich jedoch eine finstere Stille
tiber das Gesprich. Er sieht mich nicht an, sondern starrt
auf seine Serviette, die er zu einem festen Knoten gedreht
hat. Er schweigt eine ganze Weile.

Ich frage ihn, ob ihm die heftige Kritik Sorge bereite.

»Ich schitze mich unfassbar gliicklich, sagt er. »Und das
Einzige, was mich interessiert, ist, die Rolle gut zu spielen.«
Er zucke mit den Schultern. »Aber mache ich mir Sorgen,
dass sie recht haben kénnten? Na klar. Wer wiirde das nicht
tun?«

Sie sind die Fans, die wiitende Artikel und Blogbeitrige
verfassen, in denen sie alle Griinde aufzihlen, warum Gabe
Parker die denkbar schlechteste Besetzung fiir James Bond
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ist. Weil er Amerikaner ist. Weil er nicht Oliver Matthias
ist. Weil das Publikum daran gewdhnt ist, dass Gabe gut
aussehende, geistlose Machos spielt.

Und dann ist da noch die Sache mit Engel in Amerika.

Er bestellt ein drittes Bier.

»Meine PR-Frau wiirde mir den Kopf abreiflen, wenn sie
das hier sehen kdénnte, sagt er. »Ich soll nach zwei Bier auf-
héren. Aber es ist Freitag! Hey, was machst du anschlieffend?«

Zwanzig Minuten spiter sind wir mit dem Welpen im
Schlepptau auf dem Weg zu einer Hausbesichtigung in den
Hollywood Hills.

Ich mochte ihn noch einmal nach Bond fragen, insbe-
sondere, ob er etwas damit zu tun hatte, dass das Material
vom Vorsprechen im Internet gelandet ist, aber an diesem
Punkt, liebe Leserinnen, verliere ich peinlicherweise die
Kontrolle iiber das Interview.

Denn das ist der Moment, in dem Gabe beginnt, mich
zu befragen.

»Du bist von hier, richtig? Wow, das muss eine tolle
Kindheit gewesen sein! Ich kann mir gar nicht vorstellen,
wie es ist, in Los Angeles aufzuwachsen. Es war doch Los
Angeles, oder? Ich weif}, dass viele Leute L. A. sagen, aber
eigentlich Orange County, Valencia oder Anaheim meinen,
und ich weif$, dass das fiir echte Einheimische tiberhaupt
nicht L. A. ist. Stimmt doch, oder?«

Er hat in beiden Punkten recht. Dass ich aus Los Ange-
les komme und dass wir sehr gereizt reagieren, wenn Leute
aus den Nachbarstidten Anspruch auf unseren Wohnort
erheben.
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»Die Stadt hat fiir mich immer noch etwas Magisches,
sagt er. »Ich bin seit fast fiinf Jahren hier, habe acht Filme
gedreht, und immer noch kommt mir alles magisch vor. Ich
wirke bestimmt wie ein Trottel.«

Nein. Es lisst ihn unmenschlich charmant erscheinen.

Der Welpe schlift auf seinem Schof3.

»Ich habe ihr noch keinen Namen gegebenc, sagt er.

»Ich warte darauf, dass mir einer einfillt.«

Wir halten vor einer prichtigen weif§en Villa. Gabe ldsst
seinen Hund den Garten erkunden, wihrend wir eine Fiih-
rung durchs Haus bekommen. Die Maklerin gibt sich alle
Miihe, den Verkauf abzuschlieflen, aber leider legt Gabe
auflerordentlich viel Wert auf meine Meinung,.

Und obwohl das Haus schon ist, ist es tiberhaupt nicht
mein Stil. Was bedeutet, dass es heute auch nicht Gabes Stil
ist.

Wir verabschieden uns von der Maklerin und beginnen,
uns ebenfalls voneinander zu verabschieden. Gabe hat mir
mehrere Stunden seiner Zeit geschenkt, und dennoch
mochte ich noch nicht gehen. Der zukiinftige Bond hat
mich véllig in seinen Bann gezogen. Das ist die einzige Ent-
schuldigung, die ich fiir das habe, was als Nichstes passiert.

Gabe erwihnt, dass er am nichsten Abend zu einer Pre-
miere muss, und wihrend ich ihm seinen siifSen, schlafen-
den Welpen tibergebe, gelingt es mir irgendwie, eine Ein-
ladung zur After-Party zu ergattern.



DAMALS






1. KAPITEL

Ich war zu frith und verschwitzt. Die blaue Baumwoll-
bluse, die zu Hause im Spiegel professionell und vorteilhaft
gewirkt hatte, klebte nun unter meinen Achseln, wo sich
dunkle Halbmonde abzeichneten. Ich drehte im Auto die
Klimaanlage auf und hob die Arme, in der Hoffnung, mei-
ne Bluse zu trocknen und die Nervositit zu vertreiben.

Ich hatte schon frither Prominente interviewt. Ich hatte
sogar schon tibernatiirlich schéne Prominente interviewt.
Doch das hier war anders.

Gabe Parker war nicht nur irgendein Promi. Er war
mein absoluter Promischwarm — ich war total scharf auf
ihn, bei ihm schlug mein Herz schneller, und ich bekam
feuchte Hinde. Ich hatte mich bereits mehrfach detaillier-
ten Fantasien von ihm hingegeben und unzihlige Male
nach Paparazzifotos von ihm gesucht. Bis heute Morgen
zierte ein Bild von ihm mit nacktem Oberkérper den
Sperrbildschirm meines Handys.

Was Gabe Parker anging, war ich hemmungslos.

Wenn Jeremy und ich noch zusammen gewesen wiren,
hitte er hochstwahrscheinlich versucht, sein Veto gegen
dieses Interview einzulegen. Er wusste, was ich fiir Gabe
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empfand. Als er darauf bestanden hatte, wir sollten uns
gestehen, bei welchem Promi wir dem anderen untreu wer-
den wiirden, hatte ich Gabe genannt. Jeremy hatte ge-
schmollt.

Das war natiirlich licherlich.

Gabe wiirde wahrscheinlich charmant, freundlich und
liebenswiirdig sein. Nicht, weil er mich mochte oder mich
interessant fand oder weil zwischen uns irgendeine Art von
tiefer emotionaler Verbindung bestand. Sondern weil es
sein Job war, mich zu bezaubern. Und mein Job war es,
mich bezaubern zu lassen.

Sein Management hatte keinen Hehl daraus gemacht,
welche Art von Portrit man von mir dafiir erwartete, dass
Broad Sheets bereits vor Beginn der Dreharbeiten mit Gabe
sprechen durfte.

Die Geschichte sollte ein Gegengewicht zu der schlech-
ten Presse beziiglich seiner Besetzung bilden. Sie sollte die
Neinsager davon tiberzeugen, dass er die beste Wahl fiir
James Bond war. Ich sollte ihn Amerika verkaufen. Und
der ganzen Welt.

Ich hingegen wollte mir mit der Story kiinftige Auftrige
sichern. Ich bloggte und schickte Kurzgeschichten an Lite-
raturzeitschriften, die dort untergingen wie Steine im Meer.

Nur eine einzige war bislang veroffentlicht worden,
doch dann — gerade als ich tiberlegte, den Versuch, Autorin
zu werden, aufzugeben — bekam ich die Chance bei Broad
Sheets.

Empfohlen hatte mich ein ehemaliger Professor, der
mein Schreiben einmal als »Mainstream« bezeichnet hatte —

28



eine groflere Beleidigung konnte es in dem angesehenen
Studiengang fiir Kreatives Schreiben nicht geben. Aber
offenbar war es genau das, wonach Broad Sheets suchte.

Jeremy bezeichnete meine Artikel zwar als »Lobhude-
leien«, dennoch feierten wir meinen ersten Auftrag grof-
zligig mit Massen von Pommes frites und Happy-Hour-
Bier.

Die Redakteure von Broad Sheets schienen meine Texte
zu mogen — zumindest buchten sie mich immer wieder —,
und jeder Monat, in dem ich mein Geld mit Schreiben ver-
diente, fiihlte sich wie ein Erfolg an.

Ich wusste, dieses Interview bot mir die Chance zu be-
weisen, dass ich auch wichtigere, besser bezahlte Artikel
tibernehmen konnte. Es musste einfach gut laufen.

Also vergewisserte ich mich noch einmal — obwohl ich
meine Tasche erst vor fiunf Minuten tiberpriift hatte —, ob
ich auch alles hatte: meinen Stift, das Notizbuch mit den
Fragen, die ich mir gestern Abend tiberlegt hatte, mein
Diktiergerdt mit neuen Batterien. Ja, ich war bestmdéglich
vorbereitet.

Nur waren meine Achselhéhlen immer noch nass — und
jetzt auch noch kalt. Mit Schrecken stellte ich fest, dass ich
nicht hundertprozentig wusste, ob ich ein Deo aufgetragen
hatte. Ein Geruchstest brachte kein eindeutiges Ergebnis.
Zu spit. Ich warf einen letzten priifenden Blick in den
Riickspiegel und war dankbar, dass wenigstens mein Pony
heute keine Schwierigkeiten machte.

Gabe hatte ein Haus in Laurel Canyon gemietet. Statt
vor einem groflen Anwesen mit einem massiven Tor und
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einem umfangreichen Sicherheitssystem, wie ich es erwar-
tet hatte, stand ich jetzt vor einem bescheidenen Bunga-
low. Er lag etwas von der Strafle zuriickgesetzt und war vor
Eindringlingen nur durch ein hiifthohes, unverschlossenes
Tor geschiitzt.

Trotz der bescheidenen Grof3e kostete diese Behausung
dennoch mindestens viermal so viel wie die Wohnung, die
ich mir mit einem Fremden und einer Bekannten teilte.

Als ich durch das Tor trat und den Weg hinunterging,
schlug mir das Herz heftig bis zum Hals. Wahrscheinlich
ein Herzinfarkt, eine Panikattacke oder eine andere Art
von Anfall. »Er ist nur ein Mensch. Er ist nur ein Mensch,
versuchte ich, mich zu beruhigen. Ich hob die Hand, doch
noch bevor ich klopfen konnte, schwang die Tiir auf, und
da stand er.

Gabe. Parker.

Ich hatte genug Interviews dieser Art gefithrt und wuss-
te, wie eine Kamera und ein Team das Aussehen einer Per-
son verindern konnen. Die Schauspieler waren in der Regel
kleiner, als sie im Film wirkten, ihre Képfe hiufig grofSer.
Volle Wangen konnten jemanden auf der Leinwand pum-
meliger aussehen lassen als in Wirklichkeit, genauso wie
kantige Gesichtsziige im wirklichen Leben hager wirken
konnten.

Ein Teil von mir hatte gebetet, dass Gabe Parkers gutes
Aussehen nur vorgetiuscht war. Doch ich wurde augen-
blicklich eines Besseren belehrt.

Er. War. Wundervoll.

Er war grof}, sah umwerfend gut aus und stand im
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Gegenlicht des schonsten Sonnenscheins, den Kalifornien
an einem kiihlen Wintertag zu bieten hatte. Sein dunkel-
braunes Haar war zerzaust, eine Locke fiel ihm jungenhaft
und zugleich verwegen in die Stirn. Auf der linken Wange
hatte er ein Griibchen — das kannte ich zwar bereits, aber
es kam voll zur Geltung, als er mich mit einem Licheln be-
griifSte, bei dem kurz mein Herz aussetzte, sodass ich mir
eine Hand auf die Brust schlug.

Er war so schon.

Und ich komplett aufgeschmissen.

»Da sind Sie jal«, sagte er, als ob er auf mich gewartet
hitte. In Wahrheit hatte ich auf ihn gewartet. Buchstib-
lich. Dieses Interview war schon mehrmals angesetzt und
verschoben worden. Doch all das spielte jetzt keine Rolle
mebhr.

Ich war total nervos. Mein ganzer Kérper kribbelte.

Das gefiel mir nicht.

Ich verhielt mich hochst unprofessionell und véllig kli-
scheehaft. Die Offentlichkeit ging zwar davon aus, dass alle
Journalistinnen mit ihren Interviewpartnern schliefen —
oder es zumindest versuchten. Aber ich wollte hier nur
meinen Job machen und mich nicht von einem heifSen
Prominenten aus der Fassung bringen lassen.

Das gentigte, um das Kribbeln in Schach zu halten.

Gabe strahlte mich immer noch mit diesem breiten
Grinsen an. Es war so tiberwiltigend, dass ich mindestens
zehn Sekunden brauchte, bis ich merkte, dass er einen
Welpen in den Armen hielt. Und ich liebte Hunde.

»Konnten Sie sie einen Moment nehmen?«, fragte er.
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Ich bekam kein Wort heraus, also nickte ich nur und
streckte die Arme aus. Als er mir das sich windende Fell-
biindel reichte, streiften mich seine Finger. Erneut setzte
mein Herz aus, und das Kribbeln kehrte zuriick.

Verdammt. Wenn er mir jetzt noch die Hand schiittel-
te, wiirde ich wahrscheinlich ohnmichtig vor seine Fifle
sinken.

Nachdem er mir den Hund gegeben hatte, drehte er
sich jedoch um und ging zuriick ins Haus. Der Welpe
wand sich in meinen Armen und reckte den Kopf, um mir
mit seiner weichen, rosafarbenen Zunge tibers Kinn zu
lecken. Ich atmete tief seinen Welpenatem ein. Rein. Un-
gefiltert. Gut.

Das gab mir Halt.

»Kommen Sie reinl«, rief Gabe aus dem Inneren des
Hauses.

Ich folgte seiner Stimme und betrachtete die hiibsche
Einrichtung: holzgetifelte Winde und eine warme, hiitten-
dhnliche Atmosphire. Die Glasschiebetiiren auf der Riick-
seite des Hauses waren zur Seite geschoben, und ich konn-
te eine grofle Rasenfliche mit Pool und Whirlpool sehen.
Das Haus selbst mochte vielleicht nur iiber wenige Schlaf-
zimmer verfiigen, aber das Grundstiick wirkte grof§ziigig.
Man konnte sich leicht vorstellen, dass The Mamas and
the Papas oder Fleetwood Mac hier in den Siebzigern Dro-
gen genommen, Sex gehabt und Musik gemacht hatten.

Ich ging in die Kiiche, wo Gabe auf allen vieren kauerte.
Und zwar mit nacktem Oberkérper.

»Tut mir leid«, entschuldigte er sich und wischte mit
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seinem T-Shirt den Boden. »Ich weifd nicht, wo die Lappen
sind, und wir sind noch nicht stubenrein.« Er sah zu mir
hoch, und ich bemerkte, dass ich den Welpen wie einen
Schutzschild vor mich hielt.

Gabe stand auf, betrachtete angewidert das mit Pisse be-
fleckte Shirt in seiner Hand und warf es kurzerhand in den
Miilleimer. Dann kam er zu mir.

»Ist schon okayx, sagte er zu dem Hund. »Ich hab dich
trotzdem lieb.«

Ich gab einen unverstindlichen Laut von mir.

Er nahm mir den Hund ab und driickte ihn an seine
nackte Brust — glatte Haut, perfekt definierte Muskeln, ge-
nau wie auf der Leinwand. Na ja. Nicht ganz. Er war tat-
sichlich etwas diinner, als ich erwartet hatte. Nicht, dass
mich das gestort hitte. Er sah immer noch gut aus.

Mehr als gut.

Ich verschrinkte die Finger hinter dem Riicken, um
nicht die Hand auszustrecken und ihn zu beriithren, aber
sofort ging meine Fantasie mit mir durch. Ich stellte mir
vor, wie sich seine Haut unter meinen Hinden anfiihlen
wiirde. Denn wenn ich ihn beriihrte — und sei es auch nur
in der Fantasie —, dann wiirde ich ihn mit der ganzen Hand
beriihren. Vielleicht auch mit dem Mund.

Wenn ich die Zeit hitte, gibe es eine lange Liste meiner
Korperteile, die daran interessiert wiren, seine Korperteile
zu beriihren. Es war vollig unangemessen, aber schlief3lich
fand das alles nur in meinem Kopf statt. Was sollte daran
schlimm sein?

»Tut mir leids, entschuldigte sich Gabe erneut. Einen
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Moment lang standen wir uns gegeniiber. Er machte keine
Anstalten, sich ein Hemd anzuziehen, und ich wollte ihn
nicht dazu dringen. Fiir mich war dies die einmalige Ge-
legenheit, unauffillig und verstohlen einen der heiflesten
Stars unserer Zeit zu bedugen — was ich am liebsten getan
hitte, bis mir die Augen aus dem Kopf fielen.

Ich suchte eine Rechtfertigung fiir meine unprofessio-
nellen Gedanken, denn im Grunde war ich mir nicht
sicher, ob ich tiberhaupt etwas dafiir konnte. Er sah einfach
zu gut aus, und mein Puls raste, als wire der Teufel hinter
mir her.

»Wowe, sagte er, fast heiser. »Deine Augen.«

Ich blinzelte.

»Deine Augen sind ziemlich grof3«, sagte er.

Damit hatte ich als Allerletztes gerechnet. Und er sagte
es so, als hitte er noch nie Augen gesehen. Als wollte er
mein Gesicht in seine Hinde nehmen und sie aus der
Nihe untersuchen, wie ein Archiologe einen seltenen
Fund. Ich hob das Kinn an und suchte — mit meinen sehr
grofSen Augen — seinen Blick.

Mein Herz fuhlte sich merkwiirdig an, wie eine elek-
trische Leitung, die in meiner Brust hin und her zuckte
und Stromst6f3e abgab. Ob der Strom in beide Richtungen
floss? Glaubte er an das Klischee iiber Journalistinnen?
Dachte er, ich wollte versuchen, mit ihm zu schlafen?
Wollte er, dass ich es versuchte?

»Darf ich dich etwas fragen?«, sagte er.

Alles, dachte ich. "Mmhmumph«, machte ich.

Er neigte den Kopf, und sein Haar fiel ihm in die Stirn.
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Ich wollte es zur Seite streichen, wollte mit den Fingerspit-
zen den Konturen seines Gesichts folgen und die Linie sei-
nes Kiefers nachzeichnen. Wollte ...

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du aussichst wie
diese Katzenuhren?«, fragte er.

Als ich nicht antwortete, legte Gabe die Hinde an die
Schlifen und 6ffnete weit die Augen.

»Du weifdt schon — tick-tack, tick-tack?« Er sah von
einer Seite zur anderen.

Ich wusste, was er meinte — seine Darbietung war beein-
druckend —, und seltsamerweise erleichterte es mich, mit
einer kitschigen Plastikuhr verglichen zu werden. Das war
logischer, als wenn Gabe Parker, der Filmstar, mir ein
Kompliment machte. Oder mit mir schlafen wollte. Es war
eine willkommene Abkiihlung fiir meine rasende Libido.

»Wie spricht man deinen Namen aus?«, fragte er, ohne
meine Antwort abzuwarten. Seit meiner Ankunft hatte ich
kaum ein vollstindiges Wort herausgebracht, aber das
schien er nicht zu bemerken. »Mein Manager sagte Han-ni,
aber ich wollte sichergehen.«

Mein Name verwirrte viele Leute. Bei meinem letzten
Interview hatte ein ziemlich quirliges Starlet die ganze Zeit
zwischen »Hannah« und »Tawney« hin- und hergewech-
selt. Das war gar nicht so verkehrt, denn im Grunde war
mein Name eine Kombination aus beiden, und ich hatte
keine Lust gehabt, sie zu korrigieren.

»Das ist okay, sagte ich.

Gabe sah mich stirnrunzelnd an. »Aber ich spreche es
falsch aus, oder?«
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»Das stort mich nicht.«

»Mich aber«, beharrte er. »Es ist dein Name. Ich méchte
ihn richtig aussprechen.«

Tja. »Wie »Kniec, aber mit einem Ch. Chanis, sagte ich
und erzeugte hinten in meiner Kehle einen halb abgehack-
ten, halb rollenden Laut.

Dabei 16ste sich ein winziger Spucketropfen aus mei-
nem Mund und flog zwischen uns durch die Luft. Zum
Gliick fiel er herunter, bevor er Gabe erreichte, und der
war gnidig genug, es nicht zu kommentieren. Ich wire am
liebsten gestorben.

»Chanig, sagte er. »Chani. Chani.« Bereits beim zweiten
Versuch sprach er es richtig aus, und ich hitte den ganzen
Tag lang zuhoren kénnen, wie er meinen Namen sagte.
Denn es klang, als ob er ihn kosten wiirde.

»Meine Maskenbildnerin bei Zommy Jacks hiefd Preetic,
sagte er. »Aber alle in der Crew sagten Prit-ee statt Pree-tee.«
Er kraulte den Welpen unterm Kinn, der sich daraufhin an
seine Brust schmiegte. Gliickshund. »Sie hat mir erzihlt,
dass sie frither die Leute noch korrigiert hitte, aber die
schienen es sich nicht zu merken, und nach einer Weile
hatte sie es einfach satt.« Gabe zuckte mit den Schultern.
»Es muss beschissen sein, wenn man stindig seinen Namen
falsch hort.«

Da hatte er nicht ganz unrecht — ich hatte nur wie Preeti
gelernt, dass es den meisten Leuten egal war. Gabe offen-
sichtlich nicht.

So standen wir einen Moment lang da — er ohne Hemd
und mit einem Welpen auf dem Arm, wihrend ich mich
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mit jeder Sekunde in rasendem Tempo mehr in ihn ver-
knallte und vollkommen wehrlos dagegen war. Ich kam mir
vor wie ein Teenager, dessen Hormone verriicktspielten.

Verwirrend.

»Was hast du vorhin gesagt?«, fragte er.

»Uber meinen Namen?«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, als du den Weg hoch-
kamst, sah es so aus, als hittest du etwas gesagt.«

Mein Gesicht kribbelte und fiihlte sich warm an. Dass
sein erster Eindruck von mir der einer Frau war, die Selbst-
gespriche fithrte, war alles andere als ideal.

»Tut mir leid«, sagte er. »Jetzt habe ich wohl verraten,
dass ich dich durchs Fenster beobachtet habe.« Er lichelte
verlegen, obwohl doch eher ich mehr als peinlich beriihrt
sein sollte.

»Schon okay«, sagte ich. »Ich habe, 4h, ich habe nur mit
mir selbst geredet.« Auf gar keinen Fall wollte ich ihm er-
zihlen, was ich tatsichlich gesagt hatte. Das und dann noch
der Vergleich mit einer Uhr — dieses Gesprich war schon
peinlich genug.

Gabe musterte mich eine Weile.

»Machst du das oft?«, fragte er.

»Mit mir selbst reden?«

Er nickte.

»Ah, manchmal?« Ich wand mich etwas unter seinem
durchdringenden Blick. »Vielleicht hilft es mir, meine Ge-
danken zu ordnen? Ich mache es, wenn ich mit etwas nicht
weiterkomme. Es wird realer, wenn ich es laut ausspreche?
Oder ich kann es besser ordnen, als wenn es nur in mei-
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nem Kopf ist? Fast wie eine Liste? Oder nicht wirklich wie
eine Liste, sondern eher wie eine Dokumentation meiner
Ideen? Fiir die Nachwelt?«

Ich plapperte tiber Selbstgespriche. Na toll.

Gabe lehnte sich auf den Fersen zuriick und stief§ einen
Pfiff aus, als hitte ich gerade etwas Tiefsinniges gesagt.

»Eine Dokumentation deiner Ideen«, wiederholte er.
»Du bist eine wahre Schriftstellerin.«

Plotzlich tiberkam mich das schreckliche Gefiihl, dass
eine merkwiirdige Verwechslung vorlag und er nicht wuss-
te, dass ich hier war, um ihn zu interviewen. Oder dass
man mir einen Strich gespielt hatte.

»Ja? Broad Sheets schickt mich?« Es war mir zutiefst un-
angenehm, dass meine Stimme am Ende jeden Satzes nach
oben ging, sodass alles wie eine Frage klang.

»Ja, ich weifl«, sagte er, als wire ich diejenige, die fiir
Verwirrung sorgte. »Du schreibst auch andere Sachen,
richtig? Zum Beispiel Romane?«

»Jal«

Er grinste mich an, als hitte ich ihm gerade gesagt, dass
ich ein Heilmittel gegen Krebs erfunden hitte.

»Das ist toll«, sagte er. »Ich liebe Biicher.«

Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Einerseits
mochten die Leute vielleicht recht haben, die Gabe fiir
einen unterbelichteten Macho hielten, der sich nicht als
James Bond eignete. Andererseits war er so verdammt lie-
benswert, dass es mir schwerfiel, ihn und sein »Ich liebe
Biicher« nicht iiberaus charmant zu finden.

»Sollen wir anfangen?« Mir wurde bewusst, dass ich
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bereits seit fast zehn Minuten in seinem Haus war und ihn
sogar mit nacktem Oberkdrper gesehen, ihm aber noch
immer keine einzige ernsthafte Frage gestellt hatte. »Wo
kénnen wir uns am besten unterhalten?«

»Ich dachte, wir gehen Mittag essenc, sagte er. »In Ven-
tura gibt es ein tolles Lokal. Hast du was dagegen zu fah-
ren’«

»A}l PR

»Aber zuersts, sagte er und ging an mir vorbei, »will ich
dir etwas zeigen.«

Mir blieb nichts anderes tibrig, als ihm zu folgen. Broad
Sheets hatte versprochen, ich wiirde mehr Einblick in sein
Leben bekommen als andere Interviewpartner. Gabes
Management wollte unbedingt der Anti-Parker-Darstel-
lung der Bond-Fans entgegenwirken.

Doch als Gabe mich in sein Schlafzimmer fiihrte, blieb
ich in der Tiir stehen, denn es gab Einblick und Einblick.

»Sieh dir diese Aussicht an«, sagte Gabe und 6ffnete die
Vorhinge.

Sie war wirklich beeindruckend.

Der Welpe saf§ zu Gabes Fiiflen, und im Licht der De-
zembersonne sahen die beiden wunderschén aus, geradezu
filmreif. Sein Oberkérper war immer noch nackt, sein
Riicken unglaublich. Glatte Muskeln und geschmeidige
Linien. Am liebsten hitte ich mich hinter ihn gestellt, mei-
ne Arme um seine Taille geschlungen und meine Wange an
sein Schulterblatt gedriicke.

Das Verlangen danach war so stark, dass ich praktisch
seine heifle Haut an meinem Gesicht spiiren konnte. Viel-
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