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1. KAPITEL

in dem ein Wall gebaut, Neugier geweckt
und ein kleiner Finger gesegnet wird

Brainach wischte sich den Schweif von der Stirn und seufzte. Dann
liefd er die Hacke fallen, driickte die Hinde in den Bereich der Len-
denwirbel und streckte seinen schmerzenden Riicken. Sein noch
jugendlicher Kérper steckte in einer braunen, grob gewebten Kapu-
zen-Kutte, die an den schlanken Hiiften mit einer Kordel zusam-
mengehalten wurde. Die blonden Haare mit einem Hauch von Rot
fielen ihm hinter der hohen Stirntonsur in lockeren Wellen in den
Nacken. Seine dunkelbraunen Augen, mit denen er aufgeweckt in die
Welt schaute, bildeten einen interessanten Kontrast zu seinem hellen
Schopf. Er schiittelte seinen Kopf, dass die Schweiftropfen aus dem
Nackenhaar in alle Richtungen spritzten.

Die finsteren Regenwolken der letzten Tage hatten sich verzogen,
heute war es fast windstill und die Sonne brannte regelrecht vom
tiefblauen Himmel. Brainach wandte sich um und betrachtete den
ebenso blauen, hier und da kriftig tiirkisfarbigen Meeresarm, der
sich wie ein riesiger Finger von Siidwesten her weit ins Landesinnere
Schottlands erstreckte: Loch Carron.

Eine knappe Viertelmeile unterhalb ihres Siedlungsplatzes ragte
eine Landzunge mit einem kleinen bewaldeten Hiigel ins Wasser. Der
Weg dorthin war bei Flut nur etwa zwanzig Schritte breit, wie ein
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natiirlicher Damm. Links davon lag eine flache Bucht, in der ein paar
Fischerboote auf den Wellen schaukelten. Auf der anderen Seite des
Meerarms erstreckten sich steile Berghinge, so weit das Auge reich-
te. Da, wo der riesige Finger begann, verengte sich das Meer. Kurz
danach weitete sich Loch Carron und ging noch weiter drauflen in
den Inneren Sund zwischen dem Festland und der zerkliifteten, gebir-
gigen Insel Ant-Eilean Sgitheanch tiber. Auf ihrer Herfahrt waren sie
daran vorbeigekommen.

Im Nordosten lief der Meeresarm in ein flaches, sumpfiges Tal
aus. Dort ragten zu beiden Seiten gewaltige Berge empor. Uber den
ausgedehnten Wildern schimmerten karge Felsgipfel, die sicherlich
um die dreitausend Fuf$ hoch waren.

Thr Siedlungsplatz lag an einem Weg, der von einem Skoten-Dorf
zu einer kleinen Befestigungsanlage fiihrte, die sich ein Stiick oberhalb
des Ufers an der Meerenge befand. Das Dorf lag eine gute Viertel-
stunde entfernt Richtung Norden. Von hier aus waren zwischen den
groflen Biumen nur Teile des Palisadenzauns zu erkennen.

Vater Cailton, der Leiter ihrer Pilgergruppe, hatte bewusst diesen
Ort ausgewihlt: in der Nihe eines Skoten-Dorfes und zugleich mit ein
wenig Abstand. So konnte sich die Nachbarschaft langsam entwickeln.
Es war etwa die gleiche Entfernung, die ihr Heimatkloster auf Iouan
von den Insel-Bauern hatte. Dort war die Nachbarschaft lingst zu einer
vertrauten Einheit geworden, hier war dagegen noch alles fremd.

Links oberhalb des Weges lagen einige wilde Wiesen und dahinter
ein Bergwald, der sich zu einer kahlen Kuppe hin erstreckte. Von dort
hatte man einen wunderbaren Blick auf das entstehende Kloster, auf
das Dorf und tiber Loch Carron zu den hohen Bergen hin. Dort oben
arbeitete Bruder Cadog, der Steinmetz.

Am Anfang hatte Brainach den muskelbepackten Hiinen mit
dem wilden dunklen Bart und den buschigen Augenbrauen immer
ein wenig gefiirchtet. Seine Krifte waren unvorstellbar. Der junge
Monch hatte einmal versucht, seinen Oberarm zu umfassen, aber als

der Steinmetz die Muskeln anspannte, reichten Brainachs Hinde bei
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Weitem nicht aus. Dabei war Cadog ein durch und durch gutmiitiger
Mensch mit einem warmen Licheln, das sein auf den ersten Blick
finsteres Gesicht nicht selten vollig verwandelte.

Cadog war auf Touan in einer einfachen Bauernfamilie aufgewach-
sen. Schon in jungen Jahren hatte er seinem Vater immer wieder
geholfen, Marmorblocke an der Stidspitze der Insel zu brechen und
in einem Lederboot zum Dorf zu transportieren. Nach und nach
hatte sich gezeigt, wie geschickt seine riesigen Hinde mit Hammer
und MeifSel umzugehen verstanden. So hatte er den Menhir oben
auf einem der Iouan-Hiigel mit dem Symbol der Sonne und einem
rankenartigen Muster verziert. Er war einer der Ersten aus seinem
Dorf, der nach der Ankunft von Abt Columcille Freundschaft mit
den neuen Siedlern und ihrem neuen Glauben geschlossen hatte.

Fast zwei Wochen war es jetzt her, dass Cadog und Brainach mit
vier anderen Ménchen in einem winzigen Segelboot auf ihre Pilger-
fahrt nach Norden gestartet waren. Schon am dritten Tag nach ihrer
Ankunft waren sie gemeinsam auf die kahle Bergkuppe oberhalb von
ihrem Siedlungsplatz gestiegen, hatten einen riesigen Granit-Stein
ausgesucht und mithsam zu dem weithin sichtbaren Aussichtspunkt
gerollt. Seitdem bearbeitete Cadog diesen Felsbrocken tagsiiber uner-
miidlich mit Hammer und Meif3el. Nur am heiligen Sonntag ruhte er.
Man konnte schon erahnen, was aus dem Felsbrocken werden sollte:
ein keltisches Kreuz, mit einem Ring um den Schnittpunkt der Balken.

Wenn das Werk im Groben fertig war, wiirden sie dieses Zeichen
auf der Hohe aufrichten. Jeder sollte schon von Weitem sehen kén-
nen, wem dieses Land gehorte, wer es in Zukunft richten und segnen
wiirde: nicht mehr die alten Gétter, sondern ihr christlicher Gott, der
Schopfer, der Erloser, der Troster.

Ein wunderschénes Fleckchen Erde war es, wo sie gelandet waren,
jedenfalls wenn man so eine wilde Landschaft mochte. Brainach war
sich noch nicht sicher, ob er das tat. Es war schon ziemlich anders hier
als in den lieblichen Hiigeln Irlands, wo er seine Kindheit verbracht
hatte, und auch anders als auf der iiberschaubaren Insel Iouan.
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Wenn er ehrlich war, hatte Brainach schreckliches Heimweh nach
dem Kloster auf Iouan. Dort war alles klar geordnet gewesen. Dort
waren sie sicher. Dort hatte Vater Columcille ihr Leben geleitet, hatte
sie tiglich gesegnet. Dort kannte er sich aus. Dort waren die Men-
schen freundlich. Hier aber war alles fremd und bedrohlich. Schon
die tagelange Seereise gleich zu Beginn des Frithjahrs durch das Insel-
gewirr der Inneren Hebriden hatte ihm fiirchterlich zugesetzt. Der
starke Wind. Das im wahrsten Sinne des Wortes iible Schaukeln des
Bootes. Die Nisse von allen Seiten.

Wie erleichtert war der junge Ménch, als sie endlich ihr Ziel erreicht
hatten und mit ihren Habseligkeiten an Land gegangen waren. Sie hat-
ten vor allem Werkzeuge mitgebracht und natiirlich ihr Heiliges Buch
mit den Psalmen, dem Markusevangelium und einigen Hymnen, sicher
verpacke in einer festen Truhe. Erst als sie alle Seiten kopiert hatten,
hatte Vater Columcille sie auf die Pilgerreise geschickt.

Brainach seufzte wieder und dachte an die Schreibstube auf Iouan
zuriick, wo er viele Seiten des Buchs abgeschrieben hatte. »Warum
habe ich mich blof§ zu dieser Pilgerfahrt bereit erklart?«, dachte er.
»Ich bin grad mal sechzehn und hitte es noch ein paar Jahre bequem
haben koénnen.«

Auf Touan gab es viele Kinder und junge Leute, mit denen er
sich gut verstand. Hier war er mit Abstand der Jiingste der kleinen
Pilgergruppe.

Auf eigenen Wunsch war er mit elf Jahren von Irland nach Iouan
gekommen, denn er wollte ein Gelehrter werden. Da er aus einer vor-
nehmen Familie stammte, die in fritheren Zeiten bedeutende Druiden
hervorgebracht hatte, war das durchaus naheliegend. In der berithm-
ten Klosterschule von Iouan hatte er sich zum Schreiber ausbilden las-
sen und kiirzlich seine Ausbildung abgeschlossen. Die Auszeichnung
hatte ihm Vater Columcille selbst iiberreicht, worauf er méchtig stolz
war. Gleichzeitig war er offiziell vom Novizen zum Monch erhoben
worden. Seitdem trug er wie die anderen eine braune Kapuzenkutte
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und die keltische Tonsur. Der nichste Schritt wire die Priesterweihe
in einigen Jahren. Priester und Gelehrter auf louan, was fiir ein Ziel!

Aber gerade war er dabei, seine feinen Schreiber-Hinde durch
Handlangerdienste und Schwerstarbeit zu ruinieren. Und ob er hier
in der Wildnis je zum Priester geweiht werden wiirde?

Natiirlich hitte er die Berufung zu dieser Reise auch ablehnen
konnen. Aber wer sagt schon Nein, wenn Abt Columcille einen bittet?
Was fiir ein Leben ihn hier erwartete, hatte Brainach sich allerdings
nicht vorstellen konnen. Sonst hitte er vielleicht tatsichlich Nein
gesagt.

Er betrachtete seine Hinde, die voller Schwielen und Blasen
waren. Sie schmerzten hollisch. Trotzdem griff er entschlossen zur
Schaufel, um die gelockerten Steine aus dem Graben zu einem Wall
aufzuwerfen.

Vater Columcille hatte ihnen vor der Reise genau erklirt, welche
Aufgaben jeder von ihnen tibernehmen sollte, jedenfalls am Anfang.
Sie waren nach dem ausgewihlt worden, was sie besonders gut konn-
ten — oder wenigstens ein bisschen. Sie waren ganz unterschiedliche
Menschen, die aber irgendwie auch prima zusammenpassten.

Cailton war ihr geistlicher Vater fur die Pilgerreise. Er war mit
Columcille aus Irland nach Iouan gekommen, als der Priester seine
Verbannung in eine Pilgerfahrt umgewandelt hatte. Wie der Abt und
Brainach stammte Cailton aus herrschaftlichem Haus. Als einer seiner
engsten Freunde und geistlichen Vertrauten hatte Columcille ihn auf
Iouan zum Priester geweiht. Cailton war sicher bald fiinfzig Jahre alt.
Sein hinteres Haupthaar schimmerte in edlem Silbergrau, ebenso wie
der stets sorgfiltig geschnittene Bart. Aber sein Riicken war vollig
ungebeugt, trotz der unermiidlichen Gelehrtenarbeit in der Schreib-
stube. Und seine hellblauen Augen blickten so wach und lebendig,
als sei er ein junger Mann. Manchmal schaute er seine Mitbriider mit
solch einem Ernst und einer Strenge an, dass sie es niemals gewagt
hitten, ihm zu widersprechen. Ein anderes Mal wiederum leuchtete
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