reisen zu wollen, dringten ihn die Altesten, noch zu bleiben.
Sie wollten nicht, dass er ging. Wenn schottische Hirsch-
fellhdndler die Region bereisten, kam ihr Besuch nie tiber-
raschend, und als sie das niachste Mal ins Dorf einritten, hiel-
ten seine Bewohner den jungen Mann versteckt, denn er war
ihnen ans Herz gewachsen. Irgendwann liebten und bewun-
derten sie ihn so sehr, dass eine Creek-Familie aus dem Pan-
therclan ihn adoptierte.

Und so erhielt der junge Mann den Namen » Coromantee-
Panther«.

Von einem Onkel in seiner Adoptivfamilie erlernte er nach
Sitte der Creek miannliche Fertigkeiten. Er lernte, wie man
mithilfe von Gift oder Netzen kleine Fische fangen konnte,
und grofSe Fische erbeutete er, indem er ihnen ins Maul griff.
Den Schmerz ihrer Bisse musste er ertragen. Coromantee-
Panther sagte seinem Onkel, er sei dankbar fiir diese Fertig-
keiten, denn an dem Ort, von dem er geflohen sei, habe man
nicht erlaubt, dass er lernte, fiir sich selbst zu sorgen. Mehr
erzdhlte er nie dariiber, und da Coromantee-Panther griible-
risch wurde, wenn die Rede auf die Zeit vor seiner Ankunft
im Dorf kam, bedringte ihn der Onkel nicht weiter.

Coromantee-Panther erwies sich als mutig. Einmal, auf der
Jagd, stuirzte sich ein Bar auf den Onkel, und dieser sagte spa-
ter, ein roter Geist — ein Geist in der Farbe des Krieges — sei
in seinen Neffen gefahren und habe ihm Kraft verliehen. Im
selben Moment, als der Bar ihn ansprang, schwang sich Coro-
mantee-Panther auf den Riicken des Tieres, schnitt ihm die
Kehle durch und wilzte den Biren von seinem Onkel herunter,
ehe ihn sein Gewicht erdrickte.

»Das war knapp, was?« Der Onkel spuckte etwas roten
Schleim und lachte mit seinem adoptierten Neffen. Als sie den
toten Baren in ihr Dorf brachten, bereitete die Familie ein
Festmahl aus gebratenen Rippchen, und der Onkel pries Coro-
mantee-Panthers Mut. Die Geschichte sollte man sich noch
Jahre spater erzdhlen. Allerdings bekam er keine Gelegenheit,
sich im Kampf zu bewihren, denn das Dorf, in dem er lebte,
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galt als » weiles « Dorf, weil es sich dem Frieden verschrieben
hatte. Es gab andere Siedlungen im Verbund der Creek, die
auf Krieg setzten, und die nannte man die »roten« Dorfer.
Junge Manner aus solchen Dorfern vergossen bedenkenlos
Blut. Doch als Jager brachte Coromantee-Panther regelmifig
mehr als genug Fleisch nach Hause und bewies damit, dass
er eine Ehefrau versorgen konnte. Es gab auch etliche junge
Frauen, die ihn heiraten wollten, obwohl sie wussten, dass er
vermutlich ein Sklave gewesen war, und er noch immer davon
sprach, das Dorf verlassen und nach Siiden weiterreisen zu
wollen.

In den nachfolgenden Zeiten sollte es weitere Negroes
geben, die sich einen Namen machten, weitere Manner, in
denen der Geist eines Kriegers steckte. Die sich mit Creek-
Frauen vermihlten und kriftige Kinder in die Welt setzten,
und manche dieser Kinder sollten sich beweisen — Manner wie
Ninnywageechee und Black Factor, Mdnner mit nachtdunkler
Haut und buschigem Haar, die furchtlos vorpreschten und auf
ehrenhafte Weise viel Blut vergossen.

Die Frau, die Coromantee-Panther letztlich heiraten sollte,
war eine hochrangige Tochter des Windclans. Sie hatte starke
Knochel, schlanke Waden und eine betorende Lucke zwischen
den Schneidezihnen. Mag sein, dass sie schon war, aber das
sind alle jungen Frauen auf ihre Art, und darum soll es in
unserer Geschichte nicht gehen. Wie jede Tochter trug sie
einen Namen, den die Mutter ihr gegeben hatte, doch wir
wollen sie » Frau-des-Windes « nennen.

Sie sicherte sich Coromantee-Panthers Aufmerksamkeit auf
Umwegen, denn sie legte es nie darauf an, von ihm beachtet
zu werden. Stattdessen weckte ihre Abwesenheit seine Neu-
gier, und er begann, nach ihr Ausschau zu halten. Sie zu
beobachten, wenn sie Fleisch zum Trocknen klein schnitt.
Andere junge Frauen kamen zu Frau-des-Windes, um ihr zu
sagen, Coromantee-Panther habe nach ihr gefragt. Einmal
schaute sie von der Arbeit auf, als sie Mais mahlte, und da
stand er vor ihr und lidchelte sie an. Sie schamte sich fiir die
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Liicke zwischen ihren Zihnen; auch hielt sie zu viel Heiterkeit
fiir ein Zeichen von Dummbheit, und doch konnte sie nicht
anders, als zurickzuliacheln.

Obwohl der junge Negro von niedrigerem Rang war als
Frau-des-Windes, uberkamen sie ungeahnte Gefiihle, als er ihr
das Fell des von ihm erlegten Baren schenkte.

»Ich hege grofle Zuneigung zu dir«, sagte Coromantee-
Panther. Seine Creek-Kenntnisse waren lickenhaft, doch
diesen Satz hatte er mit seinem Adoptivonkel geubt. Als er
sich die Hand auf die Brust legte und auf Frau-des-Windes
wies, legte sie den Stofsel beiseite. Sie nahm seine Hand und
fiihrte ihn tief in den Wald, wo sie sich auf das Barenfell leg-
ten. Er war kein erfahrener Liebhaber, aber seine Aufrichtig-
keit machte sein Unwissen wett. Er bereitete ihr grofles Ver-
gnuigen in jener Nacht, und in den vielen Nachten, die noch
folgen sollten.

Bald wurden Frau-des-Windes und Coromantee-Panther
mit dem Segen ihres Clans vermahlt, und er zog mit seinem
Besitz in die Hiitte ihrer Familie, wie es die Manner der Creek
tiblicherweise taten. Damals zumindest wurde es so gehalten,
bevor sich alles verandern sollte.

Die Tochter einer mdchtigen Verbindung

Die Hingabe der jungen Frau an Coromantee-Panther war
grofs, doch sie wollte ihn nicht an seiner Weiterreise nach
Siiden hindern. Als daher der Tag kam, an dem er endlich
doch das Dorf verlief§ — dreiundzwanzig Monde nach seiner
Ankunft —, als die Altesten ihm ein Pferd und Proviant gaben
und ihn gelehrt hatten, mithilfe von Zeichen in der Rinde
der Baume jene Dorfer zu finden, die ihm freundlich gesinnt
waren, sagte Frau-des-Windes Coromantee-Panther nicht,
dass sie seine Saat im Leib trug. Sie schenkte ihre Liebe statt-
dessen den Zwillingen, die sie gebar, einem Jungen und einem
Maidchen. Das Midchen hief$ Nila. Der Junge trug den Namen
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Bushy Hair. Beide Kinder hatten das mutige, rote Herz ihres
Vaters, bewahrten sein Erbe jedoch auf sehr unterschiedliche
Weise.

Mit der Zeit wuchsen die Zwillinge heran, und Frau-des-
Windes wurde von Minnern aus den anderen Clans im Dorf
umworben. Sie war nicht nur ihres Status wegen begehrt,
sondern auch, weil sie Coromantee-Panthers einzige Frau ge-
wesen war, die er noch dazu innig geliebt hatte. Am Tag seines
Aufbruchs hatte er sich an sie geklammert und geweint, bis
Frau-des-Windes ihn fortschob und sagte, er solle nach Siiden
reiten. Er solle seine Freiheit erlangen, und sie werde ihn nie
vergessen, und Coromantee-Panther hatte sich auf den bloflen
Riicken des Pferdes geschwungen, das die Altesten ihm fiir die
Reise tiberlassen hatten. Frau-des-Windes sollte sich nie wie-
der vermihlen oder verpaaren.

Eine solche Frau musste etwas ganz Besonderes sein, und
als die Tochter von Frau-des-Windes heranwuchs, hatte auch
Nila viele Verehrer. Sie war im Dorf eine Ausnahmeerschei-
nung, eine ungewohnliche Schonheit. Nila besafs die dunkel-
braune Haut ihres Vaters, sein krauses Haar und seine Warme.
Von ihrer Mutter hatte sie die bezaubernde Liicke zwischen den
Schneidezihnen und den hohen Rang. Immer wieder kamen
junge Mainner aus ihrem Dorf und aus anderen, benachbar-
ten Dorfern zu Nila und warben mit Fleisch oder gegerbten
Hirschfellen um ihre Gunst, doch Nila wollte sich mit keinem
gewohnlichen Mann vermahlen. Sie war hochmiitig, und Eitel-
keit war ihre Schwache. Nila hatte zu oft zu horen bekommen,
wie auflergewohnlich sie sei; mit ihr als Kind von Coromantee-
Panther und Frau-des Windes konne sich niemand messen. Erst
als ein gut aussehender blonder Schotte namens Dylan Cornell
auf der Suche nach Handelspartnern das Dorf besuchte, nahm
Nila dessen Heiratsantrag an.

Frau-des-Windes versuchte es zu verhindern; sie erzihlte
ihrer Tochter, sie habe einen schlimmen Traum tber Dylan
Cornell gehabt, doch Nila wollte nichts davon horen. Erst
nach ihrer Heirat mit dem WeifSen begann sie, die weise Vor-

24



aussicht des miitterlichen Traums zu begreifen. Dylan erklarte,
er werde nicht in Nilas Dorf ziehen, wie es die Manner der
Creek taten, und er werde sie nur alle drei Monde besuchen.
Auch erfuhr sie von ihm, dass er eine weitere Ehefrau hatte,
eine Weifde, die auf der anderen Seite des Oconee River in
einer Siedlung mit lauter anderen WeifSen lebte. Als Nila er-
widerte, sie werde mit ihm ziehen; sie habe nichts dagegen,
das Haus mit einer anderen Frau zu teilen, solange alle in
Frieden lebten, lachte er sie aus. Er sagte zu Nila, sie sehe aus
wie eine Negro. Auf die andere Seite des Oconee konne er sie
allenfalls als seine Sklavin mitnehmen, denn in Nilas Kindheit
hatte sich in Oglethorpes Siedlungsgebiet das Gesetz gedndert:
Negroes als Sklaven zu halten war jetzt erlaubt.

Nila konnte es nicht fassen, dass ihr Ehemann sie mit einer
Sklavin verglich. Thr Herz fiillte sich mit rotem Zorn — das
Erbe ihres Vaters Coromantee-Panther —, und ihr Atem pfiff
durch die Licke zwischen ihren Zihnen. Nila setzte Dylan
den Finger auf die Brust und sagte ihm unverhohlen die Mei-
nung, und ihr Ehemann schlug sie.

Erschrocken legte sie sich die Hand auf die Wange, doch
ihr Herz blieb rot. »Ich an deiner Stelle wiirde nicht zu tief
schlafen, Dylan Cornell. Denn ich werde dein Gehinge mit
Kohlen verbrennen. Und beim Essen solltest du auch aufpas-
sen. Ich werde dich vergiften wie einen Stor. «

Doch Nila hielt nicht Wort. Weder brandmarkte sie ihren
Ehemann, noch totete oder vergiftete sie ihn, denn er pirschte
sich an sie heran und bat um Vergebung. Er strich ihr tber das
krause Haar und sagte, er wisse nicht, was tiber ihn gekom-
men sei, und Nilas roter Zorn verblasste, bis sie einwilligte,
sich zu ihm zu legen. So war es fortan jedes Mal, wenn Dylan
sie bei seinen Besuchen im Westen schlug. Er gaukelte Nila
vor, er habe sich gebessert, und sie glaubte ihm bis zu dem
Moment, da er wieder zuschlug und ihr Beschimpfungen an
den Kopf warf, die mit »schwarz« anfingen. Dylan nannte
sie eine »schwarze Hure« oder einen »schwarzen Teufel«. Er
sagte, sie sehe aus wie eine Sklavin.
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Doch in dieser ersten Zeit hegte Nila noch immer Hoff-
nung, und als sie schwanger wurde, war Dylan zartlich zu ihr.
Thr Kind wurde zwischen zwei Besuchen von ihm geboren. Als
er wiederkam, erlaubte sie Dylan, den Jungen in » Jonathan«
umzubenennen, obwohl sie ihm den Namen » Micco « gegeben
hatte. In den Monaten nach seiner Geburt folgten zwei wei-
tere Besuche ohne Schlige, und Nila sagte sich, die Zeit habe
ihren Ehemann verwandelt. Aber beim nichsten Besuch, der
Junge konnte inzwischen laufen, schlug Dylan sie wieder, und
es war schlimmer als zuvor.

Nila wagte es nicht, irgendjemandem anzuvertrauen, was
sie von ihrem schottischen Ehemann erdulden musste, am
wenigsten Bushy Hair, der seine Zwillingsschwester als Erst-
geborener stets beschuitzte. Thr Hochmut verbot ihr zuzugeben,
dass sie auf den Traum ihrer Mutter hitte horen sollen. Sie
behielt ihre Scham fiir sich, denn sie wollte nicht, dass die
Leute sich tiber ihre Familie lustig machten, dass sie einander
staunend erzahlten, die auSergewohnliche Tochter von Coro-
mantee-Panther und Frau-des-Windes hitte sich an einen Wei-
8en verschleudert, der sie schlug.

Nila lernte, die Arme zu heben und die Schlige abzufan-
gen, damit sich auf ihrem Gesicht keine Bluterglisse zeigten.
Sie lernte, darauf zu hoffen, dass Dylan nicht mehr alle drei
Monde wiederkehrte, doch er besuchte sie weiter. Manchmal
hatte sie Gliick und befand sich im Mondhaus, wenn er kam,
denn Dylan wusste nicht, wie er die Tage hitte abzihlen sol-
len, um die Zeit ihres monatlichen Riickzugs zu meiden. Doch
dann wiederum hatte sie Pech und erduldete seine Umarmun-
gen, denn Dylan zwang sich ihr gewaltvoll auf. Nila trank
einen Aufguss aus den Samen der Wilden Mohre, um nicht
noch einmal von ihm schwanger zu werden. Wenn das nicht
half, bereitete sie einen weiteren Aufguss aus den Wurzeln
der Haselwurz, um die Frucht ihres Leibes auszustoflen, oder
kochte als letzten Ausweg die Friichte der Kermesbeere.
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Der Zwischenfall mit dem Cracker

Nilas einziger Sohn wuchs rasch heran, doch Micco sah weder
wie ein Negro aus noch wie ein Creek oder Schotte. Sein
Haar war dunkel, aber nicht kraus; es ringelte sich zu dichten
Locken. Ab seinem vierten Lebensjahr dunkelte seine Haut
nach und wurde pekannussbraun. Von Dylan Cornell, der nur
noch alle sechs Monde zu Besuch kam, hatte er sich dessen
Selbstsucht abgeschaut. Die Creek wussten noch nichts von
Tirschlossern oder dass man mit Nahrung und Alltagsdingen
geizen konnte — das sollte viel spater kommen —, doch Dylans
Sohn erbte von seinem Vater die Liebe zum Besitz. Wenn
andere Kinder in der Hiitte nach etwas griffen, das Micco
gehorte, riss er es ihnen aus der Hand.

» Meins! Meins! «, schrie der Junge.

Bald war Micco ein einsames Kind, denn die anderen
begannen ihn zu meiden, und fiir einen Jungen, der alter als
vier oder funf war, gehorte es sich nicht mehr, die Nahe der
Mutter oder der anderen Frauen zu suchen. So instindig Micco
auch die Besuche seines weifSen Vaters herbeisehnte, bekam er
doch auch von ihm kaum Beachtung, aufler wenn sein Vater
darauf bestand, Micco solle lesen lernen, damit er sich die
Worte aneignen konne, die den WeifSen neben ihren Gesetzen
am wichtigsten waren: das Buch, das Dylan die Bibel nannte.
Diese Lektionen bedeuteten dem einsamen kleinen Jungen so
viel, dass er sich abwandte, wenn der Vater seine Mutter schlug,
und ihr Schluchzen zu ignorieren versuchte. Er lag am Fufs
der Bettstatt, auf der seine Eltern schliefen, und tat, als horte
er nicht, dass Dylan sich Nila aufzwang und sie ihn traurig
anflehte, aufzuhoren, denn Micco lebte nur fiir den nichsten
Morgen, wenn der Vater ihn grob mit dem Fuf$ anstiefs und
zu ihm sagte: » Guten Morgen, Junge. « Es war nicht viel, aber
Micco klammerte sich an diese Zeichen der Zuneigung, weil
sich Kinder nach der Liebe ihrer Eltern sehnen.

Miccos einziger Freund war sein Onkel Bushy Hair, der
Zeit mit dem Jungen verbrachte, als er klein war, und ihn
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zum Mann ausbildete, als er heranwuchs. Diese Ausbildung
lag nach der Sitte ihres Volkes in Bushy Hairs Verantwortung.
Wie seine Schwester hatte Bushy Hair den Mut seines Vaters
geerbt, und dazu seinen Charme und seine Giite. Er sprach mit
dem Jungen und horte ihm zu, als wire er bereits erwachsen.
Bushy Hair lachte Micco auch nicht aus, wenn dessen Pfeile
tief fliegende Vogel oder langsame Hirsche verfehlten, und
erhob nicht die Stimme, wenn Micco vom Flussufer davon-
rannte, weil ein Fisch ihn biss. Bushy Hair war geduldig. Als
Micco endlich mit einem geraden Schuss einen fetten Vogel
erlegte, als er die Bisse eines Fisches ertrug und die Beute an
Land warf, lichelte Bushy Hair und sagte, gut gemacht, Neffe.
Du bist ein grofSer Jager. Und Micco spiirte viel Liebe in sich.

Dieser Frieden, den Micco spiirte, sollte aber bald ge-
brochen werden, denn in seinem fiinfzehnten Jahr gab es Streit
zwischen den Dorfbewohnern und einem WeifSen, der sich auf
ihrer Seite des Oconee River niedergelassen hatte. Die Dorf-
bewohner nannten ihn einen »Cracker«, nach dem trocke-
nen Knallen der Peitsche, wenn er seine fiinf Rinder bis zum
Dorf trieb. Der Cracker war ein diirrer Mann mit schitte-
rem Haar, und murrisch dazu. Er versuchte nicht einmal, sein
Vieh davon abzuhalten, dass es durch das Maisfeld des Dorfes
rannte, und lachte, wenn die Frauen hektisch winkten, um
ihn zu warnen. Dann vollfihrte er ihnen gegentiber obszone
Gesten. Mehrere Male waren Manner aus dem Dorf zu seiner
Farm geritten, einem drmlichen Flecken mit einer winzigen
Hiitte, die er ohne ihre Erlaubnis errichtet hatte. Die Min-
ner hatten mit dem Cracker gesprochen und ihn ermahnt, auf
seine Tiere zu achten. Er nickte freundlich, horte aber nicht
auf, sein Vieh in ihr Dorf zu treiben.

Eines Morgens schaffte eine Dorfbewohnerin es nicht
schnell genug, ihr kleines Kind vor den Rindern des Crackers
in Sicherheit zu bringen, und es wurde zu Tode getrampelt.
Das Dorf war ein »weifSer « Ort des Friedens, aber diese Be-
leidigung konnte nicht ohne Antwort bleiben. Eine Gruppe
junger Manner ritt zu der kldglichen Farm, doch der Cracker
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war bereit zum Kampf. Er hob sein langes Gewehr und rich-
tete es auf die vier Ménner vor ihm. Allerdings war ihm ent-
gangen, dass er keinerlei Riickendeckung hatte. Ein fiinfter
Mann kam von hinten: Bushy Hair, der kurzen Prozess mit
dem Cracker machte und ihn erschlug.

Die Frau des Crackers hatte vom Fenster der Hiitte aus
zugesehen. Sie hatte geschrien, als Bushy Hair ihren Mann
mit der Axt angriff. Es ging so schnell, dass sie den Cracker
nicht rechtzeitig warnen konnte. Die Frau schrie weiter, und
einer der Minner wollte hineingehen und sie toten. Das war
verstindlich, denn er war der Vater des toten Kindes.

Doch die drei anderen Mianner wollten der Frau des
Crackers nichts antun; sie wollten sich so weit wie moglich
an friedliche Mittel halten. Bushy Hair horte beide Seiten,
dann wies er den Vater des Kindes an, die Frau des Crackers
zu verschonen. Sie hatten die Blutrache vollzogen, wie es die
Sitte der Creek gebot. Wenn in fritheren Zeiten der Bewoh-
ner eines Dorfes von jemandem aus einem anderen Dorf im
Zorn getotet worden war, kamen beide Dorfer zusammen,
berieten sich, und der Schuldige wurde in die Hande jenes
Dorfes tibergeben, dem Unrecht widerfahren war. Die weifSe
Frau habe ihren Mann verloren, sagte Bushy Hair. Sie werde
nicht bleiben, auch weil sie die Rinder ihres Mannes mit ins
Dorf nehmen wurden.

Vielleicht war Bushy Hairs Akt der Giite ein Fehler ge-
wesen, denn die Frau des Crackers schaffte es ans ostliche
Ufer des Oconee River und meldete den Vorfall dem Vorsteher
eines von Weiflen bewohnten Ortes. Das erfuhr Bushy Hair,
als sein Schwager einen Mond nach dem Tod des Crackers zu
Besuch kam.

Bei seiner Ankunft marschierte Dylan Cornell gerade-
wegs zu den Altesten des Ortes-zwischen-den-hohen-Biu-
men. Er baute sich auf dem Ritualplatz auf, sodass die Sonne
sein blondes Haar zum Strahlen brachte, und tonte, wer den
Cracker getotet habe, habe das Gesetz gebrochen und miusse
an die Anfithrer der Weiflen ausgeliefert werden.
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Der oberste Alteste kratzte sich, von Dylans Leidenschaft
unbeeindruckt, am Kinn.

» Wessen Gesetz? «, fragte er.

Dylan vollfiihrte eine weit ausholende Geste. » Das Gesetz
der Regierung dieses Landes! «

» Wessen Regierung? Wessen Land? «

So drehte sich das Gesprich im Kreis. Die anderen Altesten
stellten Fragen, zum Beispiel, ob die Regierung der WeifSen
zu ihnen ins Dorf kommen werde? Nein, antwortete Dylan.
Der Cracker sei nur ein einzelner Mann gewesen. Niemand
werde den weiten Weg auf sich nehmen, nur um ihn zu rachen,
doch der Mord sei eine Frage der Ehre. Die Altesten versuch-
ten Dylan zu erkldren, dass es nach den Sitten der Creek der
Cracker war, der ehrverletzend gehandelt hatte, doch Dylan
horte nicht auf sie.

Da bat noch jemand, das Wort ergreifen zu diirfen: Bushy
Hair.

»Du bringst Schande tiber unsere Familie, mein Bruder. « Er
sagte die Wahrheit. Nila war bei diesem Treffen unter Min-
nern nicht dabei, aber die mannlichen Angehorigen des Wind-
clans waren Teil der Versammlung und schimten sich zutiefst.

Am nichsten Morgen brach Dylan Cornell auf, und Nila
war froh, dass er ging. Doch noch vor Ablauf eines Mondes
kehrte er wieder. Er behauptete, seinen Sohn schmerzlich zu
vermissen, und wollte Micco daher auf seine Handelsroute
jenseits des Oconee mitnehmen. Nila wollte nicht, dass Micco
ging. Sie hatte getraumt, Dylan werde ihren Sohn entfiihren.
Wenn sie ihren Mann aber aufzuhalten versuchte, wiirde sie
den anderen im Dorf sagen mussen, was sie von ihm erduldet
hatte. Sie hatte Angst davor, ihre Schande zu offenbaren, und
sie hatte Angst, ihren Sohn zu verlieren. Es war ein Verlies,
das die brutalen Hinde ihres Mannes errichtet hatten, doch
eine Moglichkeit war ihr noch geblieben. Sie bat ihren Bru-
der, Dylan und Micco auf die Handelsreise zu begleiten, und
war erleichtert, dass sich Dylan damit einverstanden erklarte.
Nicht nur das, er versprach Bushy Hair sogar groflen Gewinn.

30



Es war frith am Morgen und noch dunkel, als die zwei
Mainner und der Junge das Dorf verlieSen. Nur Dylan hatte
sein Pferd gesattelt. Die anderen beiden ritten ihre Pferde ohne
Sattel. Dylan gab viel freundliches Geplauder von sich, denn er
ahnte nicht, dass sein Schwager ihn hasste. Bushy Hair wusste
zwar nicht, dass der weifle Mann Nila seit Jahren quilte —
anders als sie und ihre Mutter besaf§ er nicht die Gabe zu
traumen —, fithlte sich aber ganz generell von diesem Weifsen
abgestofSen, denn Dylan hatte sich im Laufe der Zeit auf vie-
lerlei Weise verachtlich gemacht.

Der weifSe Mann nahm nicht an der heiligen Griinmais-
zeremonie teil.

Es wollte auch niemand aus dem Dorf mit Dylan jagen,
weil er nicht mit dem Bogen umgehen konnte, nur mit seinem
Gewehr. Und er trampelte durch den Wald wie ein ausgewach-
sener Bar, sodass er das Wild verscheuchte.

AufSerdem mochte Dylan zwar die Sprache der Creek gut
beherrschen, nutzte diese Fihigkeit jedoch hauptsachlich dazu,
den Tod des Crackers zu beklagen, und duflerte nicht ein Wort
des Bedauerns tiber das totgetrampelte Kind.

Auch Micco ahnte nichts von der Feindseligkeit, die Bushy
Hair gegen seinen Vater hegte. Er genoss die Gesellschaft der
zwei Minner, die ihm am liebsten waren, und dachte nicht
dartber nach, warum sein sonst so liebenswiirdiger Onkel zur
Antwort auf Dylans Geplauder nur knurrte. Doch auf halbem
Wege zum Oconee River erwachte Micco eines Nachts davon,
dass er seinen Onkel und seinen Vater kimpfen horte. Sie ran-
gen verbissen miteinander, und anders als die meisten Manner,
die Frauen misshandeln, wich Miccos Vater bei diesem Kampf
nicht zurtick. Er war groffer und schwerer als Bushy Hair, und
das verschaffte ihm einen Vorteil. Die beiden Manner rollten
uber den Boden, und als Bushy Hair endlich die Oberhand
gewann, rief der Weifse um Hilfe, wobei er den englischen
Namen seines Kindes gebrauchte.

» Jonathan, Jonathan, hilf deinem Vater! Hilf mir, mein
Sohn!«
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Das war eine Entscheidung, die kein Kind sollte treffen
miissen. Micco beobachtete den Kampf und wusste nicht, was
tun. Er wollte nicht wihlen, doch er dachte daran, wie Bushy
Hairs liebevolle Worte ihn immer mit Freude erfullten. Und
er dachte daran, wie Dylan seine Mutter verletzte, dass er ihr
Blutergusse zugefiigt hatte, die sie selbst an heiffen Sommer-
tagen unter langen Armeln versteckte. Also traf der Junge eine
Wabhl: Er eilte zum Ort des Geschehens und kniete sich neben
den Vater. Micco zog sein Messer, packte seinen Vater am
Kinn und durchschnitt ihm die Kehle. Dann setzte er sich auf
den Boden und weinte und wiegte sich mit blutigen Handen
vor und zurtick.

Bushy Hair lief§ seinen Neffen lange weinen, ehe er ihm
die Hand auf die Schulter legte. Er sagte sanft, sie sollten
den Vater nach der Sitte der Weiflen begraben. Sie diirften
ihn nicht den wilden Tieren tiberlassen. Das wire nicht rich-
tig. Als nun der Leichnam im Grab lag, sagte Bushy Hair zu
Micco, er habe nicht gewollt, dass es so kame, aber Dylan
habe ihn im Schlaf attackiert. Micco sah seinen Onkel lange
an und fragte schlieSlich, ob er die Wahrheit sage. Und Bushy
Hair erwiderte, er wiirde ihn niemals beliigen. Ja, es sei wahr,
und er wisse nicht, warum Dylan ihn angegriffen habe.

Einen Mond lang gingen Onkel und Neffe jagen und schlie-
fen morgens aus. Bushy Hair erzidhlte Geschichten von dem
listigen Hasen, der immer Arger mit dem Wolf bekam und
immer Wege fand, ihm zu entwischen, weil er zu schlau war,
als dass der Wolf ihn je zu packen bekame. Den ganzen Mond
uber herrschte ein Frieden, der Micco ganz neu war, und der
Junge war glicklich, auch wenn er manchmal mit trianen-
nassem Gesicht erwachte: Sein Vater suchte ihn in seinen
Trdumen heim.

Als Micco und Bushy Hair in ihr Dorf zurtuckkehrten,
fasste der Junge den Beschluss, seiner Mutter zu erzihlen,
sein Vater sei an verdorbenem Gefluigel gestorben, das ein
Weifer in einem der Handelsposten zubereitet habe. Micco
sagte, es sei zu schwierig gewesen, seinen Leichnam ins Dorf
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zu bringen. Er brauchte keine Trauer zu heucheln, denn er
trauerte wirklich. Doch seine Trauer wurde von der Erleichte-
rung begleitet, dass sein Vater die Mutter nie wieder verletzen
wiirde.

Nila war nicht dumm. Sie war mit Bushy Hair im selben
Leib herangewachsen, und Micco hatte sie ausgetragen und
an ihrer Brust gendhrt. Sie bemerkte die Blicke zwischen
Bruder und Sohn und wusste, dass einer der beiden Dylan
getotet hatte. Doch ihre eigene Trauer galt nicht ihrem Mann.
Sie trauerte nur um die Unschuld des Sohnes. Nila schaute
betribt und weinte und schlug sich auf die Brust, doch inner-
lich vollfiihrte sie Freudenspriinge. Jung war sie nicht mehr,
besuchte aber noch immer das Mondhaus und nahm an, dass
ihr bis zur weiblichen Wandlung noch zwei oder drei Sommer
bleiben wiirden. Sie war von hohem Rang, und im Dorf gab es
jungere Manner, die ihr trotz ihres Alters schone Augen mach-
ten. Die Altesten lieffen sie wissen, ihr Ehemann sei ein Weifler
gewesen und keiner der Thren. Deshalb musse Nila nicht vier
Jahre lang um Dylan trauern, wie es von den Witwen erwar-
tet wurde, deren Manner Creek gewesen waren. Sie diirfe die
Trauerzeit auf vier Monde verkiirzen, wie es sonst fiir Min-
ner tiblich war. Nach dieser Trauerzeit wollte Nila sich einen
Creek zum zweiten Ehemann wihlen, denn ein Creek wiirde
um seine Verantwortung wissen und sich der Familie seiner
Frau gegeniiber loyal verhalten.

Nila sagte zu Micco, egal, wer sein Vater gewesen sei, und
egal, wie freundlich weiffe Manner sich verhalten mochten,
sie wiirden die Creek niemals wirklich lieben und respektie-
ren. Das war ihr erstes Geschenk an ihren Sohn. Das zweite
war die Kuh, die ihr Bruder ihr iiberlassen hatte, eines der
funf Tiere, die er und die anderen Minner nach ihrer Rache
an dem Cracker unter sich aufgeteilt hatten. Nila wollte kei-
nen Anteil an dieser Beute haben. Sie wollte frei sein von den
Besitztiimern der WeifSen.
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Die GeifSel des Mr. Whitney

Die Siinde war also Ubertretung, wie wenn ein Nachbar zur
Tir hineinruft, und wenn keine Antwort kommt, tuibertritt
er trotzdem die Schwelle. Oder es antwortet jemand, und er
totet seinen Nachbarn und tut, als hitte das Haus leer gestan-
den. Als die Englinder und die Schotten ins Land der Creek
vordrangen, iibernahm das Vieh die Herrschaft. Zuvor war
es kein Paradies gewesen, doch es hatte Regeln gegeben, die
die Creek befolgten — die Nachkommen derer, die Rock Eagle
erschaffen hatten, die Hirsche jagten und einen Dank aus-
sprachen, bevor sie das Fleisch zerteilten. Die Mais afsen und
seine Reifezeit respektierten.

Und dann die Vertrage, die Vereinbarungen zwischen den
Eindringlingen und den Unsrigen, die allesamt gebrochen
wurden, und das Land, das geraubt wurde — und noch ein-
mal geraubt.

Zunichst der Vertrag von Savannah, 1733.

Der Vertrag von Coweta, 1739.

Der Vertrag von Augusta, 1763. Und zehn Jahre darauf ein
weiterer Vertragsschluss am selben Ort.

Der Vertrag von New York, 1790, und die Erkenntnis, dass
unser Land sich fiir den Anbau kurzstapeliger Baumwolle eig-
nete, und dann kam die Erfindung eines Mannes namens Eli
Whitney. Stellt ihn euch vor: ein Mann, im Saft der eigenen
MittelmafSigkeit gesotten, dem die Leere seines Vermachtnis-
ses im Nacken sitzt, wie er an seiner kruden Erfindung bastelt.
Oder hat ein Sklave die Maschine erfunden, wie es manche
behaupten? Arbeiter haben oft mehr Erfindergeist als Fabrik-
besitzer, wenn es darum geht, die Mithen zu verringern. Wie
dem auch sei, vor der Egreniermaschine: ein Pfund Baum-
wolle taglich. Danach fiinfzig Pfund, mehr Sklaven, kaum
noch Hirsche, viele Rinder und Schweine und immer grofSere
Anbauflichen, denn die Maschine machte es moglich, Gut und
Bose zu trennen. Oder besser gesagt, Baumwollkapseln und
Samen.
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Die Eindringlinge im Land waren keine Englander mehr
und keine Schotten, denn es war eine Revolution durchgefoch-
ten worden. Sie waren jetzt » Amerikaner «, waren » WeifSe «,
und fiir die Creek mochte weifs Frieden symbolisieren, fiir die
Eindringlinge aber nicht.

Und jene, die Coromantee oder Igbo oder Wolof oder Fulbe
geheiflen hatten, waren jetzt » Negroes« oder »Sklaven«.

Und die Creek waren jetzt »Indianer«.

Und dann kam der Vertrag von Colerain, 1796.

Der Vertrag von Fort Wilkinson, 1802.

Der Vertrag von Washington, 1805, und unser Land hiefs
nicht mehr, wie die Leute es nannten.

Die weiflen Manner nannten uns jetzt » Georgia «.

Das Fortschreiben der Abhnenlinie

Wenn wir den weiteren Jahrhunderten folgen, wird eine Fami-
lie an diesem unserem Ort verbleiben. Der Ort-zwischen-den-
hohen-Biumen wird einen anderen Namen tragen: Chicasetta.

Die Familie wird weder den urspriinglichen Namen unseres
Landes kennen noch den Namen jenes ersten verschleppten
Afrikaners ihrer Ahnenlinie, dessen Mutter tiber das Wasser
gebracht worden war. Sie wird sich auch nicht an die Creek-
Frau erinnern, die bereits hier lebte. Die Namen Coromantee-
Panther und Frau-des-Windes werden ihnen nichts sagen. Nie-
mand wird von ihnen wissen aufSer uns.

Es werden Generationen zwischen den Bewohnern des
Ortes-zwischen-den-hohen-Biaumen und ihren Nachfahren lie-
gen: einer Frau mit dem Namen Eliza Zwei Pinchard Freeman,
genannt Meema. Sie wird einen Mann namens Red Benjamin
heiraten, und der wird daraufhin ihren Nachnamen tragen.

Und Meema wird eine Tochter namens Sheba gebaren, die
in der Liebe freigiebig sein wird.

Und Sheba wird Clyde gebiren, einen Sohn. Der Name sei-
nes Vaters wird der Familie nicht bekannt sein.
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Und Sheba wird Benji und Charlie gebdren, Zwillinge und
Sohne eines anderen unbekannten Mannes.

Und Red Freeman wird entschlafen, und sein Tod wird
Meema zur Witwe und Sheba zu einer Halbwaise machen.

Und Sheba wird in der Liebe weiterhin freigiebig sein;
einem anderen Unbekannten wird sie Adam und Abel ge-
biren, ebenfalls Zwillingsbriidder. Und einem letzten Mann
wird Sheba das Middchen Maybelline gebiren, genannt Lil’
May. Wenige Stunden nach der Geburt dieses Madchens wird
Sheba in einer Blutlache versterben.

Und Lil’ May wird das Madchen Pearl gebaren. Und zehn
Jahre nach dieser Tochter wird Lil> May noch ein zweites
Kind gebiren. Einen Jungen, Jason, doch sein Rufname wird
»Root« sein.

Und Pearl wird sich mit Henry Collins vermahlen. Sie wird
Zwillinge gebiaren: Miss Rose und Henry jr., genannt Huck.
Nach vielen kinderlosen Jahren wird ihre Tochter Annie Mae
das Licht der Welt erblicken.

Und Annie Mae wird einem unbekannten Mann eine
Tochter gebiren, Pauline, und wird dieses Kind in Chicasetta
zuricklassen.

Und Miss Rose wird sich mit Hosea Driskell vermahlen,
und sie wird Roscoe gebiren, einen aufsissigen, hiibschen
Jungen. Und Miss Rose wird Jethro und Joseph gebiren,
Zwillingsbruder, die in ihren Bettchen sterben.

Sie wird Norman gebdaren, einen weiteren Sohn.

Und schlieSlich wird Miss Rose eine Tochter gebaren, und
sie wird frohlocken. Diese Tochter wird Maybelle Lee genannt
werden, aber darauf bestehen, die Familie solle »Belle« zu ihr
sagen.

Und Belle wird drei Tochter gebaren: Lydia, Carol und
schlieSlich noch eine letzte, Ailey, die beizeiten lernen wird,
ihre Ahnenlinie zu ehren, auch wenn sie zu Menschen zuriick-
reicht, deren Namen sie nie erfihrt. Das Blut zu preisen, das
sich in Traumen Gehor verschafft, wenn die Erinnerung langst
kapituliert hat.
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Wenn ein Mensch stirbt, wird er wieder leben? Wir
wissen es nicht. Doch eins wissen wir: dass die Kin-
der unserer Kinder ewig leben und wachsen werden
und nach Perfektion streben, wie man es sie gelehrt hat.
Samitliche Probleme der Menschheit biindeln sich daber
in diesem Unsterblichen Kind, und seine Ausbildung
ist das Problem aller Probleme. Und nun sei es mir
gestattet, zur Veranschaulichung dessen, was ich sagen
mochte, als Beispiel aus vielen Millionen das Leben
eines einzigen dunklen Kindes herauszugreifen.

W.E.B. Du Bois, Darkwater. Voices from Within the Veil






Traum und Bruch

Ich bin drei, fast vier, und ich hore eine Stimme. Wie das Lied,
das Mama manchmal singt.

Hush, bush

Somebody’s calling my name

Aber nicht Mama ruft mich, sondern Lydia, meine grofse
Schwester. Sie ist es, die mich ruft, und ich habe sie sehr
lieb.

» Ailey, Baby, Zeit aufzustehen. Na komm schon. Heute
geht’s nach Chicasetta. Schon vergessen? «

Thre Stimme zieht an mir, aber irgendwer anders halt fest.
Irgendwer ruft meinen Namen. Es ist die Lady mit den lan-
gen Haaren. Ich habe sie sehr lieb, aber ich verstehe nicht,
was sie sagt. Sie wiegt mich an einem anderen Ort. Sie singt
mir was vor, aber die Worte verstehe ich nicht, und die Lady
mit den langen Haaren befiehlt mir: Pipi. Na mach. Lass es
laufen.

Aber das will ich nicht. Ich will nicht Pipi machen, weil
dann ein gelber Fleck in meinem Bett ist und Lydia Mitleid
mit mir hat. Sie wird sagen: »Ist nicht schlimm, Baby. Bin dir
nicht bose. « Dabei brauche ich von niemandwem Mitleid. Ich
will ein grofles Madchen sein, blof3, ich kann es nicht halten,
und der nasse Fleck ist da, und ich bin wach, und die Lady mit
den langen Haaren ist weg.

Ich bin vier, fast fiinf, und ich sitze in unserem braunen Kombi.
Mama hat die Hiande an dem runden Ding, und wir fahren
und fahren. Ich frage heulend nach Daddy. Wo ist er? Lydia
streicht mir tiber den Kopf.
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»Nicht weinen, Baby «, sagt sie. »Daddy kann nicht mit. Er
muss im Krankenhaus arbeiten, Geld fur uns verdienen. Das
habe ich dir doch erklirt, schon vergessen? «

Und ich habs wirklich vergessen.

Coco sitzt mit ihren Biuchern auf der Riickbank. Sie ist
schon neun. Lydia ist elf, fast zwolf, aber Coco und sie gehen
in dieselbe Klasse. Sie ist kluger als sonst wer, aber Mama
sagt, sie hat alle ihre Madchen gleich lieb. Und wir fahren und
fahren, und ich heule, und Coco zieht an meinem Zopf.

Mama dreht das runde Ding, und plotzlich zieht es uns
ruber an den Rand. Wir fahren jetzt nicht mehr, ain’t going
no more, und die Autos fahren vorbei, und davon wackelt der
Kombi.

Mama sagt: » Coco, gib mir mal die Papiertiite her.« Sie
holt eine Hihnchenkeule raus, und ich habe Hunger. Ich
greife danach, aber Mama zieht die Hand weg. » Bist du jetzt
endlich brav?«

Und ich sage Ja, und sie gibt mir das Hahnchen, und ich
esse es, und ich habe Mama sehr lieb, obwohl sie manchmal
laut schreit. Dann fahren und fahren wir sehr, sehr lange.
Irgendwann kommt eine lange HolperstrafSe und irgendwann
ein Haus mit einem Haufen Leute auf der Veranda. Einem
Haufen Erwachsener, und alle stehen da und winken, blof3
eine alte weifle Lady auf einem Stuhl nicht, und ich sage:
» Was macht die weifSe Lady da? Ist das die Mama von Tante
Diane?«

Und Lydia erklart mir: »Nein, StifSe. Auntie konnte nicht
mit. Das ist Dear Pearl, unsere Uroma, sie hat blof$ helle Haut.
Verletz bitte nicht ihre Gefiihle. «

Mama steigt aus dem Wagen, und jeder hier kennt jeden,
aber ich kenne Uberhaupt niemandwen, niemanden, und ich
bin richtig, richtig sauer. Dann kommt ein Mann mit weifSen
Haaren zur Einfahrt runter, und er sieht auch weifs aus, aber
ich habe nicht vergessen, was Lydia zu mir gesagt hat. Und ich
will seine Gefiithle nicht verletzen.

Ich sage: »Bist du Schwarz? «
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