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reisen zu wollen, drängten ihn die Ältesten, noch zu bleiben. 
Sie wollten nicht, dass er ging. Wenn schottische Hirsch-
fellhändler die Region bereisten, kam ihr Besuch nie über-
raschend, und als sie das nächste Mal ins Dorf einritten, hiel-
ten seine Bewohner den jungen Mann versteckt, denn er war 
ihnen ans Herz gewachsen. Irgendwann liebten und bewun-
derten sie ihn so sehr, dass eine Creek-Familie aus dem Pan-
therclan ihn adoptierte.

Und so erhielt der junge Mann den Namen » Coromantee-
Panther «.

Von einem Onkel in seiner Adoptivfamilie erlernte er nach 
Sitte der Creek männliche Fertigkeiten. Er lernte, wie man 
mithilfe von Gift oder Netzen kleine Fische fangen konnte, 
und große Fische erbeutete er, indem er ihnen ins Maul griff . 
Den Schmerz ihrer Bisse musste er ertragen. Coromantee-
Panther sagte seinem Onkel, er sei dankbar für diese Fertig-
keiten, denn an dem Ort, von dem er gefl ohen sei, habe man 
nicht erlaubt, dass er lernte, für sich selbst zu sorgen. Mehr 
erzählte er nie darüber, und da Coromantee-Panther grüble-
risch wurde, wenn die Rede auf die Zeit vor seiner Ankunft 
im Dorf kam, bedrängte ihn der Onkel nicht weiter.

Coromantee-Panther erwies sich als mutig. Einmal, auf der 
Jagd, stürzte sich ein Bär auf den Onkel, und dieser sagte spä-
ter, ein roter Geist – ein Geist in der Farbe des Krieges – sei 
in seinen Neff en gefahren und habe ihm Kraft verliehen. Im 
selben Moment, als der Bär ihn ansprang, schwang sich Coro-
mantee-Panther auf den Rücken des Tieres, schnitt ihm die 
Kehle durch und wälzte den Bären von seinem Onkel herunter, 
ehe ihn sein Gewicht erdrückte.

» Das war knapp, was ? « Der Onkel spuckte etwas roten 
Schleim und lachte mit seinem adoptierten Neff en. Als sie den 
toten Bären in ihr Dorf brachten, bereitete die Familie ein 
Festmahl aus gebratenen Rippchen, und der Onkel pries Coro-
mantee-Panthers Mut. Die Geschichte sollte man sich noch 
Jahre später erzählen. Allerdings bekam er keine Gelegenheit, 
sich im Kampf zu bewähren, denn das Dorf, in dem er lebte, 
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galt als » weißes « Dorf, weil es sich dem Frieden verschrieben 
hatte. Es gab andere Siedlungen im Verbund der Creek, die 
auf Krieg setzten, und die nannte man die » roten « Dörfer. 
Junge Männer aus solchen Dörfern vergossen bedenkenlos 
Blut. Doch als Jäger brachte Coromantee-Panther regelmäßig 
mehr als genug Fleisch nach Hause und bewies damit, dass 
er eine Ehefrau versorgen konnte. Es gab auch etliche junge 
Frauen, die ihn heiraten wollten, obwohl sie wussten, dass er 
vermutlich ein Sklave gewesen war, und er noch immer davon 
sprach, das Dorf verlassen und nach Süden weiterreisen zu 
wollen.

In den nachfolgenden Zeiten sollte es weitere Negroes 
geben, die sich einen Namen machten, weitere Männer, in 
denen der Geist eines Kriegers steckte. Die sich mit Creek-
Frauen vermählten und kräftige Kinder in die Welt setzten, 
und manche dieser Kinder sollten sich beweisen – Männer wie 
Ninnywageechee und Black Factor, Männer mit nachtdunkler 
Haut und buschigem Haar, die furchtlos vorpreschten und auf 
ehrenhafte Weise viel Blut vergossen.

Die Frau, die Coromantee-Panther letztlich heiraten sollte, 
war eine hochrangige Tochter des Windclans. Sie hatte starke 
Knöchel, schlanke Waden und eine betörende Lücke zwischen 
den Schneidezähnen. Mag sein, dass sie schön war, aber das 
sind alle jungen Frauen auf ihre Art, und darum soll es in 
unserer Geschichte nicht gehen. Wie jede Tochter trug sie 
einen Namen, den die Mutter ihr gegeben hatte, doch wir 
wollen sie » Frau-des-Windes « nennen.

Sie sicherte sich Coromantee-Panthers Aufmerksamkeit auf 
Umwegen, denn sie legte es nie darauf an, von ihm  beachtet 
zu werden. Stattdessen weckte ihre Abwesenheit seine Neu-
gier, und er begann, nach ihr Ausschau zu halten. Sie zu 
be  obachten, wenn sie Fleisch zum Trocknen klein schnitt. 
Andere junge Frauen kamen zu Frau-des-Windes, um ihr zu 
sagen, Coromantee-Panther habe nach ihr gefragt. Einmal 
schaute sie von der Arbeit auf, als sie Mais mahlte, und da 
stand er vor ihr und lächelte sie an. Sie schämte sich für die 
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Lücke zwischen ihren Zähnen ; auch hielt sie zu viel Heiterkeit 
für ein Zeichen von Dummheit, und doch konnte sie nicht 
anders, als zurückzulächeln.

Obwohl der junge Negro von niedrigerem Rang war als 
Frau-des-Windes, überkamen sie ungeahnte Gefühle, als er ihr 
das Fell des von ihm erlegten Bären schenkte.

» Ich hege große Zuneigung zu dir «, sagte Coromantee-
Panther. Seine Creek-Kenntnisse waren lückenhaft, doch 
diesen Satz hatte er mit seinem Adoptivonkel geübt. Als er 
sich die Hand auf die Brust legte und auf Frau-des-Windes 
wies, legte sie den Stößel beiseite. Sie nahm seine Hand und 
führte ihn tief in den Wald, wo sie sich auf das Bärenfell leg-
ten. Er war kein erfahrener Liebhaber, aber seine Aufrichtig-
keit machte sein Unwissen wett. Er bereitete ihr großes Ver-
gnügen in jener Nacht, und in den vielen Nächten, die noch 
folgen sollten.

Bald wurden Frau-des-Windes und Coromantee-Panther 
mit dem Segen ihres Clans vermählt, und er zog mit seinem 
Besitz in die Hütte ihrer Familie, wie es die Männer der Creek 
üblicherweise taten. Damals zumindest wurde es so gehalten, 
bevor sich alles verändern sollte.

Die Tochter einer mächtigen Verbindung

Die Hingabe der jungen Frau an Coromantee-Panther war 
groß, doch sie wollte ihn nicht an seiner Weiterreise nach 
Süden hindern. Als daher der Tag kam, an dem er endlich 
doch das Dorf verließ – dreiundzwanzig Monde nach  seiner 
Ankunft –, als die Ältesten ihm ein Pferd und Proviant gaben 
und ihn gelehrt hatten, mithilfe von Zeichen in der Rinde 
der Bäume jene Dörfer zu fi nden, die ihm freundlich gesinnt 
waren, sagte Frau-des-Windes Coromantee-Panther nicht, 
dass sie seine Saat im Leib trug. Sie schenkte ihre Liebe statt-
dessen den Zwillingen, die sie gebar, einem Jungen und einem 
Mädchen. Das Mädchen hieß Nila. Der Junge trug den Namen 
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Bushy Hair. Beide Kinder hatten das mutige, rote Herz ihres 
Vaters, bewahrten sein Erbe jedoch auf sehr unterschiedliche 
Weise.

Mit der Zeit wuchsen die Zwillinge heran, und Frau-des-
Windes wurde von Männern aus den anderen Clans im Dorf 
umworben. Sie war nicht nur ihres Status wegen begehrt, 
sondern auch, weil sie Coromantee-Panthers einzige Frau ge -
wesen war, die er noch dazu innig geliebt hatte. Am Tag seines 
Aufbruchs hatte er sich an sie geklammert und geweint, bis 
Frau-des-Windes ihn fortschob und sagte, er solle nach Süden 
reiten. Er solle seine Freiheit erlangen, und sie werde ihn nie 
vergessen, und Coromantee-Panther hatte sich auf den bloßen 
Rücken des Pferdes geschwungen, das die Ältesten ihm für die 
Reise überlassen hatten. Frau-des-Windes sollte sich nie wie-
der vermählen oder verpaaren.

Eine solche Frau musste etwas ganz Besonderes sein, und 
als die Tochter von Frau-des-Windes heranwuchs, hatte auch 
Nila viele Verehrer. Sie war im Dorf eine Ausnahmeerschei-
nung, eine ungewöhnliche Schönheit. Nila besaß die dunkel-
braune Haut ihres Vaters, sein krauses Haar und seine Wärme. 
Von ihrer Mutter hatte sie die bezaubernde Lücke zwischen den 
Schneidezähnen und den hohen Rang. Immer wieder kamen 
junge Männer aus ihrem Dorf und aus anderen, benachbar-
ten Dörfern zu Nila und warben mit Fleisch oder gegerbten 
Hirschfellen um ihre Gunst, doch Nila wollte sich mit keinem 
gewöhnlichen Mann vermählen. Sie war hochmütig, und Eitel-
keit war ihre Schwäche. Nila hatte zu oft zu hören bekommen, 
wie außergewöhnlich sie sei ; mit ihr als Kind von Coromantee-
Panther und Frau-des Windes könne sich niemand messen. Erst 
als ein gut aussehender blonder Schotte namens Dylan Cornell 
auf der Suche nach Handelspartnern das Dorf besuchte, nahm 
Nila dessen Heiratsantrag an.

Frau-des-Windes versuchte es zu verhindern ; sie erzählte 
ihrer Tochter, sie habe einen schlimmen Traum über Dylan 
Cornell gehabt, doch Nila wollte nichts davon hören. Erst 
nach ihrer Heirat mit dem Weißen begann sie, die weise Vor-
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aussicht des mütterlichen Traums zu begreifen. Dylan erklärte, 
er werde nicht in Nilas Dorf ziehen, wie es die Männer der 
Creek taten, und er werde sie nur alle drei Monde besuchen. 
Auch erfuhr sie von ihm, dass er eine weitere Ehefrau hatte, 
eine Weiße, die auf der anderen Seite des Oconee River in 
einer Siedlung mit lauter anderen Weißen lebte. Als Nila er -
widerte, sie werde mit ihm ziehen ; sie habe nichts dagegen, 
das Haus mit einer anderen Frau zu teilen, solange alle in 
Frieden lebten, lachte er sie aus. Er sagte zu Nila, sie sehe aus 
wie eine Negro. Auf die andere Seite des Oconee könne er sie 
allenfalls als seine Sklavin mitnehmen, denn in Nilas Kindheit 
hatte sich in Oglethorpes Siedlungsgebiet das Gesetz geändert : 
Negroes als Sklaven zu halten war jetzt erlaubt.

Nila konnte es nicht fassen, dass ihr Ehemann sie mit einer 
Sklavin verglich. Ihr Herz füllte sich mit rotem Zorn – das 
Erbe ihres Vaters Coromantee-Panther –, und ihr Atem pfi ff  
durch die Lücke zwischen ihren Zähnen. Nila setzte Dylan 
den Finger auf die Brust und sagte ihm unverhohlen die Mei-
nung, und ihr Ehemann schlug sie.

Erschrocken legte sie sich die Hand auf die Wange, doch 
ihr Herz blieb rot. » Ich an deiner Stelle würde nicht zu tief 
schlafen, Dylan Cornell. Denn ich werde dein Gehänge mit 
Kohlen verbrennen. Und beim Essen solltest du auch aufpas-
sen. Ich werde dich vergiften wie einen Stör. «

Doch Nila hielt nicht Wort. Weder brandmarkte sie ihren 
Ehemann, noch tötete oder vergiftete sie ihn, denn er pirschte 
sich an sie heran und bat um Vergebung. Er strich ihr über das 
krause Haar und sagte, er wisse nicht, was über ihn gekom-
men sei, und Nilas roter Zorn verblasste, bis sie einwilligte, 
sich zu ihm zu legen. So war es fortan jedes Mal, wenn Dylan 
sie bei seinen Besuchen im Westen schlug. Er gaukelte Nila 
vor, er habe sich gebessert, und sie glaubte ihm bis zu dem 
Moment, da er wieder zuschlug und ihr Beschimpfungen an 
den Kopf warf, die mit » schwarz « anfi ngen. Dylan nannte 
sie eine » schwarze Hure « oder einen » schwarzen Teufel «. Er 
sagte, sie sehe aus wie eine Sklavin.
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Doch in dieser ersten Zeit hegte Nila noch immer Hoff -
nung, und als sie schwanger wurde, war Dylan zärtlich zu ihr. 
Ihr Kind wurde zwischen zwei Besuchen von ihm geboren. Als 
er wiederkam, erlaubte sie Dylan, den Jungen in » Jonathan « 
umzubenennen, obwohl sie ihm den Namen » Micco « gegeben 
hatte. In den Monaten nach seiner Geburt folgten zwei wei-
tere Besuche ohne Schläge, und Nila sagte sich, die Zeit habe 
ihren Ehemann verwandelt. Aber beim nächsten Besuch, der 
Junge konnte inzwischen laufen, schlug Dylan sie wieder, und 
es war schlimmer als zuvor.

Nila wagte es nicht, irgendjemandem anzuvertrauen, was 
sie von ihrem schottischen Ehemann erdulden musste, am 
wenigsten Bushy Hair, der seine Zwillingsschwester als Erst-
geborener stets beschützte. Ihr Hochmut verbot ihr  zuzugeben, 
dass sie auf den Traum ihrer Mutter hätte hören sollen. Sie 
behielt ihre Scham für sich, denn sie wollte nicht, dass die 
Leute sich über ihre Familie lustig machten, dass sie einander 
staunend erzählten, die außergewöhnliche Tochter von Coro-
mantee-Panther und Frau-des-Windes hätte sich an einen Wei-
ßen verschleudert, der sie schlug.

Nila lernte, die Arme zu heben und die Schläge abzufan-
gen, damit sich auf ihrem Gesicht keine Blutergüsse zeigten. 
Sie lernte, darauf zu hoff en, dass Dylan nicht mehr alle drei 
Monde wiederkehrte, doch er besuchte sie weiter. Manchmal 
hatte sie Glück und befand sich im Mondhaus, wenn er kam, 
denn Dylan wusste nicht, wie er die Tage hätte abzählen sol-
len, um die Zeit ihres monatlichen Rückzugs zu meiden. Doch 
dann wiederum hatte sie Pech und erduldete seine Umarmun-
gen, denn Dylan zwang sich ihr gewaltvoll auf. Nila trank 
einen Aufguss aus den Samen der Wilden Möhre, um nicht 
noch einmal von ihm schwanger zu werden. Wenn das nicht 
half, bereitete sie einen weiteren Aufguss aus den Wurzeln 
der Haselwurz, um die Frucht ihres Leibes auszustoßen, oder 
kochte als letzten Ausweg die Früchte der Kermesbeere.
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Der Zwischenfall mit dem Cracker

Nilas einziger Sohn wuchs rasch heran, doch Micco sah weder 
wie ein Negro aus noch wie ein Creek oder Schotte. Sein 
Haar war dunkel, aber nicht kraus ; es ringelte sich zu dichten 
Locken. Ab seinem vierten Lebensjahr dunkelte seine Haut 
nach und wurde pekannussbraun. Von Dylan Cornell, der nur 
noch alle sechs Monde zu Besuch kam, hatte er sich dessen 
Selbstsucht abgeschaut. Die Creek wussten noch nichts von 
Türschlössern oder dass man mit Nahrung und Alltagsdingen 
geizen konnte – das sollte viel später kommen –, doch Dylans 
Sohn erbte von seinem Vater die Liebe zum Besitz. Wenn 
andere Kinder in der Hütte nach etwas griff en, das Micco 
gehörte, riss er es ihnen aus der Hand.

» Meins ! Meins ! «, schrie der Junge.
Bald war Micco ein einsames Kind, denn die anderen 

begannen ihn zu meiden, und für einen Jungen, der älter als 
vier oder fünf war, gehörte es sich nicht mehr, die Nähe der 
Mutter oder der anderen Frauen zu suchen. So inständig Micco 
auch die Besuche seines weißen Vaters herbeisehnte, bekam er 
doch auch von ihm kaum Beachtung, außer wenn sein Vater 
darauf bestand, Micco solle lesen lernen, damit er sich die 
Worte aneignen könne, die den Weißen neben ihren Gesetzen 
am wichtigsten waren : das Buch, das Dylan die Bibel nannte. 
Diese Lektionen bedeuteten dem einsamen kleinen Jungen so 
viel, dass er sich abwandte, wenn der Vater seine Mutter schlug, 
und ihr Schluchzen zu ignorieren versuchte. Er lag am Fuß 
der Bettstatt, auf der seine Eltern schliefen, und tat, als hörte 
er nicht, dass Dylan sich Nila aufzwang und sie ihn traurig 
anfl ehte, aufzuhören, denn Micco lebte nur für den nächsten 
Morgen, wenn der Vater ihn grob mit dem Fuß anstieß und 
zu ihm sagte : » Guten Morgen, Junge. « Es war nicht viel, aber 
Micco klammerte sich an diese Zeichen der Zuneigung, weil 
sich Kinder nach der Liebe ihrer Eltern sehnen.

Miccos einziger Freund war sein Onkel Bushy Hair, der 
Zeit mit dem Jungen verbrachte, als er klein war, und ihn 
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zum Mann ausbildete, als er heranwuchs. Diese Ausbildung 
lag nach der Sitte ihres Volkes in Bushy Hairs Verantwortung. 
Wie seine Schwester hatte Bushy Hair den Mut seines Vaters 
geerbt, und dazu seinen Charme und seine Güte. Er sprach mit 
dem Jungen und hörte ihm zu, als wäre er bereits erwachsen. 
Bushy Hair lachte Micco auch nicht aus, wenn dessen Pfeile 
tief fl iegende Vögel oder langsame Hirsche verfehlten, und 
erhob nicht die Stimme, wenn Micco vom Flussufer davon-
rannte, weil ein Fisch ihn biss. Bushy Hair war geduldig. Als 
Micco endlich mit einem geraden Schuss einen fetten Vogel 
erlegte, als er die Bisse eines Fisches ertrug und die Beute an 
Land warf, lächelte Bushy Hair und sagte, gut gemacht, Neff e. 
Du bist ein großer Jäger. Und Micco spürte viel Liebe in sich.

Dieser Frieden, den Micco spürte, sollte aber bald ge -
brochen werden, denn in seinem fünfzehnten Jahr gab es Streit 
zwischen den Dorfbewohnern und einem Weißen, der sich auf 
ihrer Seite des Oconee River niedergelassen hatte. Die Dorf-
bewohner nannten ihn einen » Cracker «, nach dem trocke-
nen Knallen der Peitsche, wenn er seine fünf Rinder bis zum 
Dorf trieb. Der Cracker war ein dürrer Mann mit schütte-
rem Haar, und mürrisch dazu. Er versuchte nicht einmal, sein 
Vieh davon abzuhalten, dass es durch das Maisfeld des Dorfes 
rannte, und lachte, wenn die Frauen hektisch winkten, um 
ihn zu warnen. Dann vollführte er ihnen gegenüber obszöne 
Gesten. Mehrere Male waren Männer aus dem Dorf zu seiner 
Farm geritten, einem ärmlichen Flecken mit einer winzigen 
Hütte, die er ohne ihre Erlaubnis errichtet hatte. Die Män-
ner hatten mit dem Cracker gesprochen und ihn ermahnt, auf 
seine Tiere zu achten. Er nickte freundlich, hörte aber nicht 
auf, sein Vieh in ihr Dorf zu treiben.

Eines Morgens schaff te eine Dorfbewohnerin es nicht 
schnell genug, ihr kleines Kind vor den Rindern des Crackers 
in Sicherheit zu bringen, und es wurde zu Tode getrampelt. 
Das Dorf war ein » weißer « Ort des Friedens, aber diese Be -
leidigung konnte nicht ohne Antwort bleiben. Eine Gruppe 
junger Männer ritt zu der kläglichen Farm, doch der Cracker 
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war bereit zum Kampf. Er hob sein langes Gewehr und rich-
tete es auf die vier Männer vor ihm. Allerdings war ihm ent-
gangen, dass er keinerlei Rückendeckung hatte. Ein fünfter 
Mann kam von hinten : Bushy Hair, der kurzen Prozess mit 
dem Cracker machte und ihn erschlug.

Die Frau des Crackers hatte vom Fenster der Hütte aus 
zugesehen. Sie hatte geschrien, als Bushy Hair ihren Mann 
mit der Axt angriff . Es ging so schnell, dass sie den Cracker 
nicht rechtzeitig warnen konnte. Die Frau schrie weiter, und 
einer der Männer wollte hineingehen und sie töten. Das war 
verständlich, denn er war der Vater des toten Kindes.

Doch die drei anderen Männer wollten der Frau des 
 Crackers nichts antun ; sie wollten sich so weit wie möglich 
an friedliche Mittel halten. Bushy Hair hörte beide Seiten, 
dann wies er den Vater des Kindes an, die Frau des Crackers 
zu verschonen. Sie hatten die Blutrache vollzogen, wie es die 
Sitte der Creek gebot. Wenn in früheren Zeiten der Bewoh-
ner eines Dorfes von jemandem aus einem anderen Dorf im 
Zorn getötet worden war, kamen beide Dörfer zusammen, 
be  rieten sich, und der Schuldige wurde in die Hände jenes 
 Dorfes übergeben, dem Unrecht widerfahren war. Die weiße 
Frau habe ihren Mann verloren, sagte Bushy Hair. Sie werde 
nicht bleiben, auch weil sie die Rinder ihres Mannes mit ins 
Dorf  nehmen würden.

Vielleicht war Bushy Hairs Akt der Güte ein Fehler ge -
wesen, denn die Frau des Crackers schaff te es ans östliche 
Ufer des Oconee River und meldete den Vorfall dem Vorsteher 
eines von Weißen bewohnten Ortes. Das erfuhr Bushy Hair, 
als sein Schwager einen Mond nach dem Tod des Crackers zu 
Besuch kam.

Bei seiner Ankunft marschierte Dylan Cornell gerade-
wegs zu den Ältesten des Ortes-zwischen-den-hohen-Bäu-
men. Er baute sich auf dem Ritualplatz auf, sodass die Sonne 
sein blondes Haar zum Strahlen brachte, und tönte, wer den 
 Cracker getötet habe, habe das Gesetz gebrochen und müsse 
an die Anführer der Weißen ausgeliefert werden.
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Der oberste Älteste kratzte sich, von Dylans Leidenschaft 
unbeeindruckt, am Kinn.

» Wessen Gesetz ? «, fragte er.
Dylan vollführte eine weit ausholende Geste. » Das Gesetz 

der Regierung dieses Landes ! «
» Wessen Regierung ? Wessen Land ? «
So drehte sich das Gespräch im Kreis. Die anderen Ältesten 

stellten Fragen, zum Beispiel, ob die Regierung der Weißen 
zu ihnen ins Dorf kommen werde ? Nein, antwortete Dylan. 
Der Cracker sei nur ein einzelner Mann gewesen. Niemand 
werde den weiten Weg auf sich nehmen, nur um ihn zu rächen, 
doch der Mord sei eine Frage der Ehre. Die Ältesten versuch-
ten Dylan zu erklären, dass es nach den Sitten der Creek der 
Cracker war, der ehrverletzend gehandelt hatte, doch Dylan 
hörte nicht auf sie.

Da bat noch jemand, das Wort ergreifen zu dürfen : Bushy 
Hair.

» Du bringst Schande über unsere Familie, mein Bruder. « Er 
sagte die Wahrheit. Nila war bei diesem Treff en unter Män-
nern nicht dabei, aber die männlichen Angehörigen des Wind-
clans waren Teil der Versammlung und schämten sich zutiefst.

Am nächsten Morgen brach Dylan Cornell auf, und Nila 
war froh, dass er ging. Doch noch vor Ablauf eines Mondes 
kehrte er wieder. Er behauptete, seinen Sohn schmerzlich zu 
vermissen, und wollte Micco daher auf seine Handelsroute 
jenseits des Oconee mitnehmen. Nila wollte nicht, dass Micco 
ging. Sie hatte geträumt, Dylan werde ihren Sohn entführen. 
Wenn sie ihren Mann aber aufzuhalten versuchte, würde sie 
den anderen im Dorf sagen müssen, was sie von ihm erduldet 
hatte. Sie hatte Angst davor, ihre Schande zu off enbaren, und 
sie hatte Angst, ihren Sohn zu verlieren. Es war ein Verlies, 
das die brutalen Hände ihres Mannes errichtet hatten, doch 
eine Möglichkeit war ihr noch geblieben. Sie bat ihren Bru-
der, Dylan und Micco auf die Handelsreise zu begleiten, und 
war erleichtert, dass sich Dylan damit einverstanden erklärte. 
Nicht nur das, er versprach Bushy Hair sogar großen Gewinn.
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Es war früh am Morgen und noch dunkel, als die zwei 
Männer und der Junge das Dorf verließen. Nur Dylan hatte 
sein Pferd gesattelt. Die anderen beiden ritten ihre Pferde ohne 
Sattel. Dylan gab viel freundliches Geplauder von sich, denn er 
ahnte nicht, dass sein Schwager ihn hasste. Bushy Hair wusste 
zwar nicht, dass der weiße Mann Nila seit Jahren quälte – 
anders als sie und ihre Mutter besaß er nicht die Gabe zu 
träumen –, fühlte sich aber ganz generell von diesem Weißen 
abgestoßen, denn Dylan hatte sich im Laufe der Zeit auf vie-
lerlei Weise verächtlich gemacht.

Der weiße Mann nahm nicht an der heiligen Grünmais-
zeremonie teil.

Es wollte auch niemand aus dem Dorf mit Dylan jagen, 
weil er nicht mit dem Bogen umgehen konnte, nur mit seinem 
Gewehr. Und er trampelte durch den Wald wie ein ausgewach-
sener Bär, sodass er das Wild verscheuchte.

Außerdem mochte Dylan zwar die Sprache der Creek gut 
beherrschen, nutzte diese Fähigkeit jedoch hauptsächlich dazu, 
den Tod des Crackers zu beklagen, und äußerte nicht ein Wort 
des Bedauerns über das totgetrampelte Kind.

Auch Micco ahnte nichts von der Feindseligkeit, die Bushy 
Hair gegen seinen Vater hegte. Er genoss die Gesellschaft der 
zwei Männer, die ihm am liebsten waren, und dachte nicht 
darüber nach, warum sein sonst so liebenswürdiger Onkel zur 
Antwort auf Dylans Geplauder nur knurrte. Doch auf halbem 
Wege zum Oconee River erwachte Micco eines Nachts davon, 
dass er seinen Onkel und seinen Vater kämpfen hörte. Sie ran-
gen verbissen miteinander, und anders als die meisten Männer, 
die Frauen misshandeln, wich Miccos Vater bei diesem Kampf 
nicht zurück. Er war größer und schwerer als Bushy Hair, und 
das verschaff te ihm einen Vorteil. Die beiden Männer rollten 
über den Boden, und als Bushy Hair endlich die Oberhand 
gewann, rief der Weiße um Hilfe, wobei er den englischen 
Namen seines Kindes gebrauchte.

» Jonathan, Jonathan, hilf deinem Vater ! Hilf mir, mein 
Sohn ! «
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Das war eine Entscheidung, die kein Kind sollte treff en 
müssen. Micco beobachtete den Kampf und wusste nicht, was 
tun. Er wollte nicht wählen, doch er dachte daran, wie Bushy 
Hairs liebevolle Worte ihn immer mit Freude erfüllten. Und 
er dachte daran, wie Dylan seine Mutter verletzte, dass er ihr 
Blutergüsse zugefügt hatte, die sie selbst an heißen Sommer-
tagen unter langen Ärmeln versteckte. Also traf der Junge eine 
Wahl : Er eilte zum Ort des Geschehens und kniete sich neben 
den Vater. Micco zog sein Messer, packte seinen Vater am 
Kinn und durchschnitt ihm die Kehle. Dann setzte er sich auf 
den Boden und weinte und wiegte sich mit blutigen Händen 
vor und zurück.

Bushy Hair ließ seinen Neff en lange weinen, ehe er ihm 
die Hand auf die Schulter legte. Er sagte sanft, sie sollten 
den Vater nach der Sitte der Weißen begraben. Sie dürften 
ihn nicht den wilden Tieren überlassen. Das wäre nicht rich-
tig. Als nun der Leichnam im Grab lag, sagte Bushy Hair zu 
Micco, er habe nicht gewollt, dass es so käme, aber Dylan 
habe ihn im Schlaf attackiert. Micco sah seinen Onkel lange 
an und fragte schließlich, ob er die Wahrheit sage. Und Bushy 
Hair erwiderte, er würde ihn niemals belügen. Ja, es sei wahr, 
und er wisse nicht, warum Dylan ihn angegriff en habe.

Einen Mond lang gingen Onkel und Neff e jagen und schlie-
fen morgens aus. Bushy Hair erzählte Geschichten von dem 
listigen Hasen, der immer Ärger mit dem Wolf bekam und 
immer Wege fand, ihm zu entwischen, weil er zu schlau war, 
als dass der Wolf ihn je zu packen bekäme. Den ganzen Mond 
über herrschte ein Frieden, der Micco ganz neu war, und der 
Junge war glücklich, auch wenn er manchmal mit tränen-
nassem Gesicht erwachte : Sein Vater suchte ihn in seinen 
Träumen heim.

Als Micco und Bushy Hair in ihr Dorf zurückkehrten, 
fasste der Junge den Beschluss, seiner Mutter zu erzählen, 
sein Vater sei an verdorbenem Gefl ügel gestorben, das ein 
Weißer in einem der Handelsposten zubereitet habe. Micco 
sagte, es sei zu schwierig gewesen, seinen Leichnam ins Dorf 
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zu bringen. Er brauchte keine Trauer zu heucheln, denn er 
trauerte wirklich. Doch seine Trauer wurde von der Erleichte-
rung begleitet, dass sein Vater die Mutter nie wieder verletzen 
würde.

Nila war nicht dumm. Sie war mit Bushy Hair im selben 
Leib herangewachsen, und Micco hatte sie ausgetragen und 
an ihrer Brust genährt. Sie bemerkte die Blicke zwischen 
Bruder und Sohn und wusste, dass einer der beiden Dylan 
getötet hatte. Doch ihre eigene Trauer galt nicht ihrem Mann. 
Sie trauerte nur um die Unschuld des Sohnes. Nila schaute 
betrübt und weinte und schlug sich auf die Brust, doch inner-
lich vollführte sie Freudensprünge. Jung war sie nicht mehr, 
besuchte aber noch immer das Mondhaus und nahm an, dass 
ihr bis zur weiblichen Wandlung noch zwei oder drei Sommer 
bleiben würden. Sie war von hohem Rang, und im Dorf gab es 
jüngere Männer, die ihr trotz ihres Alters schöne Augen mach-
ten. Die Ältesten ließen sie wissen, ihr Ehemann sei ein Weißer 
gewesen und keiner der Ihren. Deshalb müsse Nila nicht vier 
Jahre lang um Dylan trauern, wie es von den Witwen erwar-
tet wurde, deren Männer Creek gewesen waren. Sie dürfe die 
Trauerzeit auf vier Monde verkürzen, wie es sonst für Män-
ner üblich war. Nach dieser Trauerzeit wollte Nila sich einen 
Creek zum zweiten Ehemann wählen, denn ein Creek würde 
um seine Verantwortung wissen und sich der Familie seiner 
Frau gegenüber loyal verhalten.

Nila sagte zu Micco, egal, wer sein Vater gewesen sei, und 
egal, wie freundlich weiße Männer sich verhalten mochten, 
sie würden die Creek niemals wirklich lieben und respektie-
ren. Das war ihr erstes Geschenk an ihren Sohn. Das zweite 
war die Kuh, die ihr Bruder ihr überlassen hatte, eines der 
fünf Tiere, die er und die anderen Männer nach ihrer Rache 
an dem Cracker unter sich aufgeteilt hatten. Nila wollte kei-
nen Anteil an dieser Beute haben. Sie wollte frei sein von den 
Besitztümern der Weißen.
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Die Geißel des Mr. Whitney

Die Sünde war also Übertretung, wie wenn ein Nachbar zur 
Tür hineinruft, und wenn keine Antwort kommt, übertritt 
er trotzdem die Schwelle. Oder es antwortet jemand, und er 
tötet seinen Nachbarn und tut, als hätte das Haus leer gestan-
den. Als die Engländer und die Schotten ins Land der Creek 
vordrangen, übernahm das Vieh die Herrschaft. Zuvor war 
es kein Paradies gewesen, doch es hatte Regeln gegeben, die 
die Creek befolgten – die Nachkommen derer, die Rock Eagle 
erschaff en hatten, die Hirsche jagten und einen Dank aus-
sprachen, bevor sie das Fleisch zerteilten. Die Mais aßen und 
seine Reifezeit respektierten.

Und dann die Verträge, die Vereinbarungen zwischen den 
Eindringlingen und den Unsrigen, die allesamt gebrochen 
wurden, und das Land, das geraubt wurde – und noch ein-
mal geraubt.

Zunächst der Vertrag von Savannah, 1733.
Der Vertrag von Coweta, 1739.
Der Vertrag von Augusta, 1763. Und zehn Jahre darauf ein 

weiterer Vertragsschluss am selben Ort.
Der Vertrag von New York, 1790, und die Erkenntnis, dass 

unser Land sich für den Anbau kurzstapeliger Baumwolle eig-
nete, und dann kam die Erfi ndung eines Mannes namens Eli 
Whitney. Stellt ihn euch vor : ein Mann, im Saft der eigenen 
Mittelmäßigkeit gesotten, dem die Leere seines Vermächtnis-
ses im Nacken sitzt, wie er an seiner kruden Erfi ndung bastelt. 
Oder hat ein Sklave die Maschine erfunden, wie es manche 
behaupten ? Arbeiter haben oft mehr Erfi ndergeist als Fabrik-
besitzer, wenn es darum geht, die Mühen zu verringern. Wie 
dem auch sei, vor der Egreniermaschine : ein Pfund Baum-
wolle täglich. Danach fünfzig Pfund, mehr Sklaven, kaum 
noch Hirsche, viele Rinder und Schweine und immer größere 
Anbaufl ächen, denn die Maschine machte es möglich, Gut und 
Böse zu trennen. Oder besser gesagt, Baumwollkapseln und 
Samen.
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Die Eindringlinge im Land waren keine Engländer mehr 
und keine Schotten, denn es war eine Revolution durchgefoch-
ten worden. Sie waren jetzt » Amerikaner «, waren » Weiße «, 
und für die Creek mochte weiß Frieden symbolisieren, für die 
Eindringlinge aber nicht.

Und jene, die Coromantee oder Igbo oder Wolof oder Fulbe 
ge  heißen hatten, waren jetzt » Negroes « oder » Sklaven «.

Und die Creek waren jetzt » Indianer «.
Und dann kam der Vertrag von Colerain, 1796.
Der Vertrag von Fort Wilkinson, 1802.
Der Vertrag von Washington, 1805, und unser Land hieß 

nicht mehr, wie die Leute es nannten.
Die weißen Männer nannten uns jetzt » Georgia «.

Das Fortschreiben der Ahnenlinie

Wenn wir den weiteren Jahrhunderten folgen, wird eine Fami-
lie an diesem unserem Ort verbleiben. Der Ort-zwischen-den-
hohen-Bäumen wird einen anderen Namen tragen : Chicasetta.

Die Familie wird weder den ursprünglichen Namen unseres 
Landes kennen noch den Namen jenes ersten verschleppten 
Afrikaners ihrer Ahnenlinie, dessen Mutter über das Wasser 
gebracht worden war. Sie wird sich auch nicht an die Creek-
Frau erinnern, die bereits hier lebte. Die Namen Coromantee- 
Panther und Frau-des-Windes werden ihnen nichts sagen. Nie-
mand wird von ihnen wissen außer uns.

Es werden Generationen zwischen den Bewohnern des 
Ortes-zwischen-den-hohen-Bäumen und ihren Nachfahren lie-
gen : einer Frau mit dem Namen Eliza Zwei Pinchard Freeman, 
genannt Meema. Sie wird einen Mann namens Red Benjamin 
heiraten, und der wird daraufhin ihren Nachnamen tragen.

Und Meema wird eine Tochter namens Sheba gebären, die 
in der Liebe freigiebig sein wird.

Und Sheba wird Clyde gebären, einen Sohn. Der Name sei-
nes Vaters wird der Familie nicht bekannt sein.
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Und Sheba wird Benji und Charlie gebären, Zwillinge und 
Söhne eines anderen unbekannten Mannes.

Und Red Freeman wird entschlafen, und sein Tod wird 
Meema zur Witwe und Sheba zu einer Halbwaise machen.

Und Sheba wird in der Liebe weiterhin freigiebig sein ; 
einem anderen Unbekannten wird sie Adam und Abel ge -
bären, ebenfalls Zwillingsbrüder. Und einem letzten Mann 
wird Sheba das Mädchen Maybelline gebären, genannt Lil’ 
May. Wenige Stunden nach der Geburt dieses Mädchens wird 
Sheba in einer Blutlache versterben.

Und Lil’ May wird das Mädchen Pearl gebären. Und zehn 
Jahre nach dieser Tochter wird Lil’ May noch ein zweites 
Kind gebären. Einen Jungen, Jason, doch sein Rufname wird 
» Root « sein.

Und Pearl wird sich mit Henry Collins vermählen. Sie wird 
Zwillinge gebären : Miss Rose und Henry jr., genannt Huck. 
Nach vielen kinderlosen Jahren wird ihre Tochter Annie Mae 
das Licht der Welt erblicken.

Und Annie Mae wird einem unbekannten Mann eine 
Tochter gebären, Pauline, und wird dieses Kind in Chicasetta 
zurücklassen.

Und Miss Rose wird sich mit Hosea Driskell vermählen, 
und sie wird Roscoe gebären, einen aufsässigen, hübschen 
Jungen. Und Miss Rose wird Jethro und Joseph gebären, 
Zwillingsbrüder, die in ihren Bettchen sterben.

Sie wird Norman gebären, einen weiteren Sohn.
Und schließlich wird Miss Rose eine Tochter gebären, und 

sie wird frohlocken. Diese Tochter wird Maybelle Lee genannt 
werden, aber darauf bestehen, die Familie solle » Belle « zu ihr 
sagen.

Und Belle wird drei Töchter gebären : Lydia, Carol und 
schließlich noch eine letzte, Ailey, die beizeiten lernen wird, 
ihre Ahnenlinie zu ehren, auch wenn sie zu Menschen zurück-
reicht, deren Namen sie nie erfährt. Das Blut zu preisen, das 
sich in Träumen Gehör verschaff t, wenn die Erinnerung längst 
kapituliert hat.



I

Wenn ein Mensch stirbt, wird er wieder leben ? Wir 
wissen es nicht. Doch eins wissen wir : dass die Kin-
der unserer Kinder ewig leben und wachsen werden 
und nach Perfektion streben, wie man es sie gelehrt hat. 
Sämtliche Probleme der Menschheit bündeln sich daher 
in diesem Unsterblichen Kind, und seine Ausbildung 
ist das Problem aller Probleme. Und nun sei es mir 
gestattet, zur Veranschaulichung dessen, was ich sagen 
möchte, als Beispiel aus vielen Millionen das Leben 
eines einzigen dunklen Kindes herauszugreifen.

W. E. B. Du Bois, Darkwater. Voices from Within the Veil
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Traum und Bruch

Ich bin drei, fast vier, und ich höre eine Stimme. Wie das Lied, 
das Mama manchmal singt.

Hush, hush
Somebody’s calling my name
Aber nicht Mama ruft mich, sondern Lydia, meine große 

Schwester. Sie ist es, die mich ruft, und ich habe sie sehr 
lieb.

» Ailey, Baby, Zeit aufzustehen. Na komm schon. Heute 
geht’s nach Chicasetta. Schon vergessen ? «

Ihre Stimme zieht an mir, aber irgendwer anders hält fest. 
Irgendwer ruft meinen Namen. Es ist die Lady mit den lan-
gen Haaren. Ich habe sie sehr lieb, aber ich verstehe nicht, 
was sie sagt. Sie wiegt mich an einem anderen Ort. Sie singt 
mir was vor, aber die Worte verstehe ich nicht, und die Lady 
mit den langen Haaren befi ehlt mir : Pipi. Na mach. Lass es 
laufen.

Aber das will ich nicht. Ich will nicht Pipi machen, weil 
dann ein gelber Fleck in meinem Bett ist und Lydia Mitleid 
mit mir hat. Sie wird sagen : » Ist nicht schlimm, Baby. Bin dir 
nicht böse. « Dabei brauche ich von niemandwem Mitleid. Ich 
will ein großes Mädchen sein, bloß, ich kann es nicht halten, 
und der nasse Fleck ist da, und ich bin wach, und die Lady mit 
den langen Haaren ist weg.

*

Ich bin vier, fast fünf, und ich sitze in unserem braunen Kombi. 
Mama hat die Hände an dem runden Ding, und wir fahren 
und fahren. Ich frage heulend nach Daddy. Wo ist er ? Lydia 
streicht mir über den Kopf.
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» Nicht weinen, Baby «, sagt sie. » Daddy kann nicht mit. Er 
muss im Krankenhaus arbeiten, Geld für uns verdienen. Das 
habe ich dir doch erklärt, schon vergessen ? «

Und ich habs wirklich vergessen.
Coco sitzt mit ihren Büchern auf der Rückbank. Sie ist 

schon neun. Lydia ist elf, fast zwölf, aber Coco und sie gehen 
in dieselbe Klasse. Sie ist klüger als sonst wer, aber Mama 
sagt, sie hat alle ihre Mädchen gleich lieb. Und wir fahren und 
fahren, und ich heule, und Coco zieht an meinem Zopf.

Mama dreht das runde Ding, und plötzlich zieht es uns 
rüber an den Rand. Wir fahren jetzt nicht mehr, ain’t going 
no more, und die Autos fahren vorbei, und davon wackelt der 
Kombi.

Mama sagt : » Coco, gib mir mal die Papiertüte her. « Sie 
holt eine Hähnchenkeule raus, und ich habe Hunger. Ich 
greife danach, aber Mama zieht die Hand weg. » Bist du jetzt 
endlich brav ? «

Und ich sage Ja, und sie gibt mir das Hähnchen, und ich 
esse es, und ich habe Mama sehr lieb, obwohl sie manchmal 
laut schreit. Dann fahren und fahren wir sehr, sehr lange. 
Irgendwann kommt eine lange Holperstraße und irgendwann 
ein Haus mit einem Haufen Leute auf der Veranda. Einem 
Haufen Erwachsener, und alle stehen da und winken, bloß 
eine alte weiße Lady auf einem Stuhl nicht, und ich sage : 
» Was macht die weiße Lady da ? Ist das die Mama von Tante 
Diane ? «

Und Lydia erklärt mir : » Nein, Süße. Auntie konnte nicht 
mit. Das ist Dear Pearl, unsere Uroma, sie hat bloß helle Haut. 
Verletz bitte nicht ihre Gefühle. «

Mama steigt aus dem Wagen, und jeder hier kennt jeden, 
aber ich kenne überhaupt niemandwen, niemanden, und ich 
bin richtig, richtig sauer. Dann kommt ein Mann mit weißen 
Haaren zur Einfahrt runter, und er sieht auch weiß aus, aber 
ich habe nicht vergessen, was Lydia zu mir gesagt hat. Und ich 
will seine Gefühle nicht verletzen.

Ich sage : » Bist du Schwarz ? «


