hinten, um Lammkarrees zu parieren. Ich nahm das Aus-
beinmesser, das ich am Tag zuvor geschliffen hatte. Die

Klinge blitzte in der Sonne, die durch das kleine Fens-
ter schien. Zum ersten Mal seit Wochen konnte ich den

Geruch von Lamm wieder ertragen. Ich nahm die Spitze

der Klinge und driickte sie auf dem Schneidebrett in mei-
nen linken Daumen. Sie glitt ganz leicht durch den Nagel.
Ich spiirte, wie das Messer den Knochen streifte, bevor es

auf der anderen Seite wieder herauskam. Dann zog ich es

wieder heraus. Auf einer Seite war ein horizontaler Strich,
fastin der Breite des Nagels, auf der anderen Seite blof$ ein

Punktchen, wo die Messerspitze durch die Haut gestofSen
war. Das Brett und der Boden waren voller Blut. Man

konnte richtig sehen, wie es pumpte; da war eindeutig ein

Puls. Der Schmerz war gleichmaif$ig und intensiv. In die-
sem Moment fiihlte ich mich okay, tast wieder normal.

Ryan und ich trafen uns regelmafSig. Wir hingen in seiner
Garage ab, sahen Filme, schliefen miteinander. In einer
Ecke stand ein Campingkocher, der an eine Gastlasche
angeschlossen war, und morgens vor der Schule briet er Eier
mit Schweinelachs, den ich aus Papas Laden mitgebracht
hatte. Weil Ryan keinen Toaster besafs, briet er das Brot mit
dem Fett in der Pfanne knusprig. Petal bekam eine Portion,
die so grof$ war wie meine, und Ryan bekam das Doppelte.
Ich hatte beschlossen, Ryan nichts von der Schwan-
gerschaft zu erzdhlen, aber als ich das erste Mal nach der
Fehlgeburt bei ihm war, spiirte ich, dass Petal Bescheid
wusste. Sie kam hoch aufs Bett und legte den Kopf in mei-
nen Schofs. Ich kraulte ihr mit der heilen Hand die Ohren,
und sie grinste mich mit heraushdngender Zunge an. Es
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war das erste Mal, dass wir einander richtig beachteten,
und Ryan war beeindruckt.

»S0 habe ich sie noch nie mit jemand anderem ge-
sehen, sagte er.

Ryan machte uns zwei White Russians mit Milch, die
in seinem Minikiihlschrank stand. Ich hatte noch nie
einen Cocktail getrunken, und ich kam mir erwachsen
vor. Ich trank sehr vorsichtig, um mich so wenig wie mog-
lich zu bewegen und Petal nicht zu wecken, die auf mir
eingeschlafen war. So safs ich stundenlang da, und als
ich klagte, dass mir der Riicken wehtue, massierte mich
Ryan. Er bohrte mir seine dicken Finger in die Haut, was
den Schmerz zwar nicht linderte, aber ich hatte mich ihm
noch nie so nah gefiihlt. Petal schnarchte pfeifend in der
Stille. Sie war warm wie ein laufender Motor.

Am ndchsten Tag machten wir einen Spaziergang auf
den Hiigel iiber der Stadt. Mit der heilen Hand wartf ich
Stocke fiir Petal. Sie jagte ihnen hinterher und brachte sie
vollgesabbert zuriick. Ryan ging voraus, die Hande tief in
den Taschen. Irgendwann langweilte sich Petal mit mir,
und sie legte die Stocke vor seine FiifSe. Ryan konnte viel
weiter werfen als ich. Nach dem Wurf sah er mich an und
zwinkerte mir zu.

»Sie machts mit jedem, sagte er.

Ich lachte und versuchte wahrend des restlichen Spa-
ziergangs, Petal zuriickzugewinnen. Ich wollte, dass sie
mir die Stocke brachte, aber sie tat es nicht.

AnschliefSend gingen wir in ein Pub. Ich bestellte eine
Schale Wasser fiir Petal und ein Pint fiir mich. Der Bar-
mann fragte nach meinem Ausweis, aber Ryan legte mir
die Hand auf die Schulter.
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»Geht schon klar, Kumpel«, sagte er. »Sie gehort zu
mir. «

Wir setzten uns mit dem Bier in den Garten. Ryan riss
eine Tute Schweinekrusten auf und legte sie auf den klei-
nen Tisch. Ab und zu liefs er eine fiir Petal fallen, die sie
aus der Luft schnappte und zermalmte. Inzwischen war
es spater Nachmittag, und es wurde kiihl, also zog ich
die Jacke aus und deckte Petal damit zu. Ich bekam sofort
Gansehaut, und als Ryan es sah, zog er seine Jacke aus und
gab sie mir. Sie war so riesig, dass sie mich beinahe ver-
schluckte, und zum ersten Mal in meinem Leben kam ich
mir niedlich vor. So safSen wir da, mit vertauschten Klei-
dern, bis spadtin den Abend.

Als ich nach Hause kam, war es schon dunkel. Papa
wartete im Wohnzimmer auf mich.

»(Grace«, sagte er. »Herrgott. Ich habe mir fast die Haare
ausgerissen.«

Ich sagte ihm, dass es mir leidtue. Ich hatte den ganzen
Tag nicht an ihn gedacht und schiamte mich.

»Du warst wieder mit ihm unterwegs, oder?«, fragte er.

»Ja, Papa.«

Papa strich sich mit den Fingerspitzen uiber die Stirn.
»Pass einfach auf dich auf, Gracie, versprochen?«

»Ja, Papag, sagte ich, und dann ging ich ins Bett.

Nachdem ich mir in den Daumen geschnitten hatte, lief$
ich die Metzgerarbeit eine Weile schleifen. Ich hatte die
Wunde im Krankenhaus nahen lassen, aber sie behinderte
mich wochenlang beim Schneiden, was mich frustrierte
und ungenau werden liefs. In der Schule konnte ich nicht
mehr mitschreiben, also saf8 ich im Unterricht und starrte
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aus dem Fenster. Den Lehrern fiel es nicht auf; das hatte
ich sowieso meistens gemacht.

Papa war jedes Mal ein bisschen enttduscht, wenn ich
ihm meine Filets prasentierte, aber er legte sie in die Aus-
lage, ohne etwas zu sagen. Ich beschaftigte mich statt-
dessen im Laden, indem ich Leckereien fiir Petal einpackte.
Eigentlich war ich gar kein Hundemensch, aber Petal hatte
mich an dem Wochenende im Park herumgekriegt. Wenn
Papa nicht hinsah, lief$ ich ein paar Innereien mitgehen
oder schnitt ein paar Wiirstchen von der Schnur. Einmal
brachte ich Petal eine ganze Rinderhesse mit. Ich hatte den
Laden zugesperrt, und bevor ich ging, stahl ich die Hesse
aus dem Kiihlraum und balancierte sie auf der Schulter zu
Ryan wie bei den Flintstones.

Inzwischen verbrachte ich die meisten Nachte bei ihm,
und sobald ich dort auftauchte, kam Petal aus der Garage
gerannt, um mich zu begriifSen. Ich legte ihr die Mitbring-
sel auf die Wiese und sah zu, wie sie sie verschlang, und
wenn wir zusammen zu Ryan gingen, zog sie eine rosa
Sabberspur hinter sich her.

Es dauerte nicht lange, bis Petal mir gegeniiber Beschiit-
zerinstinkte entwickelte. Ich wusste, dass sie gelernt hatte,
gutes, frisches Fleisch zu erwarten, wenn ich kam, aber
ich stellte mir gerne vor, dass unsere Bindung tiber ihren
Appetit hinausging. Wir fiihlten uns in der Ndahe der ande-
ren wohl, so war das.

Wenn Ryan mich beriihrte, knurrte sie. Es ging so weit,
dass es leichter war, einfach zu warten, bis sie draufSen
beschaftigt oder auf ihrer Matte eingeschlaten war. Mich
storte es nicht; ich fand es irgendwie romantisch.

»Sie liebt dich total«, fliisterte Ryan einmal. Dann
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beugte er sich tiber meinen Korper, um nachzusehen, ob
die Luft rein war.

Eines Abends lud ich Ryan und Petal zu uns ein, um sie
Papa vorzustellen. Es war vielleicht sechs Wochen nach der
Fehlgeburt, und mein Daumen war verheilt. Ich machte
eine Hithner-Pilz-Pastete, wie wir sie auch im Laden ver-
kauften. Die Abendsonne fiel durch die Spitzenvorhange
und sprenkelte das gesamte Esszimmer mit Lichtflecken.
Ryan stellte sein Glas ohne Untersetzer ab, und Papa war-
tete, bis er auf dem Klo war, bevor er einen darunterschob.
Petal safS mit uns am Esstisch und leckte ihren Teller
sauber. Ich war stolz auf sie.

»Siehst du, Papa, sagte ich. »Ist sie nicht gut erzogen?«

Papa nickte. »Sie ist ein braver Hund. «

Ryan und ich streckten genau im selben Moment die
Hand aus, um Petal zu kraulen. Sie safS§ zwischen uns.
Sie drehte den Kopf zuerst zu mir und dann zu Ryan. An
einem Barthaar hing ein SofSentropfen, und sie holte ihn
sich mit der Zunge. Wir lachten alle.

»Sie liebt es, im Mittelpunkt zu stehen, sagte ich.

»Das sehe ich«, sagte Papa.

Spater spielten wir im Wohnzimmer Gin Rummy. Papa
gewann zwei Runden, und ich gewann eine. Ryan war
langsam mit seinen Karten und verwechselte immer wie-
der Pik und Kreuz. Petal lag auf dem Boden. Im Kamin
brannte ein Feuer, und sie schien die Warme am Bauch
ZU geniefSen.

Als wir gingen, schiittelte Papa Ryan die Hand und
wollte dann Petal streicheln. Sie bellte einmal, und ver-
senkte die Zdahne in seinen Knochel.
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