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BANKGEHEIMNIS

Ich hatte gerade mein Kirtchen in den Kontoauszugsdru-
cker gesteckt, als ein maskierter Mann die Bank tiberfiel.

»Geld herq, sagte er erstaunlich leise, fast schiichtern,
warf einen Jutesack iiber das Panzerglas und nestelte in
seiner Jackentasche. Die Waffe, was auch immer das sein
mochte, steckte offensichtlich so ungliicklich darin fest,
dass er sie nicht herausbekam. Die Nerven, dachte ich und
wollte ihm schon zu Hilfe eilen, da horte ich den Kassierer
laut auflachen: »Geld? Was fiir Geld? Guter Mann, lesen
Sie denn keine Zeitung? Wir haben nichts mehr. Nada.
Niente. Nothing.«

»Sie nehmen mich wohl nicht ernst’«, gab der Mas-
kierte zuriick.

»Nein, kein Scherz, erwiderte der Bankangestellte gut
gelaunt und erhob sich von seinem Stuhl. »Kommen Sie
herum, ich zeig Ihnen gerne unseren Safe. Nichts mehr da.
Ebbe. Selbst die abgepackten Geldbiindel mit manipulier-
ten Scheinen fiir Uberfille hat man uns weggenommen.«

»Tjac, sagte seine Kollegin, mitleidig mit den Schultern
zuckend, »da kann man nix machen.« Dann faltete sie
sorgfiltig den Jutebeutel zusammen und schob ihn durch
die Geldschleuse zuriick.

»Mist! Das ist doch ein Komplott, man hat sich gegen
mich verschworen, immer dasselbe, hab langsam die Faxen
dick«, horte man den Ungliickswurm brabbeln, wihrend



er sich den Strumpf vom Kopf zog und auf dem Absatz
kehrtmachte. Die tiefe Enttduschung in seinem Gesicht
rithrte mich. Ich lief ihm nach und rief: »Hey, Sie haben
Thren Beutel vergessen, Herr Beck!«

Ich kannte ihn aus dem VHS-Kurs »Dachgeschossaus-
bau — gewusst wie«, wo er mich mit seinem Vortrag tiber
den problemlosen Umgang mit Architekten und Hand-
werkern ermutigt hatte, dem »Im-Sommer-zu-heiff-und
im-Winter-zu-kalt«-Effekt auf den Grund zu gehen.

Er drehte sich um; ich reichte ihm den Beutel, und er
wischte sich damit seine Trinen von der Backe.

»So schlimm war das nun auch wieder nicht, Herr
Becke, trostete ich ihn, »stellen Sie sich vor, was mir letz-
tens auf einer kleinen Postbank passiert ist. Es war kurz
vor Mittag, ich wollte schnell den Pokergewinn vom Wo-
chenende aufs Sparkonto einzahlen, und als ich dem Be-
amten das Sparbuch und die 8000 iiber die Theke schiebe,
zieht der plétzlich eine Pistole, stellen Sie sich das mal vor.
Der hat mir alles abgeknopft, Portemonnaie, Brieftasche,
selbst den Ehering, und bevor ich gehen durfte, musste
ich ihm sogar noch einen...«

»Sagen Sie nichts, ich weiff Bescheid, dasselbe ist mir
auch passiert. Ich wollte bei der Dresdner Bank was abhe-
ben, da zeigt der mir eine Flasche »Kleiner Feigling« und
sagt frech: >Hier drin ist der Ebola-Virus! Wenn Sie ei-
nen anderen Tod sterben mochten, dann stellen Sie mir
jetzt mal flott einen Barscheck iiber Ihr gesamtes Gutha-
ben aus, oder...« Na ja, wir haben noch ein bisschen er-
zihlt und uns zum Nordic Walken verabredet. Vielleicht
klappt’s ja, natiirlich nur, falls sie ihm nicht die Stocke
klauen.«
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ALTE LIEBE

Sie trafen sich zufillig bei der Eroffnung einer Ausstel-
lung im Museum fiir Zeitgendssische Kunst wieder und
begriifiten einander herzlich mit gegenseitigen Umarmun-
gen und Oberarmboxen.

»Das ist ja ein Ding, Mann, wir haben uns doch be-
stimmt 20 Jahre nicht gesehen!«, sagte Hape, inzwischen
selbst ein berithmter Maler.

»Wenn das mal ausreicht«, lachte Bruno.

»Minner, es sind exakt 25 Jahre, ich weif§ es genauc,
korrigierte Christian, dessen Gedichtnis wie eine Rechen-
maschine funktionierte, weshalb er zu Recht die Leitung
des Stadtarchivs innehatte. Gemeinsam gingen sie durch
die Ausstellung, handelten luzid die Qualitit der gezeigten
Werke ab und genossen die alte Vertrautheit, die ihr ge-
meinsames Kunstinteresse rasch hatte auferstehen lassen.
Sie hatten damals jede Menge saugute Zeit miteinander
verbracht, bis sie erkannten, dass sie bloderweise alle in
dieselbe Frau verknallt waren, aber das war lange her.

»Und, was treibt ihr so zum privaten Vergniigen?«,
fragte Hape, nachdem sie sich im Foyer etwas zu trinken
beschafft hatten.

»Im Augenblick guck ich mir am liebsten bei YouTube
»Malen mit Bob Ross< an«, erzihlte Bruno, der als Chef-
Produktdesigner einer Weltfirma im Elektroniksektor Aus-
zeichnungen und die entsprechende Bezahlung einfuhr.
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»Jau, ich erinnere mich«, lachte Hape, »der war ratten-
scharf.«

»Genauc, kicherte Christian, »hab ich mir in den Sieb-
zigern auch angeguckt, wie der mit seiner Afro-Mihne
immer den Pinsel stakkato gegen die Staffelei schlug, pak
pak pak pak pak.«

»Heute ist das Kult«, Hape schiittelte kaum wahrnehm-
bar den Kopf, »ich hing auch bei YouTube und schau mir
die alten Folgen mit dem Koch aus der Muppet-Show an.«

»Smorebrod, Smorebrod, rdompémpome, ahmte Chris-
tian laut das Erkennungslied der kochenden Puppe nach
und fing sich einen kritischen Blick des Museumsdirek-
tors ein.

»Mein Liebling«, fuhr Hape unbeirrt laut fort, »ist die
Folge, wo er schon die Shrimps in den Topf geworfen hat,
und drei andere Shrimps kommen herein, so mit mexi-
kanischen Hiiten auf und Demoschildern mit VIVA ZA-
PATA, und befreien diel« Hape lachte Trinen.

»Jetzt sag nicht...«, wandten Hape und Bruno sich an
Christian. »Doch, doch«, gab dieser zu, »ich auch, bin
auch regelmifSig bei YouTube und zieh mir die alten Kot-
tan-Folgen rein.«

In diesem Moment setzte sich die Eingangsdrehtiir in
Bewegung, wehte erst einen Schwall kalter Luft herein
und dann sie, Sina. Die drei Freunde standen da wie vom
Blitz getroffen, vom Donner geriihrt und anschlieflend
vom Defibrillator wieder ins Leben zuriickgeholt. Das
war nicht mehr die sinnliche 17-Jahrige, die sie vor einem
Vierteljahrhundert um den Verstand gebracht hatte, und
doch kannten sie jede Falte, jede Pore, jede Hautunrein-
heit nicht nur ihres aufreizend verlebten Gesichts, sondern

12



auch ihres von fremder Meisterhand gestrafften Korpers.
Denn die Filmchen mit Sina hatten die meisten Klicks
auf YouPorn, YouTubes versauter Schwester, bei der Hape,
Bruno und Christian so gut wie jeden Abend vorbeischau-
ten, nachdem sie ihr Nostalgieprogramm absolviert hat-
ten.

»Ich muss nach Hause, zu Frau und Kindern«, sagte
Bruno, der als Erster sprechfihig aus dem Staunkoma er-
wachte.

»Ich muss auch los«, sagte Christian und blickte auf
seine 15000-Euro-Breitling, »es ist schon zwanzig nach
neun, und ich habe Katrin versprochen, spitestens um
zehn zu Hause zu sein. Sie muss morgen frith raus, sie
ist Krankenschwester, wisst ihr, und wir friithstiicken im-
mer gemeinsam. Das ist so ein Ritual von uns, das ist we-
gen der Wechselschicht enorm wichtig fiir unsere Bezie-
hung, das versteht ihr sicher, reihte er nervos Satz an Satz
und tiberpriifte dabei mit der rechten Hand den Sitz der
Haare, die, schrig iiber den Schidel gekimmt, die dro-
hende Glatze camouflierten.

»Feiglinge«, Hape schiittelte wieder den Kopf, »jetzt
entspannt euch doch mal. Thr habt sowieso keine Chance
mehr.« Er deutete mit dem Kopf in Sinas Richtung. Ne-
ben ihr stand jetzt der blendend aussehende junge Mann,
der nach ihr hereingekommen war. Sie unterhielten sich
angeregt und kamen direkt auf sie zu. Sie wandte den
Blick von ihrem juvenilen Begleiter, und freudiges Er-
kennen blitzte in ihren jadegriinen Augen auf: »Nein, ich
werd nicht mehr«, rief sie ehrlich entziickt, »das Streber-
trio, Bruno, Chris und Hape! Darf ich euch meinen Sohn
vorstellen? Giovanni, diese drei Jungs waren mal hinter
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deiner alten Mutter her. Mensch, Hape, wenn ich da-
mals gewusst hitte, dass du mal wo Riesen fiir ein Bild
abgreifst! Bruno, du bist 'ne grofle Nummer in der Wer-
bung, hab ich gelesen, und was machst du, Chris?«

»Ich leite das Stadtarchiv.«

»Super, das ist immer eine sichere Sache, wenn die Stadt
nicht gerade eine U-Bahn baut, wie damals in Kéln.«

Chris lichelte freudlos.

»Und was machst du, Sina’«, fasste sich Hape als Ers-
ter ein Herz.

»Ihr werdet lachen, ich habe mich mit Pornos dumm
und dusselig verdient und leite seit einiger Zeit eine eigene
Produktionsfirma; Giovanni ist mein Geschiftsfithrer. Wir
produzieren Pornos fiir Frauen.«

»Ah, das ist dann so dhnlich wie bei Iris Berben und ih-
rem Sohn, der produziert ja auch, oder?«, fragte Christian.

»Ich bitte dich, Chris, das kann man nicht vergleichen,
die ist doch viel ilter!« Sina wollte sich schier ausschiitten
iiber ihren kleinen Joke. »Wollen wir unser Wiedersehen
noch begieflen, die schlieflen eh gleich?«, fragte Sina in
die Runde. »Aber ich hau schon mal ab, Mama, du weif3t,
ich muss Sloterdijk noch anrufen, und vielleicht sieht man
sich noch, sagte Giovanni, kiisste seine Mutter zirtlich
auf die Wange, winkte in die Runde und war weg.

»So, Jungs, was machen wir nun mit dem angebroche-
nen Abend?«

»Tja, wir waren gerade dabei, uns zu verabschieden. Es
war ein erfiillter Tag mit dir als Krénung, aber morgen
wartet ein neuer Arbeitstag mit den tiblichen Verpflich-
tungen, sagte Bruno eine Spur zu locker.

»Muss auch nach Hause zu meiner Frau, vielleicht
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guckt die ja gerade deine Pornos«, schmunzelte Hape,
und auch Christian zuckte bedauernd mit den Schultern.
»Schade«, Sina war sichtlich enttduscht, »ich hitte gerne
da angekniipft, wo wir vor 25 Jahren aufgehort haben!«

Die drei Freunde sahen sich véllig geplattet an.

»Wie meinst du das?«, fand Hape als Erster die Sprache
wieder. »Na ja, ich habe euch doch erzihlt, dass ich jetzt
Pornos fiir Frauen produziere, und da sind auch iltere
Menschen gefragt, ihr erinnert euch doch an Wolke 9, Sex
im Alter, ein Riesenerfolg, und im Publikum nur Frauen.«

»Du meinst, fragte Christian hérbar entsetzt, »wir sol-
len in einem Porno mitmachen?«

»In einem ehrlichen Erotikfilm fiir das reifere weibli-
che Publikumg, sagte Sina und lichelte sie unschuldig an.

»Da bin ich noch zu jung fiir¢, sagte Bruno, »und ich
brauch auch kein Geld im Moment.«

Hape musste lachen.

»Kommt drauf an«, sagte Christian, »wenn Sloterdijk
auch mitspielt, wiirde ich es mir tiberlegen.«

Sina schaute Hape neugierig an. »Ne, lass mal stecken,
Sina«, Hape kimpfte mit einem Lachflash und schnappte
nach Luft, »ich glaube, ich wiirde vor Aufregung nichts
zustande bringen, aber ich habe mal einen Porno gesehen,
da saf$ so ein auf Franzose gequilter Maler mit Basken-
miitze und gezwirbeltem Schnurrbart im Bild und malte
das Ganze, die Rolle wire was fiir mich!«

»Gekauftl«, strahlte Sina, »und ich habe auch schon
den Titel: >Der Pinselstrich — Alte Nutten in Oli, kommt,
Jungs, das ist wie Schwimmen, das verlernt man nicht!«

»Nein, nein«, meinte Hape, »das sollte ein Witz sein!
Ich schwinge meinen Pinsel nur noch auf meiner eige-
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nen Leinwand, das reicht mir. AufSerdem haben wir die
sexuelle Revolution damals gemacht, ist heute nicht mehr
mein Thema.«

»Tja, da konntest du recht haben, ist heute wohl eher
ein Frauending« , sagte Sina, »also gut, dann lasst uns we-
nigstens Kirtchen tauschen, vielleicht ruft man sich mal
an, zum Vatertag oder $0.«

Sinas Lachen hatte nichts an Suggestivkraft verloren,
ebenso der Einblick in ihr Dekolleté, den sie bei der herz-
lichen Verabschiedung mit Kiisschen auf die Wange ge-
wihrte.

»Immer noch ein heifler Ofen, was?«, meinte Hape, als
sie das Museum verlieflen. Bruno musste husten. »Kann
man wohl sagenc, krichzte er.

Christian schlug ihm freundschaftlich auf den Riicken.
»Jetzt blof§ keine Schnappatmung.«

Lachend gingen sie ihrer Wege. Drei Monate spiter sa-
en sie in Begleitung ihrer Frauen erwartungsvoll in der
ersten Reihe des Kinos, in dem die Premiere von Sinas
neuester Erotik-Komédie »Reife Friichte schmecken sii-
Ber« in wenigen Minuten beginnen sollte. Sina hatte ihre
hochoftizielle Einladung inklusive Flugtickets nach Ham-
burg und Zimmerreservierung im Kempinski-Atlantic
handschriftlich erginzt um die Zeile: »Die Begleitung der
Gattin ist Voraussetzung!«

»Wo bleibt sie denn nur?«, fragte Hape, als das Licht
ausging und der rote Vorhang sich offnete. »Sie ist doch
schlieSlich die Hauptperson!«

Das sollte sich als Irrtum erweisen. Giovanni, Sinas
Sohn, spielte den jungen, feurigen, immergeilen Latin
Lover mit einem Faible fiir jung gebliebenes Gemiise.
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Es schien ihm und den drei Hauptdarstellerinnen wirk-
lich einen Riesenspafd zu machen. Fiir Bruno, Christian
und Hape wurde es ein unvergesslicher Abend. Wann
sieht man schlieflich die eigene Frau schon mal in einem
Porno? Dass Sloterdijk ganz kurz mal als Maler zu sehen
war, kriegten sie gar nicht mit.
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ANALYSEFOLGEN

Den blonden Schopf halblanger Haare, die ungezihmt im
Wind wehten, erkannte ich sofort und freute mich, seine
Besitzerin zufillig hier in der Fu§gingerzone wiederzu-
sehen.

»Hallo Nina, rief ich, bremste ab und stieg vom Rad.

»Heyx, sagte sie freundlich, aber ihr Licheln wirkte et-
was gequalt.

»Was treibst du denn hier, heute nicht im Einsatz?«

Ich kannte sie aus dem Freibad, wo sie als Schwimm-
meisterin arbeitete und normalerweise stets gut gelaunt
darauf achtete, dass alle Giste wieder heil aus dem Wasser
kamen. Obwohl sie ein bisschen pummelig und nicht ge-
rade grofd geraten war, hatte ich ein Auge auf sie geworfen
und mich in den letzten Wochen viel 6fter, als es meinen
Neigungen entsprach, ins kithle Nass begeben. Besonders
ihr Gang hatte es mir angetan; er glich dem eines alten See-
manns, der mehr Zeit auf rauer See als an Land verbracht
hat und jeden Schritt so elastisch anlegt, dass tiberraschende
Schwankungen sofort aufgefangen werden konnen.

»Oh shitg, sagte sie, »habe mir gerade Bandagen fiir die
Knéchel gekauft.«

»Was ist denn passiert?«, fragte ich und schaute von den
kurzen Shorts die hiibschen braun gebrannten Beine ent-
lang bis hinunter zu den Fiiflen, die in hohen Basketball-
sneakers ohne Schniirsenkel steckten.
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»Ach Mist, sagte sie lachend, »ich hab eine Laufanalyse
machen lassen, und da hat man mir erklirt, dass ich falsch
laufe, dass ich linger abrollen muss, weifSt du, so ...« Sie
machte es mir vor und sah dabei bezaubernd aus. »Das
hab ich gestern Abend beim Joggen genauso gemacht, und
jetzt tut mir alles weh, kann kaum noch laufen.«

»Da sagst du was, die heilige Anneliese, die Schutzpat-
ronin der Analysten aller Disziplinen, hitten sie mal besser
als Hexe verbrannt, statt heiliggesprochen, sagte ich, um
nach einem Blick in ihre Augen, die Verwirrung, Unmut
und Langeweile widerspiegelten, nur keinerlei Hauch von
Verstehen und daraus resultierendem Amiisement, mei-
nen Versuch, witzig zu sein, abzubrechen und in die siche-
ren Gewisser niichterner Information zuriickzupaddeln.

»Ich war mal bei einem Physiotherapeuten, der sagte:
Sie stehen ja vollig schief, und dann hat er mich zurecht-
gebogen und gesagt: So stehen Sie gerade, versuchen Sie
immer, diese Haltung einzunehmen, und ich fiihlte mich
wie Quasimodo, und am nichsten Tag konnte ich mich
kaum noch riihren.«

Ich blickte sie erwartungsvoll an, und Nina sagte: »]a,
war schon, dich zu sehen, ich muss dann mal los.«

Was zum Teufel lief mit meiner Kommunikation falsch?
Ich hatte gelesen, dass es andere Menschen sofort fiir einen
einnimmt, wenn man ihre Gestik spiegelt und inhaltlich
auf sie eingeht. Also erzihlte ich immer etwas Ahnliches,
nicht ohne vorher einen Witz zu machen, denn Humor
steht bei allen Frauen ganz oben auf dem Wunschzettel,
wie jeder weifS.

Abends in der Kneipe erzihlte ich meinem Kumpel
Karl von dem missgliickten Landemandver und schloss

9



