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Ftir Barbara und Wolfgang Friedrich,
weil sie es, verdammt noch mal, verdient haben






nie Fliegen kommen sofort. Sie setzen sich auf Haut und Haare,
Kleidung und Schuhe, sie fliegen in den Mund und surren nerv-
totend in den Ohren. Ohne die beiden Neuankoémmlinge an seiner
Seite aus den Augen zu verlieren, verscheucht der Wirter die In-
sekten mit monotonen Wischbewegungen. Der kleinere der Haft-
linge tut es ihm gleich. Der andere lisst die Fliegen gewihren.

Sie treten einen langen Marsch durch die mit Stacheldraht-
ziaunen und hohen Mauern umgebene flirrende Steppe an, vorbei
an Dutzenden sich gleichender, geometrisch aufgereihter Well-
blechbaracken. Melde sprief’t tiberall dort aus dem Boden, wo die
Erde nicht knochentrocken ist, mit Kieseln, Schotter, Uberresten
von Stachelkopfgras. Die Bewohner der Baracken halten inne. Sie
stieren den drei durch die Hitze schreitenden Mannern aus dem
Schatten der Hiauser hinterher, wenden an den Beeten ihre Kopfe,
Jater, Harke und Schaufel reglos in der Hand haltend, oder treten
aus Hiitten hervor und wischen sich geistesabwesend ihre ver-
schmutzten Hinde an Lappen und Hosenbeinen ab, wihrend hin-
ter ihnen in den Fenstern weitere Gesichter auftauchen.

Das ist es also. Das Monster. Der Mann, vor dem sich Joseph
Goebbels furchtet. Der in Arabien friedliche Bauern erhingen
lief, der eine Horde Eingeborener in Indonesien ohne erkenn-
bare Griinde der Justiz ans Messer lieferte und selbst seine eige-
nen Landsleute bedenkenlos in den Tod schickte. Der lebende
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Schlangen af}, Whiskey in Form von Pillen vertilgte und tiber die
seltsamsten Waffen und Maschinen verfiigte, die die Welt noch nicht
gesehen hatte. Gleichwohl, so erzihlt man sich im Lager, hatte es
dieses Mysterium zu Doktorwiirden gebracht, sah das britische
Konigreich - in diesen Zeiten! - in ihm den wiirdigen Triger eines
Ordens Threr Majestit. Und nicht zuletzt ist dies jener Mann, der,
so wie er jetzt stoisch und konzentriert durch das Lager schreitet,
eigentlich ldngst tot sein sollte, aber der doch, wenn auch ausge-
zehrt und mitgenommen, noch immer unverkennbar lebendig ist.

Der Gefangene #dufiert sich zu all den Anschuldigungen und
Vermutungen nicht. Er schweigt. Sieht nicht einmal den Lagerkom-
mandanten an, als dieser ihn in seinem Biiro erst ruhig und auf-
merksam befragt, dann ungeduldig, am Ende fast bittend und es
schliefblich aufgibt. Ob ihm wenigstens der Name Makeprenz etwas
sage? Ob sein Spiel als Spion nicht endlich ein Ende haben miisse,
Ehre hin, Vaterland her?

Das Monster schweigt, seine Wimpern bewegen sich nicht. Erst
als sie ihn abfiihren, hélt der Gefangene im Tarrahmen des Offi-
ziersbiiros inne.

»Wayang Kulit ..«, flistert er ausdruckslos, an niemanden ge-
richtet. Lediglich das.

Dann dreht er sich um, und als wiirde ihm bewusst, dass nichts
auf der Welt ihn auch nur eine Handbreit von dem Pfad hat ab-
bringen konnen, den sein Leben nun einmal genommen hatte, hebt
er fur den bereits wieder mit anderen Aufgaben beschéftigten Kom-
mandanten kaum merklich seine Stimme.

»Kann ich meine Puppe wiederhaben? «



TEIL EINS




Hielt die Luft in meinen Lungen tagelang
Sah mich als eine unter vielen Wellen an

Als ich begriff, ich war des Meeres Untertan -
Es begann



BIRKENBLUT

W o er mit den Leichenteilen hinwolle.

Die Réder des Eisenbahnwaggons polterten unter ihnen und
liefen ihre Beine erzittern. Noch bevor Oskar antworten konnte,
machte der Mann eine abfillige Geste und war im nichsten Abteil
verschwunden. Als wiren es junge Katzen, schob Oskar seine Ruck-
sicke zusammen, hockte sich in dem uberfiillten Abteil neben
ihnen auf den Boden und legte schiitzend seine Arme {iber sein
Gepick. Nein, Leichenteile waren das ganz sicher nicht. In der
richtigen Reihenfolge zusammengesetzt, waren sie viel mehr das
Einzige, was ihn und Karol am Leben erhalten wiirde. Hoffentlich.

In Kassel musste er umsteigen, dann ein zweites Mal in Stutt-
gart, bis er miide und hungrig um 14 Uhr 33 in Ulm ankam. An je-
der Station hievte er seine drei Taschen aus den Gepickablagen,
zog die Kanister, die Kisten und die beiden Rucksicke unter den
Bédnken hervor und zerrte alles Stiick fuir Stiick auf den Bahnsteig.
Die Menschen gingen an ihm vorbei, manche starrten ihn miss-
trauisch, andere mitleidig an. Er horte, wie jemand einen Witz
tiber Gepick machte. Gepdck, dachte Oskar und stopfte eine her-
ausgefallene Dose Sardinen zurtick in einen der Rucksicke. Were
ich die Figur in einem Roman, wiirde man wohl eher von Hab-
seligkeiten sprechen.

Die Ulmer Innenstadt wirkte auf ihn sonderbar still und leer.
Der Nachmittag war hell, klar. Einer, an dem man im Park Enten
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fiittern, spazieren oder Eis essen gehen konnte. Oskar schwitzte
unter seiner Last. Die Rucksicke und Taschen hatte er, zwei an je-
der Seite, tiber seine Schultern gehiingt, die kleinen Kisten klemm-
ten unter seinen Oberarmen, die Kanister baumelten an weifden,
angespannten Fingern. Er kam nur in Trippelschritten voran. Das
dadurch entstehende Klappern seiner Schuhe auf dem Kopfstein-
pflaster hallte von den Winden der zu beiden Seiten dicht gedringt
stehenden Fachwerkhiuser wider. Er schielte nach Hinden, die
Gardinen beiseiteschoben, und bemtihte sich, sanfter aufzutreten
und gleichzeitig grofere Schritte zu machen, um die professio-
nelle Aura eines Expeditionsleiters oder Archiologen zu erwecken,
dem nur durch einen dummen Zufall sein Gepéick tragender Kuli
abhandengekommen war.

Vor einem Schuhgeschiift sah er eine Tageszeitung liegen, die je-
mand verloren haben musste und die der Wind nachléssig durch-
blitterte. Oskar wartete auf den richtigen Moment, setzte einen
Fuf} zwischen die Seiten und beugte sich vor. Er brauchte ein paar
Sekunden, bis er die Meldung gefunden hatte. Dann entdeckte
er sie.

»Sieh mal einer an«, murmelte er.

»Gregor Hradetzky gewinnt Rhein-Main-Wettfahrt. «

Das sogenannte Wunderkind hatte die Konkurrenz ein weiteres
Mal in die Schranken gewiesen.

» Pff. «

Oskar hob den Blick und betrachtete sein Spiegelbild in der mit
Parolen beschmierten dunklen Scheibe des Ladens. Neben dem
mit weifder Tiinche gepinselten Wort » Itzig « sah er einen schméch-
tigen, krumm stehenden Kerl, bepackt wie ein Esel, der ihn skep-
tisch anschaute. Glatt rasiert war sein im Dunkel stehender Zwil-
ling, die Haare zurtickgekimmt tiber einem schlanken Gesicht,
angehenden Geheimratsecken und suchenden Augen. Einzig das
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von seinem Vater geliehene, etwas zu grofse cremefarbene Hemd
mit der blau aufgestickten Krone tiber dem Herzen strahlte so et-
was wie Souverinitit aus. Nach dem Hochgefiihl und der Auf-
bruchsstimmung, die Oskar eben noch in sich gespiirt hatte, fahn-
dete er in dem Antlitz seines Doppelgingers in der Fensterscheibe
vergeblich. Er seufzte und schlurfte langsam, stothnend weiter. Im
gleiflenden Sonnenlicht erreichte er eine Eisenbahnbriicke und
uberquerte die Donau. Sein Magen knurrte, doch er verbot sich,
jetzt schon eine der Dosen zu 6ffnen oder auch nur einen Pfennig
der zehn Reichsmark anzutasten. Auf der anderen Seite kam er an
einem Schild mit der Aufschrift »Jahnufer« vorbei. Nach zwei-
hundert Metern lief} er die Taschen fallen und blieb schwer atmend
neben dem sandigen Kieselweg auf einer Grasnarbe direkt neben
einer Treppe stehen, deren Betonstufen zum Fluss hinunterfiithr-
ten. Er betrachtete die Innenseiten seiner Hinde. Sie waren feucht
und rosa von den in das Fleisch schneidenden Riemen.

Den Inhalt seiner Taschen, Rucksicke und Kanister fand er genau
so vor, wie er ihn am vergangenen Abend in dem Geriteschuppen
in Ovelgonne verstaut hatte. Er legte die Bootshaut flach auf den
Boden, den Vordersteven daneben, klappte die am Dollbord befes-
tigten Schrigstibe nach hinten und héingte den Spant in die Bo-
denleisten und an den Dollbordstiben ein. Schlafwandlerisch kiim-
merte er sich anschlieffend um die vordere Trittbodenhilfte und
schob den ersten Teil des Gerippes in die Haut. Nachdem er mit
dem hinteren Teil 4hnlich verfahren war, hob, driickte, schraubte
und drehte Oskar und kiimmerte sich um die Siillrinder, bevor er
die Trinkwassertanks prifte und sie mit Reifdverschliissen an den
Innenseiten der Segeltuchhaut befestigte.

Er versuchte sich zu beeilen, um vor Einbruch der Dunkelheit
noch ein paar Kilometer zurtickzulegen, als er bemerkte, dass je-
mand hinter ihm stand. Ein Junge mit einem Glasauge gaffte ihn
vom Kieselweg aus an. Aus dem Mund des Kindes ragte der Stingel
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eines Lutschers, den er von rechts nach links und wieder zurtick
wandern lief.

Als Letztes sicherte Oskar den Sitz mit dem Hakenwinkel. Zwan-
zig Minuten nachdem er mit der Montage begonnen hatte, lag vor
ihm auf dem Rasen neben dem staubigen Uferweg sein einsatz-
bereites Faltboot, das seine Schwester vor Jahren in einem Anfall
sorgloser Einfiltigkeit Sonnenschein getauft hatte.

Obwohl er genau wusste, dass dies nicht der Fall war, priifte er
alles noch einmal, um zu sehen, ob er irgendetwas vergessen hatte.
Er schritt das fiinf Meter vierzig lange Boot ab, beugte sich hier
und da tiber das schmale Modell 540-G und griff in den Einstieg.
Plotzlich hielt er inne. Die angenietete Leiste unter dem Trittboden-
brettchen griff nicht richtig. Sein Sitz wiirde sich hin- und her-
bewegen, noch bevor er die erste Briicke passiert hitte.

Der Junge hinter ihm steckte sich einen weiteren Lutscher in
den Mund. Beim Aufstehen wurde Oskar schwindelig. Seit der
dinn bestrichenen Schmalzstulle, die er sich gestern Abend mit
Karol geteilt hatte, hatte er nichts mehr zu sich genommen. Er rieb
sich die Nase und ging auf das Kind zu.

»Ich brauch deinen Lutscher.« Er zeigte auf sein Boot. » Nehm
dich dafiir 'ne Runde mit: bis da vorne und wieder zurtick. «

Der Junge schiittelte den Kopf und liefd den Stiel des Lutschers
wandern.

»[st ein Zweisitzer von Pionier. Ich habe es mit einem Freund
umgebaut. War ziemlich aufwendig. Hab damit schon Rennen
gewonnen. «

Der Kleine warf einen Blick auf das Faltboot, wihrend sein Glas-
auge gleichgtiltig die Donau anstarrte. Dann sah er den Fremden
an und verneinte stumm.

Oskar fiel Karols Trick mit den Hinden ein. Vorsichtig ging er
vor dem Jungen auf die Knie.

»[ch mach dir einen Vorschlag. Eine Wette. Wenn ich es schaffe,
dir die Hinde umzudrehen, ohne sie zu beriihren, gibst du mir
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deinen Lutscher. Wenn ich es nicht schaffe, bekommst du von mir
zehn Reichsmark. «

Oskar konnte Karols Schmirgelpapierlachen horen. Er fragte
sich, ob seine Mutter und sein Vater es wohl genauso lustig finden,
dass er ihr Geld, seine gesamte Barschaft fiir die Reise, derart
leichtfertig aufs Spiel setzte. Aber mit einem defekten Boot loszu-
fahren kam nicht infrage. Keine halben Sachen.

Er holte zum Beweis den Schein hervor, glittete ihn auf seinem
Bein, legte ihn vor die Fufde des Kindes auf den Kiesweg und setzte
vorsichtig die Spitze seines Schuhs darauf, damit er nicht weg-
flog. Der Junge zogerte. Er wendete den Lutscher in seinem Mund,
schielte eindugig auf das Geld und zog etwas Rotz hoch. Dann
nickte er.

»Sehr gut. Die Regeln sind ganz einfach. Alles, was du tun
musst, ist, deine Hinde vor mir auszustrecken. «

Das Kind gehorchte.

»Nein, nicht so. Andersrum«, korrigierte ihn Oskar.

Als der Junge die Hinde wendete, steckte Oskar den Schein ein,
nahm dem Kleinen den Lutscher ab und ging zurtick zu seinem
Boot. Nach ein paar Schritten blieb er stehen. Er betrachtete die
klebrige Kugel, seufzte, zog sie vom Stiel, machte kehrt und gab sie
dem Einidugigen zurtick.

Vor der Sonnenschein kniend, knickte er den Stiel, zwirbelte ihn
zweimal um die eigene Achse, klemmte ihn tief zwischen Leiste
und Brettchen und tiberpriifte alles auf seine Festigkeit. Dann zog
er das Faltboot die Stufen hinab ans Wasser. Er inspizierte seine Ta-
schen und verstaute ein Gepickstiick nach dem anderen im Kor-
per des Bootes. Das Ersatzpaddel schob er in einen eigens dafiir ge-
nihten Schaft, den Feldstecher in ein mit einer Kordel verbundenes
Sdckchen, und nachdem er etwas Dreck von der Linse des Mikro-
skops flr die Mineralienfunde geblasen hatte, fand er auch dafiir
einen Platz.

Schliefdlich vergewisserte er sich, dass die Schokolade, das
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getrocknete Dosenfleisch und die Kondensmilch auf der Zug-
fahrt keinen Schaden genommen hatten. Er wickelte sie in seine
Ersatzkleidung - eine Hose, zwei Unterhosen, ein Hemd, zwei Paar
Strimpfe, eine Jacke sowie Karols Krawatte — und stopfte alles in
die Messingkanister. Zum Schluss tastete er vorsichtig nach der in
einem Stoffbeutel steckenden Mauser-Pistole, schob sie tiefer in
eine der Kisten und platzierte diese im Heck des Faltboots neben
den leeren Stabtaschen. Er klopfte zweimal gegen die Aufienhaut,
blickte auf und sah den spitz zulaufenden Hals des Ulmer Miinsters
auf der anderen Seite des Flusses in den blauen Himmel empor-
ragen.

Noch kann ich zurtick, dachte er. Umkehren. Zum Bahnhof.
Mich in den Zug setzen und eine andere Losung finden.

Karol wiirde heute Abend mit Lieselotte im Hoppe sitzen und
ein Glas Langsamer Selbstmord, Jungfrauenmilch fiinfzehnjihrig
oder Rattenblut auf ihn trinken, was alles nichts anderes war als
Himbeersaft mit Kiimmel und einem beliebigen Schuss Alkohol.
Oskar stiitzte die Hinde in die Hiifte und betrachtete sein Boot.
Die Donau dahinter floss trige und dunkel dahin.

Er holte tief Luft und stieg ein.

Der Kleine beobachtete, wie Oskar sein Paddel ins Wasser stief3.
Als der Junge sich zum Gehen wandte, bemerkte er ein gefaltetes
Sttick Papier auf dem Rasen. Er hob es auf und o6ffnete es. Es war
eine herausgerissene Anzeigenseite. Er iiberflog die Uberschriften
der Annoncen:

»Panther-Klopfer fiir jugendliche Elastizitit«, »Charakter-
beurteilung gegen Einzahlung von einem Franken siebzig
auf ein Postscheckkonto der Luzerner Stadtbank«, »Flasche
Birkenblut gegen Haarausfall, 30 Pfennige«.

Am Fuf} der Seite war eine der Anzeigen mehrmals mit einem Blei-
stift umkreist worden:

_]ﬁ.



» Arbeiten auf Zypern - Anstellung in einer Kupfermine so-
fort moglich - Bezahlung auskommlich. Schreiben Sie uns
oder melden Sie sich bei Interesse in unserem Biiro.

Cyprus Mines Corporation in Skouriotissa. «

Der Eindugige kratzte sich im Nacken und schaute dem Mann hin-
terher, der sich - bereits ein ganzes Stiick flussabwérts - in hoher
Geschwindigkeit von ihm entfernte, den Blick fest auf die erste
Biegung geheftet.
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REISETAGE

lch beginne nun mein Tagebuch. Ich verlief Hamburg am 13.5.1932 und
kam am 14.5. in Ulm an. Ich machte das Boot klar und fuhr los. Evste
l;(berlnacl'\tumg im Zelt. Ich erreichte Passau am 23.5. und fihle mich

Jjetzt vsllig allein.

In der Pfandleihe, in der er seinen Feldstecher versetzte, sagte man
Oskar, zwei Strafien weiter gebe es einen Kriamerladen, dort werde
er Kondensmilch bekommen. Sein Riicken tat ihm weh vom Pad-
deln und den ersten ungemiitlichen Nichten auf hartem Erd-
boden. Sein Po war wund, und er spiirte jede Sehne in seinen Wa-
den. Auf dem Weg kam er an einem Gasthaus vorbei. Er eilte
zwischen dunkler Vertifelung zum Tresen, bestellte ein Bier und
bedeutete der Wirtin, dass er Wasser lassen ginge. Auf der Toilette
sah er in den Spiegel und erschrak tiber die Augenringe, die sich in
seinem Gesicht abzuzeichnen begannen. Die Wirtin klopfte an die
Tir. Er kehrte in den Gastraum zurtick, sie stand bereits mit einem
zu zwei Dritteln gefiillten Glas da und hielt es ihm entgegen.

»Kann ich mit einem Dresdner Schilling bezahlen? «, fragte er
leise.

»Hab {’s g’'wusst. Raus mit dia. Bettler und Juden ham kahn
Zutritt. Raus, schleich di, Jesses-Mare. «

Wieder zurtick auf dem Wasser, stellte sich Oskar vor, er sei
Charlie Barr. Triumte sich in dessen Rekordfahrt tiber den Atlantik
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im Jahr 1905 und wich imaginiren Brechern aus. Er setzte Segel,
sah Masten vor sich aufragen und spuckte in den Wind.

Er wusste, wie man Schotterbinke umfuhr und dass hinter
Briickenpfeilern durch die Teilung des Wassers bedrohliche Strom-
schnellen entstanden. Wie Barr es aber mit dem Drei-Mast-Scho-
ner Atlantic von New Jersey zum Leuchtfeuer bei Lizard Point an
der Kiiste von Cornwall in nur zwolf Tagen tiber ein Weltmeer ge-
schafft hatte, war ihm, wie jedem anderen, ein Ritsel. In den Le-
genden tber die Rekordfahrt kamen die Menschen zu den unter-
schiedlichsten Schliissen. Einig war man sich tiber dreierlei: Barr
wusste mit dem Begriff » Angst« wenig anzufangen, er verlangte
von seiner Mannschaft, sich bei der Arbeit bis an den Rand der
Bewusstlosigkeit zu verausgaben, und seine Detailversessenheit
wurde in manchen Zirkeln als Krankheit interpretiert.

Oskar war seit Kindertagen fasziniert von den grof3en, legendé-
ren Pionieren der Seefahrt, und auch tiber das Leben des schméch-
tigen Schnurrbarttrigers hatte er jeden verfiigbaren Schnipsel ge-
lesen. Neben Barrs nautischen Leistungen war ihm vor allem der
frithe Tod des Schotten im Gedichtnis geblieben, der den Segler
mit nur sechsundvierzig Jahren nach einem Herzinfarkt in den Ar-
men seiner Frau ereilte. Inmitten seiner Triumereien von Barrs
grofler Liebe - wie diese wohl ausgesehen haben mochte, ob sie
womoglich sogar noch lebte und zwischen den Stromungs- und
Windkarten ihres Gatten ein einsames Dasein in der Nihe des
Lizard Lighthouse fristete - fiel Oskar der Zweck seiner eigenen
Reise ein. Er rief sich innerlich zur Rison und paddelte kriftiger.

In Linz tiberzeugte er den Rezeptionisten eines Hotels, kosten-
frei seinen Bruder Heinrich anrufen zu darfen, den er um eine
Geldanweisung bat. Als nach zwei Wochen zwanzig Reichsmark
eintrafen, kaufte er sich fuir die Hilfte der Summe eine Mandoline.
Abends saf’ er in seinem Zelt, auf das ein warmer Juniregen
knatterte, und versuchte, sich an die Melodien jener Lieder zu
erinnern, die sie immer im Hoppe spielten. Doch so wenig er in
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seinem Stammlokal dazu hatte tanzen kénnen, so wenig konnte
er nun die Akkorde von Amalie geht mit'm Gummikavalier
heraufbeschworen.

Also nahm er unter dem Trommeln der Tropfen Lieselottes Ge-
schenk in die Hand, ein Biichlein mit Sprtichen ihres Lieblings-
autors, das sie ihm am Bahnhof zugesteckt hatte. Es war ein klei-
ner, vergilbter Band, dessen Umschlag die kreidigen Umrisse von
Mark Twains Konterfei auf hellblauem Untergrund zeigte. Er blit-
terte zu ihrer Widmung auf der leeren Seite vor den Verlags-
angaben. » Vergiss nicht das Zurtickkommen. Ich warte im Hoppe,
deine Liesel «.

» Vielleicht bin ich am Buf’- und Bettag schon wieder da«, hatte
er ihr am Bahnhof, sich auf das heruntergezogene Zugfenster leh-
nend, gesagt. Sie hatte gelacht. » Wire ja das erste Mal, dass du dich
an der Religion orientierst.« Als er jetzt nachrechnete, kam ihm
ein halbes Jahr fiir sein Unterfangen sehr ambitioniert vor. Aber
unmoglich war es nicht.

Lieselotte. Oskars Vater, der zwei Worte vorzog, wenn drei ge-
niigten, war tiber sie ins Schwirmen geraten, hatte seinem Sohn
eine baldige Heirat ans Herz gelegt. »Mensch, die Liesel, die ist
grofdziigig, offenherzig ist die und freundlich. Solltest du dir si-
chern. Klug ist sie auch. Feste Haare, runder Busen, was willst du
denn mehr? «

Oskar schnitt ein sichelférmiges Sttick aus einem Apfel und er-
innerte sich an das, was Lieselotte ihm im Hoppe einst offenbart
hatte, an ihrem Stammplatz direkt neben der grofden Fensterfront,
die zur Elbe wies. »Viel zu sagen hast du ja nicht. Aber wenn du
den Mund aufmachst, bin ich immer bestens am{isiert. « Als Liese-
lotte ihn spéter hinter den Bootshidusern gekiisst hatte, glaubte er
zunichst, sie wolle ihn hochnehmen und wiirde jeden Moment
ihre Freundinnen herbeirufen, um sich tiber ihn lustig zu machen.

Doch niemand kam. Stattdessen schlich sich etwas Verklirtes in
ihren Blick, und nach wenigen Augenblicken entfuhr es ihr, dass
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es schon unter Umstéinden irgendwie sein kénne, dass sie ihn viel-
leicht liebe.

»Schatztruhe « nannte Lieselotte ihn, weil es ihr so vorkam, als
wiirde er eigentlich irgendwo auf dem Grund des Hafens hausen,
nie wirklich anwesend sein, lieber alleine fiir sich, die Gegenwart
anderer, selbst ihre, mehr dulden als sie suchen. Zweisamkeit liege
ihm im Grunde nicht. Insgeheim hoffe sie, so hatte Liesel angefiigt
und dabei versucht, ihrer Stimme einen heiteren Klang zu ver-
leihen, sie wiirde ihn eines schonen Tages sprichwortlich 6ffnen
konnen und etwas Glidnzendes, von ungeheurem Wert zutage for-
dern. Bis dahin miisse sie sich wohl damit zufriedengeben, eine
schon anzusehende Truhe vor sich zu haben und den Glauben an
deren Verheiflung nicht zu verlieren. »Ich vertraue auf deine treu-
herzigen Augen, Oskarlein. «

Oskar wusste nicht, ob er Lieselotte liebte. Aus dem einfachen
Grund, weil er mit dem Begriff Liebe nichts verband. Die Liebe war
wie eine Maschine, deren Mechanik er nicht verstand, sosehr er
sich auch bemtihte. Er war Mitte zwanzig und ahnte, mit der rich-
tigen Anleitung wiirde sich auch ihm eines Tages erschliefden, was
die Menschheit daran so aus der Fassung geraten lie3. Lange, so
viel war ihm klar, wiirde er nicht mehr warten konnen.

Der Regen wurde schwiicher. Oskar griff nach dem magne-
tischen Kompass und fragte sich, wie man wohl beschaffen sein
misste, aus welchem Holz geschnitzt, um ein Haudegen wie Kapi-
tdn Franz Romer oder Charlie Barr zu werden. Lag es diesen Ker-
len in den Genen? Waren es Gabelungen in ihrem Leben, zufillig
eingeschlagene Wege, die aus normalen Minnern jene Verrtickten
machten, die erst Ruhe gaben, wenn sie den Naturgewalten we-
nigstens ein Mal auf auflerordentliche Weise die Stirn geboten hat-
ten? Eines war gewiss: Weder Barr noch Franz Romer hatten ein
elektrotechnisches Biiro betrieben, und keiner von beiden war mit
diesem aufgrund mangelnden Geschiéftssinns und einer in Schief-
lage geratenen nationalen Wirtschaft pleitegegangen. Alexander
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Mackenzie, der eine Passage vom Athabascasee in Kanada bis zum
Pazifik in einem Birkenrindenkanu erkundet hatte, hatte sich
nicht mit Ankerwickelei abgegeben und Teigelkamp seine Fahrten
auf europidischen Gewissern nicht mit dem Verkauf neuzeit-
licher Leuchtreklamen finanziert.

Oskar strich mit den Fingern tiber die Seekarten und den Kiisten-
fahrer, schlug den Nautischen Almanach auf und blitterte durch
die Navigationstafeln. Erst als er den 6lig-holzigen Geruch eines
der Dollbordstibe einsog, fiihlte er sich besser.

Bevor er sich schlafen legte, schlich er noch einmal nach drau-
Ren vor sein Zelt und prifte die reparierte Traverse.

Am nichsten Tag, wihrend er auf der gritn schimmernden Donau
auf die Ortschaft Grein zuhielt, dachte Oskar tiber zwei von Mark
Twains Sprtichen nach, die er am Vorabend gelesen hatte.

Der Amerikaner war folgender Meinung:

»In zwanzig Jahren wirst du enttiuschter sein von den Dingen,
die du nicht getan hast, als von denen, die du getan hast. «

Obwohl Oskar sich vorgenommen hatte, taglich nur eine der Weis-
heiten des Schriftstellers zu lesen, um das Vergniigen an seiner
einzigen Lektiire so diinn wie moglich auf das Brot seiner Reise-
tage zu streichen, war er beim Blittern auf eine weitere gestofen,
die seine Aufmerksambkeit erregte:

»Das Geheimnis des Vorankommens ist das Anfangen. «

Das gefiel ihm. Er paddelte schneller und nahm sich vor, Mark
Twains Erkenntnisse fortan als Leitfaden fiir seine Reise zu nutzen.

Er sptirte, wie sich seine Muskeln an die Strapazen gewohnten.
Die ersten Stunden jedes Tages im Boot waren mithsam, doch schien
sich sein Korper immer besser mit der anstrengenden Routine
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abzufinden und sich darauf einzustellen, und mit jedem morgend-
lichen Aufbruch kam er schneller in Schwung.

Er genoss, wie friedlich alles um ihn herum war. Kein Ver-
gleich zu Hamburg, wo sie zuletzt selbst das U-Bahn-Personal mit
Waffen ausgestattet hatten. Er fuhr an Klatschmohn vorbei, an
Pappelalleen und Ahorn, golden schimmernden Getreidefeldern.
Er paddelte an Weinbergen und Wiesen mit gelbem Kreuzkraut
entlang.

Als es zu ddimmern anfing, tiberkam Oskar ein seltsames Ge-
fahl. Wie wenig Interesse seine Eltern und Geschwister vor seiner
Abfahrt an seiner Unternehmung gezeigt hatten! Sie hatten sie we-
der als besonders wagemutig noch als verriickt erachtet, ihn weder
dumm noch einfallsreich genannt. Sie nahmen seine Idee zur
Kenntnis, hatten ihm auf Nachfrage murrend die zehn Reichsmark
in die Hand gedriickt und eine gute Reise gewtinscht.

Was, wenn ich einen Unfall habe, wenn ich ertrinke?

Er tiberlegte, wie wohl seine Beerdigung vonstattengehen
wiirde. Trotz grofiter Anstrengung konnte er nur wenige Mitglie-
der seiner Familie am offenen Grab erkennen. Lieselotte wiirde da
sein. Wenn sie freibekdme im Betrieb. Er hatte sie noch nie weinen
sehen, und selbst auf dem Friedhof, tiber seinen Sarg gebeugt, hatte
sie in seiner Vorstellung keine rot gerinderten Augen. Auch Karol
wire dabei, natuirlich, wiirde irgendeinen Spruch klopfen: » Stirb,
solange sie noch weinen « oder etwas dergleichen. Vielleicht kime
Erich vorbei, andere wiirden den Termin verschlafen. Er dachte
nach, und als ihm nach wenigen Minuten keiner dieser anderen
einfiel, verdringte er den Gedanken wieder. Bis ihm Kklar wurde,
dass sich niemand die Mithe machen wiirde und auch nicht tiber
die Mittel verfugte, seine Leiche am Ufer der endlosen Donau
suchen zu lassen, um sie anschliefRend nach Hamburg zu tiber-
stellen. Nicht einmal Karol. Schon gar nicht Karol. Sobald der
auch nur drei Groschen in der Tasche hétte, wiirde sich der Schat-
ten ihres Gliubigers, des alten von Stéblein, tiber ihn legen, und
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der herzlose Tyrann wiirde ihm die Kréten abnehmen. Bei dem
Gedanken daran wurde Oskar schlecht.

Als er am Abend sein Zelt aufbaute, fragte er sich, wieso Karol
der einzige Mensch war, den er wirklich gut kannte. Wie wenig
er von dem Leben seiner Geschwister wusste. Wie wenig er im
Grunde Lieselotte durchschaute. Auf einmal hasste er sich dafiir,
sich nicht 6fter und genauer erkundigt, sie nicht nach diesem oder
jenem gefragt zu haben. Er sann tiber seine Eltern nach und da-
ruber, dass er einem Fremden auch tiber sie nichts Nidheres hitte
erzihlen konnen. Weihnachten sangen sie gelangweilt Lieder; sein
Vater schnitt sich ab und an im Wohnzimmer die Fufinigel; der
Tonfall seiner Mutter wurde stifSlich, sobald sie Wilhelm Linde-
mann singen horte, was so gut wie nie vorkam. Das war’s. Schlief3-
lich versuchte Oskar, seine Konzentration wieder auf die vor ihm
liegende Strecke zu lenken, und ihm wurde klar, wie wenig er
auch sie studiert hatte. Zu wenig. Romer und Barr hitten es anders
gemacht.

Als er fertig war, stand er vor seinem Zelt und starrte ins Leere,
deprimiert dartiber, wie wenig er tiberhaupt von der Welt wusste.
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STABLEIN

I n seinem Haus, einem Prachtbau in Rufweite der Aufenalster,
standen Schnaps, Kaffee, Gebick und gutes Geschirr auf dem
langen Esstisch. Rauchwolken schwebten ineinander. In aller See-
lenruhe befreite Gernot von Stiblein mit seiner Zunge Essensreste
aus den Zwischenrdumen seiner Zihne. Seine Giste debattierten
derweil lautstark tiber Politik, hier und da wurde die Unterhaltung
von explodierendem Gelidchter oder dem Klirren von Untertassen
garniert.

Konstanty registrierte, dass die meisten der acht oder neun
Freunde, Geschiftspartner und Gunstlinge seines Vaters den direk-
ten Blickkontakt mit dem Industriellen mieden. Er hingegen hatte
einige Miihe, seinen Erzeuger nicht andauernd anzustarren, so fas-
ziniert war er davon, dessen Mimik zu studieren. Konstantys Freund
Walter Schwencke, ein grof gewachsenes, diirres Gerippe, war auf
einen Sprung vorbeigekommen, safy neben ihm am Tisch - ein
wenig zusammengesunken, um nicht aufzufallen - und nippte an
seinem Kaffee. Keiner von beiden wagte es, sich in die Unterhal-
tung einzumischen.

Die Manner sprachen tiber den geplanten Demonstrationszug
der SA quer durch die Altonaer Altstadt. Ein dlterer Herr mit wei-
Ren, wild vom Kopf abstehenden Haaren ergriff das Wort und we-
delte mit krummem Zeigefinger durch seinen Pfeifenqualm.

»Das gibt Blut, Blut und noch mal Blut. «
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»Sollen sie sich doch erschlagen«, fuhr ihm ein adrett frisier-
ter Jungspund in Uniform dazwischen, ein Emporkémmling der
Partei, wie Konstanty wusste.

»Wer tibrig bleibt, kriegt die Stimmen der Arbeiterschaft. So
sieht’s doch aus. «

Erst einmal sei er sehr gespannt, stohnte der Alte, wie die Kom-
munisten auf den Aufmarsch reagieren wiirden.

»Da werden sie in Klein-Moskau schon blod aus der Wische
schauen«, murmelte jemand.

»Die Sozi und die Kozi«, sang Hans von Tschammer und Osten
leise vor sich hin, ein kauziger, kleiner Militir, den Konstanty von
vielen derartigen Nachmittagen im Hause seiner Eltern kannte
und von dem er annahm, dass er hinter seiner freundlichen Fas-
sade nicht arm an Abgriinden war.

»Ich wiirde sogar mitmarschieren«, sagte der Jiungling und
griente, »aber Helene will mich an dem Tag ihrer Tante vorstellen. «

»Hab gehort, die SA will Handgranaten mitnehmen. «

»Na dann ..«

»Maénner, lehnt euch einfach zuriick und genief3t die Kei-
lerei. «

Alle redeten durcheinander, bis ein genervtes Schnaufen er-
klang und es still wurde am Tisch. Gernot von Stiiblein hielt schiit-
zend eine Hand vor den Mund, um mit der anderen endlich den
Storenfried aus seinem Mund zu ziehen.

»Keine Bange«, erklirte er trige, seinen Zahnspaltenfund auf
den Boden broselnd, »in Altona wird sich einiges dndern, meine
Herren. Die Handgranatenanschlige werden die Kommis schnell
vergessen. Bei dem vielen Geld, das wir in die Sanierung des Vier-
tels stecken! Schauen wir mal, wer danach noch da wohnt. «

Nach einer respektvollen Pause setzten die Manner ihre Unter-
haltung fort. Von Stiblein verschrinkte die Arme, wobei er eine
Hand dazu nutzte, sein Gesicht darauf abzustiitzen, seine Finger
reichten bis zum Jochbein. Wurde ihm langweilig, musterte er die

_Zﬁ_



Minner der Runde, zog eine Braue hoch oder schiittelte gelassen
eine neue Zigarette aus der vor ihm liegenden Packung.

Selbst durch den Tabaknebel konnte Konstanty am anderen
Ende des Tisches das Rasierwasser seines Vaters riechen. Moschus,
dick und stfs. Angeblich, so hatte Konstanty es im Lateinunterricht
gelernt, stammte der Name des Duftstoffes von dem indischen
Wort fiir Hoden ab; eine Theorie, die seiner Ansicht nach gut zu
der Tatsache passte, dass sein alter Herr mit dem Zeug seinen Alt-
ménnergeruch tiberttinchte.

Walter tuschelte ihm etwas zu, aber Konstanty war zu beschaf-
tigt damit, jede Bewegung seines Vaters zu beobachten. Wie er sich
jetzt auf der Lehne abstiitzte, einen Arm leicht inwendig gedreht,
sodass ein rechter Winkel in der Beuge entstand; wie er dabei
mit den Fingern der freien Hand etwas Unsichtbares zerrieb; das
Kratzen seiner bis zur Schlife rasierten Haare; die Position der
fest zwischen Zeige- und Mittelfinger eingeklemmten Zigarette; er
registrierte jede Regung in dem bis auf einen mathematisch exakt
gestutzten Oberlippenbart glatten Gesicht und jeden Ton seiner
markanten Stimme; den Bleistiftmund, der seitenlange Befehle
mit einem einzigen Zucken anzuordnen vermochte. Konstanty hatte
sich seit jeher gefragt, wie dieser Mann ohne Lippen es schaffte,
seine Mutter zu kiissen. Die Antwort, so erkannte er beim Abgleich
seiner Erinnerungen mit seinen Vermutungen, war simpel: Sie
ktissten sich nicht. Und hatten sie je?

»Horst du mir tberhaupt zu? «, zischte Walter im Flisterton.
»Die ganze Brauerei, ich werde bald die ganze verdammte Braue-
rei von meinem Vadder tibernehmen. «

»Aha.«

»Und ob. Und dann bring ich den Laden auf Vordermann. Wer-
bung, Plakate, ein paar richtig irre Aktionen. Mein Alter ist da zu
blod fiir. Ich hab schon Ideen, aber der richtig grof’e Knaller fehlt
mir noch. «

Konstanty griff nach einer leeren Cognacflasche, schiittelte sie,
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damit sein Vater merkte, dass er sich um Nachschub kiimmern
wollte, wartete dessen affirmierenden Skalpellblick ab und bedeu-
tete dann Walter, ihm ins Wohnzimmer zu folgen.

»Das ist ganz wunderbar «, sagte Konstanty, als sie die Schiebe-
tir hinter sich geschlossen hatten. »Du bekommst die Brauerei,
und ich habe von meinem Vater nicht einmal die Fingernigel ge-
erbt. Stattdessen nichts als miitterliche Anatomie. «

Walter pfiff eine kleine Fanfare.

»Kerl, du hast einen messerscharfen Intellekt, goldene Haare
und Wangenknochen fiir Filmplakate. Wenn du deinen Charme
richtig einsetzt, 6ffnen sich dir alle Tiiren. Und du kannst dich aus-
driicken wie kein Zweiter. Du redest wie gedruckt. Von dir geht eine
magische Anziehungskraft aus. Ich wiird’s nicht sagen, wenn’s
nicht die Wahrheit wire: Dir vertraut man. Dich werden sie in der
Partei fur die ganz grof’en Ansprachen engagieren, wirst schon
sehen. Ich wiirde sofort mit dir tauschen. «

»Ach ja? Nimmst du dann auch die schmalen Schultern? Die
kisig blasse Haut und die diimnen Waden? «

»Dafiir hast du eine einmalige Stimme. «

Walter strahlte seinen Freund an, um seinem nicht ernst ge-
meinten Lob mehr Wirkung zu verleihen.

» Arschloch. « Konstanty 6ffnete die Glasvitrine und schob ein
paar Flaschen Weinbrand beiseite. »Mach dich nur lustig tiber
meine Stimme. Du hast gut lachen, Walter. Du hast die Pubertit
mit einem warmen, nach Kontrabass klingenden Instrument ver-
lassen.« Er zog einen Delamain aus dem Schrank und hielt ihn
neben einen Camus. » Dieser entsetzlich diinne akustische Faden,
an dem meine Worte hiangen, ist fiir mich und schon gar ftr einen
durch und durch mit Potenz gepolsterten Mann wie meinen Herrn
Vater nur schwer zu ertragen. «

Walter griente und Kklatschte langsam Beifall.

»Die Reden der Nation, ich sage es ja.«

»Von wegen.« Konstantys Wangen glithten. »Ich versuche
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lediglich, meine Verachtung fiir die Menschheit auszudriicken.
Daran ist mein Alter vermutlich auch schuld.« Kurz vor der Tir
blieb er stehen. » Deine Brauerei. Viel wichtiger. Nattirlich konnen
wir die auf Vordermann bringen. Gib mir ein paar Tage, mir fillt
schon was ein. «

Als sie mit dem Alkohol zurtickkamen, riickte der Jungspund
gerade seinen Stuhl ab, stand auf und hob erst das Kinn und dann
sein Glas.

»Nun wollen wir mal angemessen anstofien und feiern«, er-
klarte er mit falscher Emphase, und Konstanty wandte sich Walter
zu und rollte mit den Augen. »Stahlindustrieller, Besitzer Dutzen-
der Immobilien, Adliger, stolzer Hamburger Nationalsozialist - und
nun auch noch Mitglied im Prisidium des Reichsstandes der deut-
schen Industrie. Gratuliere, Gernot!«

Der WeifShaarige, von Tschammer und Osten und die anderen
stimmten mit ein, prosteten anerkennend dem Gastgeber zu oder
bekundeten brummend ihre Ehrfurcht.

Walter verabschiedete sich kurz darauf, und Konstanty harrte
mit einem Glas Cognac im Schof} dem Ende der Zusammenkunft.
Dem Fortlauf der Konversation schenkte er keine Beachtung,
schreckte erst wieder auf, als sein Vater kriftig seine Zigarette aus-
driickte und den letzten Qualm ausstoflend in den Raum plap-
perte: ».. nur ein paar Kontorhéuser in der Innenstadt. Und einem
Kommunisten Geld wegzunehmen, ist ein schones Oxymoron,
findet ihr nicht auch? «

In die muntere Zustimmung hinein stand er auf, die Géste ge-
horchten und taten es ihm gleich.

»Wo wir schon von dem Pack sprechen«, fuhr von Stiblein
tiber dem allgemeinen Stiihlerticken in stiffisantem Tonfall fort,
»Konstanty, was macht dein Lieblingsprojekt, der kreative Mar-
Xist? «

»Also«, Konstanty riusperte sich heiser und versuchte, beim
Sprechen an Teer zu denken, »er sagt, er werde bald Arbeit finden,
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um die laufende Miete zahlen zu konnen. Aber ich werde Maf3-
nahmen ...«

»Ich habe meinem Sohn das Eintreiben von Schulden eines
besonders flamboyanten linken Charakters tibertragen«, schnitt
ihm Gernot von Stiblein das Wort ab. »Steht gleich doppelt bei
mir in der Kreide, Betrieb futsch, und seine eigene Miete kann er
auch nicht begleichen. Aber ideenreich wie ein Jude. Hat seinen
ehemaligen Geschiftspartner mit einem Faltboot losgeschickt«,
er betonte das Substantiv, »auf dass er irgendwo im Mittelmeer
das Geld beschaffe. Und dreimal durft ihr raten, wer auf diesen
Schwachsinn hereingefallen ist. «

Die Manner verharrten mitleidig blickend in ihren Positionen.

»Ich habe die Sache im Griff«, erwiderte Konstanty. » Und auch
schon weitere Ideen. «

Von Stiblein bleckte die Zihne.

» Also genau das, was uns gerade noch fehlte. «

»Ich habe diesem Kretin Arger gemacht. «

Ein blubberndes Lachen entfuhr seinem Vater.

»Wie sieht das denn aus, wenn du Arger machst? «

Die Giste setzten ihre Hiite auf und schliipften in ihre Jacketts.

»[ch habe ihm gesagt, wir konnten seine Kellerwohnung jeder-
zeit an jemand anders vermieten. Thn rauswerfen. Das hat ihn
beeindruckt. «

»Es sprach zu euch: der Konig des Konjunktivs. Meine Herren,
es war mir ein Vergntigen, ich geleite euch noch hinaus. «

Murmelnd verlief3en die Médnner das Esszimmer. Konstanty
stlitzte sich mit ausgestreckten Armen und finsterer Miene auf
einem Stuhl ab. Im Vorbeigehen sah ihn Gernot von Stiblein aus-
druckslos an.

»Du bist nicht fest genug, Konstanty. Wenn du nicht auf-
passt, landest du irgendwann mit gebrochenem Kiefer in einem
Graben. « Er winkte von Tschammer und Osten zu sich. »Hans.
Hans, komm doch mal, bitte. Benotigst du bei dir im Biiro viel-
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leicht ..«, er zogerte, »jemanden, der dir ein bisschen zur Hand
geht? «

Noch bevor Konstanty protestieren konnte, sicherte von Tscham-
mer seine Unterstiitzung zu, schenkte Vater und Sohn ein auf-
munterndes Licheln und verabschiedete sich.

»Vater«, zischte Konstanty, »ich brauch den nicht. Ich habe
einen perfekten Plan geschmiedet. «

»Ah, einen Plan. Ist das eine Drohung? Du weif’t, ich hasse es,
wenn du dich dumm anstellst. «

»Merkwiirdig, ich dachte immer, du verabscheust es, wenn ich
mich zu klug anstelle. Gib mir etwas Zeit, dann wirst du schon
sehen. «

Gernot von Stiblein priifte die Wetterlage jenseits der Fenster
und seufzte.

»Mangels Alternative - stattgegeben. «

Er musterte seinen Sohn, dann folgte er seinen Gisten.

Konstanty schlich zurtick zum Esstisch und steckte die angefan-
gene Packung Zigaretten ein.

»>Stattgegeben<«, flusterte er sich selbst zu und starrte lange
auf den Aschenbecher. »Von Tschammer und Osten. Wieso eigent-
lich nicht? « Dann rieb er mit einem Schuh Schmutz vom anderen
und nickte. » Ihr werdet alle noch auf mein Klosett kommen, Was-

ser saufen. «
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BEDINGUNGEN

euriger. Die Antwort sei immer Heuriger, erklirte ihm der

Wirt und lief} sein Geschirrtuch auf die Schulter schlappen.
»Gehst zm Heurigen, setzt di in n Heurigen und trinkst ahn Heu-
rigen.« Er stellte das Bier vor Oskar ab und ftigte hinzu: » Aufler,
trinkst Bier. «

Hinter der Fensterscheibe versickerte das letzte Licht eines kris-
tallenen Sommertages in der aufkommenden Dunkelheit, und Os-
kar holte die Briefe hervor, die er den ganzen Tag lang zum Schutz
in einem der Messingkanister aufbewahrt hatte. Er riss den ers-
ten auf.

Er war von Lieselotte. Sie schrieb, wie sehr sie ihn vermisse,
dass sie ihn liebe. » Wirklich«, schrieb sie. Zum Beweis zierten
ausgemalte Herzen und Blumen den Rand des Papiers. Ansonsten
erging sie sich in langatmigen Berichten tiber ihre Arbeit in dem
Papierwarenladen in Ottensen und listerte tiber ein paar merk-
wiirdige Gestalten, die das Hoppe zusehends als Austragungsort
politischer Schnauzereien kaperten.

Karols Brief war schmutzig, von blauen Schlieren tiberzogen.
Der Umschlag roch merkwiirdig.
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Hamburg, 15. Juli 1932

Spargel,

ich habe hervorragende Neuigkeiten. Aber zunéchst: Wie
machst du dich? Bist hoffentlich noch bei Gesundheit und
guten Mutes. Wie du mir empfohlen hast, schicke ich dir
den Brief nach Wien.

Die erste gute Nachricht ist: Ich habe wieder Arbeit! Bei
Erich. Ja, Weifddorn. Hat wohl Mitleid mit mir. Stehe jetzt jeden
Tag auf dem Fischmarkt und verkaufe Reeperbahn-Gaunern
und betrunkenen Seeleuten von der Unterelbe Hithneraugen-
mittel und Harzer Kanarienvogel. Liuft blendend. Solltest
du mal eine Angorakatze oder ein Yorkshire-Fettschwanz-
schaf brauchen, sag Bescheid. Wer kauft so was?, hab ich Erich
gefragt. Hauptsache, sie kaufen, meinte er. Ich nehme an, er
stiehlt die armen Kreaturen irgendwo und besorgt sich den
Rest, indem er Ewerfiihrer oder Kaiarbeiter besticht. Soll mir
alles recht sein. Jetzt, mit Gehalt, ist bald auch wieder feste
Nahrung drin.

Du hast geschrieben, dass du dir Sorgen um mein Liebesleben
machst. Zu Recht. Denn jetzt, wo ich nicht nur pummelig
bleiben werde, sondern auch noch dieser entsetzliche Aal-
geruch an mir klebt, werde ich wohl erst recht keine Frau aus
der Nacht fischen. Momentan locke ich hochstens Mticken-
weibchen und verdorbene Kapitine aus Finkenwerder an.

‘Wo wir schon davon sprechen: Lieselotte ldsst ausrichten,
das Geschiift, in dem sie arbeitet, ginge Krebsgang. Sie wird
dir bestimmt schreiben. Also meine famose Anstellung
bekommt sie nicht! Wer gibt schon derartige Pfrinde auf?

Du bist zur richtigen Zeit aufgebrochen, Osse. Je néiher die
Wahlen kommen, desto drger schlagen sich die Leute die Kopfe
ein. Die SA ist bedngstigend gut organisiert. Ganze Trupps mit
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Fahrrad fahrenden Nazis dringen hier jetzt in Siedlungen ein
und verpriigeln alle, die nicht bei drei auf dem Baum sind.
Uberall, wo keine KP- und SP-Genossen sind, schlagen sie
zu. Feuern blaue und rote Leuchtkugeln ab und scharfe
Munition.

Ein Cousin zweiten Grades hat versucht, mich fur die
»Eiserne Front« zu begeistern, aber ich habe thm abgesagt.
Die Braunen werden die Wahlen verlieren. Wenn ich sie
vorher trete, erreiche ich nur das Gegenteil.

Genug! Kommen wir zu den famosen Entwicklungen.

Deine Fahrt wird sich bald doppelt lohnen. Stell dir vor,
ausgerechnet unser Gliubiger wird uns retten! Ja, der olle von
Stiblein, beziehungsweise sein Sohn. Den solltest du kennen-
lernen, ist echt 'ne Marke.

Ich muss dazu etwas ausholen. Die Fliegerin Elly Bein-
horn wird demnéchst von ihrer Weltreise nach Deutschland
zurtuckkehren. Weifst du noch, wie ich dir im Hoppe von ihren
Etappen vorgelesen habe? Es soll jetzt ein Riesenspektakel
geben. Einen Empfang. Die Rede ist davon, dass sie ein holli-
sches Preisgeld ftir ihre Tour erhilt. Ganz Deutschland ist
Kirre, richtiggehend verrtickt nach ihr, die Zeitungen sind total
aus dem Hiuschen.

Jetzt pass auf: Gernot von Stibleins Filius, ein national-
sozialistischer Halsabschneider wie sein ekelhafter Herr Papa,
kam neulich eigens zum Fischmarkt gedackelt und meinte,
er hitte eine Idee ftir mich, eine Moglichkeit, wie wir unsere
Schulden bei ihnen auf einen Schlag begleichen konnten.

Wenn das klappt, musst du auf Zypern keinen Handschlag
mehr machen!

Es soll ein Wettrennen veranstaltet werden. Eine grofe
europiische Wettfahrt. Der Gewinner wird der Offentlichkeit
als das minnliche Gegensttick zu Elly Beinhorn prisentiert!

-34_



Da es keine andere Sportart gibt, die nach Abenteuer riecht
und die gleichzeitig die Neugier der Menschen weckt, wire das
Faltbootfahren perfekt ftir ein solches Rennen geeignet, sagte
von Stibleins Sohn. Alle Welt sei derzeit auf Seen und Flussen
unterwegs.

Aber das Beste kommt erst noch: Offensichtlich hat der
Mann die Kontakte seines Vaters genutzt und einen hoch-
rangigen Nazi namens Hans von Tschammer und Osten far
die Idee begeistern konnen. (Nein, den Namen habe ich mir
nicht ausgedacht, und es ist tatsiichlich nur eine Person.)
Tschammer sei bereit, einen Empfang wie bei der Beinhorn
zu organisieren. Auflerdem ist der Volkische Beobachter als
Presseorgan und ein Schirmherr mit dabei, die Brauerei
Schall & Schwencke. Halt dich fest: Die stiften ein Preisgeld
von zehntausend Reichsmark!

Und wer soll am Ende der grofie Held sein und die Kohle
einsacken? Richtig: Oskar Speck. Denn natfirlich ist das Ganze
ein abgekartetes Spiel. Der kleine Nazi hat daftir gesorgt,
dass die Strecke Ulm-Zypern auserkoren wurde. Es muss eine
gewisse Anzahl an Stempeln im Pass vorgewiesen werden
(bitte achte darauf, diese zu bekommen!), und dann soll
offiziell der beste Mann gewinnen. Nattirlich weifd niemand,
dass du einen riesigen Vorsprung hast.

Den Wettaufruf, der gestern im Volkischen Beobachter
erschien, lege ich meinem Brief bei. In wenigen Wochen wird
Schall & Schwencke einen Zwischenstand verdffentlichen,
der dich als Erstplatzierten ausweisen wird. Damit alles glaub-
haft wirkt, wird daftir gesorgt sein, dass immer wieder mal
ein paar Namen deiner Konkurrenten genannt werden.

Oskar hob sein Glas aus einer kleinen, kreisrunden Pfiitze und be-
deutete dem Kellner, dass er ein weiteres wolle. Riesenspektakel,
Preisgeld, Vilkischer Beobachter. Er musste an seinen Vater denken.
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Als er klein war, sieben oder acht Jahre alt, hatte ein Onkel bei
einem der seltenen Familientreffen in grofier Runde unvermittelt
von ihm wissen wollen, was er spiter einmal werden wolle. » Be-
sonders«, hatte Oskar wie aus der Pistole geschossen geantwortet,
»ich mochte ein besonderer Mensch werden.« Noch wihrend das
Lachen der Umstehenden abebbte, hatte ihm sein Vater - ein Mann,
der lebenslang als Verwaltungsarbeiter gewirkt hatte - erklirt, die
Specks seien keine besonderen Menschen, noch nie gewesen und
wirden es auch niemals sein.

»Ein besonderer Mensch steht in der Zeitung oder auf Podes-
ten und Biithnen, erfindet Medizin oder denkt sich komplizierte
Maschinen aus. Wir Specks sind Schattengewiichse, Oskar. «

Er blitterte zur nichsten Seite des Briefes.

Warte, warte, Osse, ich weify, was du jetzt sagen wirst. Kann
dich formlich auf das Briefpapier stbhnen horen. Und du hast
recht. Ich finde es genauso furchtbar. Aber ich fiirchte, hier
muss ich tiber meinen bolschewistischen Schatten springen
und tber deinen nicht-bolschewistischen gleich mit. Du weif3t,
Dinge wie Miete, Schulden oder Eigentum lehne ich ab, aber
dieses Mal mussen wir wohl mitspielen.

Ich sage es dir besser gleich: Die weiteren Bedingungen
werden dir noch weniger behagen, denn Stiblein 2 verlangt
far sich die Hilfte des Preisgeldes. Der Mann von der Brauerei,
ein Kerl namens Walter Schwencke, streicht eintausend ein.
Und du behdltst die restlichen vier Mille. Die Bastarde. Aber
immerhin vier schone Tausender, was? Wie ich dir immer
sage, Spargel: Auch in der Holle gibt es einen Tisch am Fenster.

Uberleg doch mal, viertausend Reichsmark. Das ist kein
Schmutz. Wir konnen diesen Sklaventreibern alles bezahlen,
sind unsere Schulden los, und ftir dich bleibt noch ein erkleck-
liches Stmmchen tibrig. Ich beanspruche nichts. Du weifst,
ich halte mich von Geld fern, bringt nur Arger.
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Bitte sei mir nicht bose, dass ich dich wie ein Rennpferd
angepriesen und mitgespielt habe. Mir blutet selbst das Herz,
und eine Parteikarriere ist mir, sollte je jemand davon erfahren,
wohl auch versperrt. Ich musste annehmen, ohne dich zu
fragen. Ich mochte auf keinen Fall bis zum Sankt-Nimmerleins-
Tag diesem Aasgeier Kohle schulden.

Sieh es mal so: Du musst nicht mehr in der Mine arbeiten
und kannst direkt aus Zypern mit dem Dampfer zurtick-
kommen. Und dann tiberlegen wir uns, was wir Neues auf-
ziehen.

Handschlag?

Ich muss jetzt authoren. Die Kernseife ruft. Du glaubst gar
nicht, wie sehr ich jeden Tag nach Teer, Essig und Melasse
und allen erdenklichen Meerestieren stinke.

Ach, Osse, wer hat dieses Leben nur erfunden? Und wieso
ist es den Schlimmsten von uns vorbehalten, die Spielregeln
aufzustellen?

Lass uns das machen. Dann sehen wir weiter.

Dein »dicker« Freund Karol

PS: Was macht der geheime Blick? Hast du schon was gefunden?
Ist unsere einzige Hoffnung auf Unabhingigkeit.

Oskar vergrub sein Gesicht in der letzten Seite des Briefes, druckte
sie mit beiden Hinden gegen Nase und Wangen und schiittelte den
Kopf.

»Handschlag. «

Du gutgldaubiger Idiot. Was bleibt mir denn anderes tibrig?
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KCHH

Hite flogen durch die Luft, die Menschen johlten und riefen ihren
Namen, als die Frau an Deck trat. Jemand hatte eine Trote dabei,
die er ausgiebig quaken lief} und die in einen Wettstreit mit einer
energisch angekurbelten Drehorgel trat. Eine Traube Zeitungs-
reporter dringelte sich mit Fotoapparaten bewaffnet um das Ende
des Fallreeps. Der Jubel schwoll ein weiteres Mal an, als sie winkte
und dabei tiber das ganze Gesicht strahlte, sichtlich gertihrt von
den Tausenden, die sich ihr zu Ehren versammelt hatten. Eine
Schar Mowen verharrte am makellos blauen Himmel, schien aus
Respekt vor dem Anlass in der Bewegung zu verharren. Das tiefe,
kilometerweit vernehmbare Tuten des Schiffshorns lief} Elly Bein-
horn kurz zusammenzucken, dann stieg sie langsam, der Menge
entgegen, hinab.

Gero Nadelreich widmete sich derweil, am Saum der Menschen-
masse stehend, seiner Taschenuhr, hauchte den Glasbeschlag an
und wischte anschlieffend mit seinem Taschentuch dartiber. Er
rampfte die Nase tiber den Gestank aus salzigem Tran und beif3en-
dem Tang. Und immer ging an der Kiiste ein listiger Wind. Seine
Frau Bertha stand neben ihm, lehnte sich auf ihre Zehenspitzen.
Doch ihr Interesse galt nicht der mit dem Dampfer Cape North aus
Salvador da Bahia eingetroffenen Weltreisenden.

»Kchh. Wo ist das Kind denn jetzt schon wieder?«, rief sie
stohnend tiber ihre Schulter ihrem Mann zu.
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Nadelreich roch die Fahne seiner Gattin. Ihre trigen Lider und
das stets nach dem Vorglithen in ihrer Sprache auftauchende vokal-
lose, akustische Signal hatten ihn bereits vor Stunden in Kenntnis
gesetzt.

»Keine Sekunde kann man sie aus den Augen lassen. Ich frage
mich, wie meine Schwester das ausgehalten hat. Kchh. «

»Wir haben sie schon oft aus den Augen gelassen, und sie hat
nie Scherereien gemacht. «

»Also hor mal, wir waren ja mit ihr auch noch nie auflerhalb
von Ingolstadt. Jetzt sind wir einmal am Meer, und schon ist die
Riibe ausgebitichst. «

Bertha Nadelreich drehte der Menge den Riicken zu und nahm
einen Schluck aus ihrem Flachmann. Thr Mann tat, als miisse er
sich ein wenig umsehen.

»Lass ihr etwas Auslauf, Bertha. Sie hat gerade erst die Schule
abgeschlossen. Ich bin ganz froh, dass sie mal ein paar Schritte ohne
uns macht. Bisher hat sie die meiste Zeit in ihrem Zimmer geses-
sen. Immer mucksméiuschenstill. Gerade vor ein paar Tagen erst
habe ich wieder das Fotoalbum aufgeschlagen auf ihrem Schreib-
tisch entdeckt. «

»Man mochte meinen, dass jemand nach drei Jahren den Tod
seiner Eltern verwunden haben sollte, findest du nicht? «

»Sie war sechzehn, Bertha.«

»Jetzt ist sie es nicht mehr. Nachdem meine Mutter an der Spa-
nischen Grippe gestorben ist ..«

»Deine Mutter ist nicht an der Spanischen Grippe gestorben. «

»Fang nicht wieder davon an. Jedenfalls habe ich mich schnell
wieder gefangen. «

»Mit Abstrichen«, murmelte Gero Nadelreich in seinen Hemd-
kragen und rieb sich die Hénde.

»Ein Autogramm ergattern zu wollen ist zwecklos. « Gili zwingte
sich zwischen zwei Hafenarbeitern aus der unruhigen Menge. » Aber
ein Foto hab ich, wahrscheinlich verwackelt. Sollen wir gehen? «
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»Das war’s? Deswegen sind wir so weit gefahren?« Bertha
Nadelreich wischte sich ein paar Konfettischnipsel vom Kosttim.
»Kchh. «

Schweigend gingen sie am Wasser entlang zurtick zum Auto, der
Lirm der Menschen gerann hinter ihnen zu einem Summen. Alle
paar Meter blieb Gili stehen und machte eilig ein Foto von einem
der vor Anker liegenden Frachtsegler oder einer Schute, und Ber-
tha sagte auf einmal: » Wir Frauen gehoren nun wirklich tiberall
hin, aber nicht an das Steuer eines Flugzeugs in Hunderten Metern
Hohe tiber fremden Kontinenten. «

»Unterrock-Piloten«, beeilte sich ihr Mann zu sagen, um Gili
zuvorzukommen. Er zwinkerte ihr zu. Dann deutete er auf das Ende
des Piers. »Da vorne haben wir geparkt. Die Kiste strahlt wie ein
miéchtiger Vogel, findest du nicht? Ich hoffe, die M6wen haben mir
das Dach nicht verkotet. «

»Wo gehoren wir denn deiner Meinung nach hin?«, fragte
Gili, kniff ein Auge zusammen und spihte durch den Sucher ihrer
Kamera.

» Also, man muss schon sagen, eigentlich hat sie gemogelt, die
Beinhorn«, umging Bertha die Antwort. »Sie ist in Berlin gestartet
und dann Richtung Osten geflogen, bis sie es nach Stidamerika ge-
schafft hat. Aber da fehlt ja die halbe Welt. Auf einem Dampfer auf
dem Sonnendeck liegend, komme ich auch um den Globus. «

»Onkel Gero, kannst du ihr erkliren, was mit einer offenen
Klemm L 26 mit 80-PS-Argus-Motor moglich ist und was nicht? «
Gili wusste es selber nicht, war aber stolz, sich die Modellbezeich-
nung gemerkt zu haben, die sie in einem Artikel der Bild der Wo-
che entdeckt hatte. » Ach tibrigens, ich wiirde gerne den Piloten-
schein machen. Das Geld meiner Eltern diirfte dafiir ja reichen. «

»Muckel«, seufzte ihre Tante, »diese Beinhorn hatte mehr Gliick
als Verstand. Das kann man nicht so mir nichts, dir nichts nach-
machen. «

»Wie wir’s, wir suchen dir eine Stelle in Ingolstadt in der
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