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KÖNIG FÜR 
EINEN TAG

In New York ist die Gegenwart so mächtig, 
dass die Vergangenheit vergessen ist.

JOHN JAY CHAPMAN
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Freitag, 22.30 Uhr, bis Samstag, 15.30 Uhr

EINS

Sie wollte nur noch schlafen.
Die Maschine war mit zwei Stunden Verspätung gelan-

det, und sie hatten ewig lange auf das Gepäck warten müs-
sen. Und dann hatte auch noch die Mietwagenfirma Mist 
gebaut – die Limousine war vor einer Stunde weggefahren. 
Deshalb mussten sie jetzt auf ein Taxi warten.

Sie stand mit den anderen Passagieren in der Schlange, 
die schlanke Gestalt leicht zur Seite geneigt, um das Ge-
wicht des Laptop-Computers auszugleichen, den sie über 
der Schulter hängen hatte. John quasselte unentwegt über 
Zinssätze und neue Möglichkeiten zur Umschichtung des 
Transitgeschäfts, doch sie konnte nur noch an eins denken: 
Freitag abends, halb elf. Ich will mir bequeme Klamotten 
anziehen und mich hinhauen.

Sie musterte den endlosen Strom der gelben Taxis. Ir-
gendetwas an der Farbe und der Gleichförmigkeit der Wa-
gen erinnerte sie an Insekten. Und sie erschauderte leicht, 
spürte wieder dieses gruslig-krabbelige Gefühl, das sie aus 
ihrer Kindheit in den Bergen kannte, wenn sie und ihr Bru-
der einen toten Dachs mit heraushängenden Eingeweiden 
gefunden oder einen Waldameisenhaufen umgetreten und 
das Gewusel feuchter Beine und Leiber betrachtet hatten.

T. J. Colfax trat vor, als das nächste Taxi kam und mit 
quietschenden Bremsen anhielt.

Der Fahrer ließ den Kofferraumdeckel aufspringen, blieb 



12

aber im Wagen sitzen. Sie mussten ihr Gepäck selbst einla-
den, was John sauer aufstieß. Er war es gewohnt, dass man 
ihn bediente. Tammie Jean störte sich nicht daran; sie war 
gelegentlich immer noch überrascht, dass sie eine Sekretä-
rin hatte, die ihre Korrespondenz tippte und verwaltete. Sie 
warf ihren Koffer hinein, schlug den Deckel zu und setzte 
sich in den Wagen.

John stieg nach ihr ein, knallte die Tür zu und wischte 
sich über das schwammige Gesicht und die beginnende 
Glatze, so als hätte er sich beim Verstauen seiner Reiseta-
sche völlig verausgabt.

»Zuerst zur Zweiundsiebzigsten Ost«, brummte John 
durch die Trennscheibe.

»Danach zur Upper West Side«, fügte T. J. hinzu. Das 
Plexiglas zwischen den Vordersitzen und dem Fond war 
völlig verkratzt, sodass sie den Fahrer kaum sehen konnte.

Das Taxi schoss davon und rollte kurz darauf über die 
Stadtautobahn in Richtung Manhattan.

»Schau«, sagte John. »Daher die vielen Menschen.«
Er deutete auf eine riesige Reklametafel, auf der die De-

legierten zu der am Montag beginnenden UN-Friedenskon-
ferenz willkommen geheißen wurden. Rund zehntausend 
Besucher sollten in der Stadt weilen. T. J. betrachtete die Re-
klametafel – Schwarze, Weiße und Asiaten, alle lachten und 
winkten. Irgendetwas störte an diesem Bild. Die Proportio-
nen und die Farben stimmten nicht. Und die Gesichter wirk-
ten alle viel zu blass.

»Leichenräuber«, murmelte T. J.
Sie rasten über die breite Stadtautobahn dahin, die 

schmutzig gelb im Licht der Straßenbeleuchtung schim-
merte. Vorbei am alten Navy Yard, vorbei an den Piers von 
Brooklyn.

John hörte endlich auf zu reden, holte seinen Taschen-
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rechner heraus und tippte irgendwelche Zahlen ein. T. J. 
lehnte sich zurück, blickte hinaus auf die flirrenden Bür-
gersteige und die mürrischen Mienen der Menschen, die 
auf den Vordertreppen der Sandsteinhäuser entlang der 
Stadtautobahn hockten. Sie wirkten wie besinnungslos vor 
Hitze.

Auch im Taxi war es ziemlich heiß. T. J. streckte die Hand 
nach dem Knopf aus, mit dem sich das Fenster senken ließ. 
Sie war nicht weiter überrascht, als er nicht funktionierte. 
Sie griff über John hinweg. Der Fensterheber auf seiner 
Seite war ebenfalls kaputt. Erst dann stellte sie fest, dass die 
Türverriegelungen fehlten.

Die Türgriffe ebenfalls.
Ihre Hand glitt über die Tür, tastete nach der Griffnabe. 

Nichts – als hätte sie jemand abgesägt.
»Was ist?«, fragte John.
»Tja, die Türen … Wie kriegen wir die wieder auf?«
John schaute von der einen zur anderen, als das Hin-

weisschild auf den Midtown Tunnel auftauchte und vor-
beihuschte.

»He!« John klopfte an die Trennscheibe. »Sie haben die 
Ausfahrt verpasst. Wo wollen Sie hin?«

»Vielleicht fährt er über die Queensboro«, meinte T. J. 
Die Strecke über die Brücke war zwar weiter, aber man 
sparte dadurch die Tunnelmaut. Sie setzte sich auf und 
klopfte mit ihrem Ring an das Plexiglas.

»Fahren Sie über die Brücke?«
Er beachtete sie nicht.
»He!«
Und im nächsten Moment raste er an der Ausfahrt zur 

Queensboro Bridge vorbei.
»Scheiße«, schrie John. »Wo fahren Sie denn hin? Nach 

Harlem. Ich wette, er bringt uns nach Harlem.«
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T. J. blickte aus dem Fenster. Ein anderer Wagen fuhr ne-
ben ihnen her, zog langsam vorbei. Sie trommelte an die 
Scheibe.

»Hilfe!«, schrie sie. »Bitte …«
Der andere Fahrer warf ihr einen Blick zu, dann noch 

einen, und runzelte die Stirn. Er fuhr langsamer und reihte 
sich hinter ihnen ein, doch das Taxi scherte jäh aus, nahm 
schlitternd eine Ausfahrt nach Queens, bog in eine Gasse 
ab und raste durch eine menschenleere Lagerhausgegend. 
Sie mussten um die hundert Stundenkilometer fahren.

»Was machen Sie da?«
T. J. hämmerte an die Trennscheibe. »Fahren Sie langsa-

mer. Wohin …?«
»O Gott, nein«, murmelte John. »Schau.«
Der Fahrer hatte eine Skimaske übergezogen.
»Was wollen Sie?«, rief T. J.
»Geld? Wir geben Ihnen Geld.«
Noch immer kein Ton von vorne.
T. J. riss ihre Targus-Tasche auf und zog ihren schwar-

zen Laptop heraus. Sie holte aus und knallte die Kante 
des Computers gegen die Trennscheibe. Das Glas hielt, 
doch der Schlag hatte den Fahrer anscheinend zu Tode er-
schreckt. Der Wagen brach aus und hätte beinahe die Zie-
gelwand des Hauses gestreift, an dem sie gerade vorüber-
rasten.

»Geld! Wie viel? Ich kann Ihnen jede Menge Geld ge-
ben!« John geiferte geradezu, und die Tränen liefen ihm 
über die dicken Backen.

Wieder rammte T. J. ihren Laptop mit aller Kraft ge-
gen das Fenster. Der Bildschirm flog weg, doch die Trenn-
scheibe blieb ganz.

Sie versuchte es noch mal, und diesmal zerbrach das 
Computergehäuse und rutschte ihr aus der Hand.
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»O Mist …« Sie wurden beide heftig nach vorn geschleu-
dert, als das Taxi in einer schmuddeligen, unbeleuchteten 
Sackgasse scharf abbremste.

Der Fahrer stieg aus. Er hatte eine kleine Pistole in der 
Hand.

»Nein, bitte«, flehte sie.
Er ging zur Hintertür, beugte sich hinab und schaute 

durch das schlierige Glas. Er stand eine ganze Weile so da, 
während sie und John sich in die andere Ecke drängten und 
die schweißnassen Leiber aneinanderdrückten.

Der Fahrer schirmte die Augen mit der Hand ab und 
schaute sie sich genau an.

Plötzlich ertönte ein lautes Krachen, und T. J. fuhr zu-
sammen. John schrie kurz auf.

In der Ferne, hinter dem Fahrer, zuckten rot-blaue Feuer
zungen über den Himmel. Dann weiteres Geknatter und 
Geheul. Er drehte sich um und blickte auf, als eine riesige 
orangerote Spinne ihre Beine über der Stadt ausstreckte.

Ein Feuerwerk. T. J. fiel ein, dass sie in der Times etwas 
darüber gelesen hatte. Ein Geschenk des Bürgermeisters 
und des UN-Generalsekretärs, mit dem sie die Konferenz-
teilnehmer in der großartigsten Stadt der Welt empfingen.

Der Fahrer wandte sich wieder dem Taxi zu. Mit einem 
lauten Schnappen entriegelte er das Schloss und öffnete 
langsam die Tür.

Ein anonymer Anruf. Wie üblich.
Folglich konnte man nicht nachhaken und feststellen, 

welches unbebaute Grundstück der Anrufer meinte. »Sie-
benunddreißigste, Nähe Eleventh Avenue, hat er gesagt. 
Das ist alles«, hatte die Zentrale über Funk durchgegeben.

Anonyme Anrufer waren, was genaue Ortsbeschreibun-
gen anging, bekanntlich nicht die Zuverlässigsten.
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Amelia Sachs, die jetzt schon schwitzte, obwohl es erst 
neun Uhr morgens war, kämpfte sich durch das hohe Gras. 
Sie ging in Schlangenlinie, schritt den Suchabschnitt ab – 
so nannte man das bei der Polizei. Nichts. Sie beugte sich 
zu dem Funkmikrofon, das an ihrer marineblauen Uni-
formbluse befestigt war.

»Streife 5885. Kann nichts feststellen, Zentrale. Haben 
Sie weitere Angaben?«

»Nicht zur Örtlichkeit, 5885«, meldete sich knisternd 
und knackend die Einsatzzentrale. »Aber eins noch … der 
Anrufer hat gesagt, er hofft, dass das Opfer tot ist. Ende.«

»Sagen Sie das noch mal, Zentrale.«
»Der Anrufer hat gesagt, er hofft, dass das Opfer tot ist. 

Um seinetwillen. Ende.«
»Ende.«
Hofft, dass das Opfer tot ist?
Sachs kletterte über einen durchhängenden Stachel-

drahtzaun und suchte eine weitere unbebaute Parzelle ab. 
Nichts.

Sie wollte am liebsten aufgeben. Einen 10-90 melden, 
eine Fehlanzeige, und zum Deuce zurückkehren, ihrem üb-
lichen Streifenbezirk. Ihre Knie schmerzten, und sie kochte 
förmlich vor Hitze in diesem mistigen Augustwetter. Sie 
wollte sich zur Hafenbehörde verziehen, bei den Kollegen 
herumhängen und eine große Dose Arizona-Eistee trinken. 
Danach, um halb zwölf – in etwas über zwei Stunden –, 
wollte sie ihren Spind in Midtown South ausräumen und 
zur Fortbildung ins Präsidium nach Downtown fahren.

Doch sie blies den Einsatz nicht ab – sie brachte es nicht 
über sich. Sie ging weiter: den heißen Gehsteig entlang, 
durch eine Lücke zwischen zwei verlassenen Wohnblocks, 
über ein weiteres verwildertes Grundstück.

Sie grub den langen Zeigefinger in das flache Dach ihrer 
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Uniformmütze, in das Nest ihrer langen, hochgesteckten 
roten Haare. Sie kratzte sich krampfhaft, griff dann unter 
die Mütze und kratzte weiter. Schweiß rann ihr über die 
Stirn und kitzelte sie, worauf sie sich auch die Augenbrauen 
vornahm.

Sie dachte: Die letzten zwei Stunden auf der Straße. Da-
mit kann ich leben.

Als Sachs tiefer in das Gestrüpp vordrang, war ihr an die-
sem Morgen zum ersten Mal unwohl zumute.

Jemand beobachtete sie.
Raschelnd strich der heiße Wind durch das dürre Ge-

strüpp, dazu kam der Lärm der Personen- und Lastwagen 
am Lincoln Tunnel. Ein Gedanke ging ihr durch den Kopf, 
der Streifenpolizisten häufig zu schaffen machte: Diese 
Stadt ist so verdammt laut, dass sich jemand von hinten mit 
dem Messer an mich ranschleichen könnte, ohne dass ich es 
überhaupt mitbekäme.

Oder ein Zielfernrohr auf meinen Rücken richten …
Sie fuhr herum.
Nichts als trockenes Laub, rostige Maschinenteile und 

Müll.
Sie zuckte ein paar Mal zusammen, als sie auf einen 

Steinhaufen kletterte. Amelia Sachs, einunddreißig Jahre 
alt – erst einunddreißig, wie ihre Mutter sagen würde –, litt 
an Arthritis. Ein Erbteil ihres Großvaters, und zwar ebenso 
eindeutig, wie sie die gertenschlanke Figur von ihrer Mut-
ter und das gute Aussehen von ihrem Vater hatte, in des-
sen Fußstapfen sie auch beruflich getreten war (woher die 
roten Haare stammten, wussten die Götter). Ein weiterer 
stechender Schmerz, als sie sich durch ein hohes, halbver-
trocknetes Gebüsch zwängte. Sie blieb gerade noch recht-
zeitig stehen, denn nur einen Schritt vor ihr fiel das Ge-
lände mindestens zehn Meter steil ab.
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Unter ihr lag eine düstere Schlucht – tief in das Mutter-
gestein der West Side eingegraben. In ihr verlief die Gleis-
bettung für die Amtrak-Züge in Richtung Norden.

Sie kniff die Augen zusammen und blickte hinunter auf 
den Grund der Schlucht, auf eine Stelle unmittelbar neben 
der Bahntrasse.

Was war das?
Ein kreisrunder Fleck aufgewühlter Erde, aus dem eine 

Art Ast aufragte? Es sah aus wie …
Ach, du lieber Gott …
Sie erschauderte beim bloßen Anblick. Spürte, wie ihr 

schlecht wurde, wie ihre Haut zu prickeln begann. Sie 
musste sich mit aller Macht zusammennehmen, denn am 
liebsten hätte sie kehrtgemacht und so getan, als hätte sie 
nichts gesehen.

Er hofft, dass das Opfer tot ist. Um seinetwillen.
Sie rannte zu einer eisernen Leiter, die vom Gehsteig 

hinab zum Bahnkörper führte. Sie griff nach dem Gelän-
der, hielt sich aber gerade noch rechtzeitig zurück. Mist. 
Der Täter könnte über diese Leiter geflüchtet sein. Wenn 
sie sie anfasste, ruinierte sie womöglich die Fingerabdrü-
cke, die er hinterlassen hatte. Na schön, dann eben auf die 
komplizierte Art. Sie atmete tief durch, um die Schmer-
zen in ihren Gelenken zu unterdrücken, setzte ihre Dienst-
schuhe – sie hatte sie für den ersten Tag in ihrer neuen 
Stellung eigens auf Hochglanz poliert  – in die ins Ge-
stein gekerbten Spalten und kletterte am Felsen hinab. 
Sie sprang die letzten anderthalb Meter zur Bahntrasse hi-
nunter und rannte zu dem Fleck, an dem das Erdreich auf-
gegraben worden war.

»O Mann …«
Es war kein aus dem Boden ragender Ast, es war eine 

Hand. Die Leiche war aufrecht begraben und mit Erde zu-
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geschüttet worden, bis nur mehr Unterarm, Handgelenk 
und Hand herausstanden. Sie starrte auf den Ringfinger: 
Sämtliches Fleisch war entfernt worden, und auf dem blan-
ken, blutigen Knochen steckte ein mit Diamanten besetz-
ter Damenring.

Sachs kniete sich hin und fing an zu graben.
Als sie mit den Händen die Erde nach hinten schleuderte 

wie ein Hund, fiel ihr auf, dass die nicht verstümmelten Fin-
ger weit gespreizt und unnatürlich durchgebogen waren. 
Was ihr verriet, dass das Opfer noch am Leben gewesen war, 
als man ihm die letzte Schaufel Erde auf das Grab gewor-
fen hatte.

Und vielleicht immer noch lebte.
Sachs wühlte wie wild im lockeren Erdreich und zer-

schnitt sich die Hand an einer Glasscherbe, worauf sich ihr 
dunkles Blut mit der dunkleren Erde mischte. Sie stieß auf 
die Haare, dann auf die Stirn, sah die typischen Anzeichen 
einer Zyanose, die bläulich rote Verfärbung, die auf Tod 
durch Ersticken hindeutete. Sie grub weiter, bis sie die ge-
brochenen Augen sah und den Mund, der zu einem grau-
sigen Grinsen verzerrt war. Vermutlich hatte das Opfer bis 
zur letzten Sekunde versucht, den Kopf über der schwarzen 
Erde zu halten.

Es war keine Frau. Trotz des Ringes. Es war ein korpu-
lenter Mann, um die fünfzig. So tot wie der Boden, in dem 
er steckte.

Sie wich zurück, konnte aber den Blick nicht von ihm 
abwenden und wäre beinahe über ein Bahngleis gestolpert. 
Eine ganze Minute lang war sie zu keinerlei Gedanken 
fähig. Stellte sich nur immer wieder vor, was für ein Gefühl 
es gewesen sein musste, so zu sterben.

Dann: Komm schon, Schätzchen. Du hast hier einen 
Mord an der Hand, und du bist die erste Polizistin vor Ort.
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Du weißt, was du tun musst.
FAUST.
F steht für Festnahme eines Täters, falls bekannt.
A steht für Aufschreiben von Zeugen und Verdächtigen.
U steht für Überblick über den Tatort verschaffen.
S steht für …
Wofür stand S doch gleich wieder?
Sie senkte den Kopf und sprach ins Mikrofon. »Streife 

5885 an Zentrale. Einsatzmeldung. Habe einen 10-29 bei 
den Bahngleisen an der Siebenunddreißigsten, Ecke Ele-
venth Avenue. Tötungsdelikt. Brauche Kripo, Spurensiche-
rung und Polizeiarzt. Kommen.«

»Verstanden, 5885. Täter festgenommen? Kommen.«
»Kein Täter.«
»Verstanden, 5885.«
Sachs starrte auf den Finger, von dem das Fleisch ent-

fernt worden war. Den Ring, der nicht passte. Die Augen. 
Und das Grinsen … oh, dieses verfluchte Grinsen. Wie-
der schauderte es sie am ganzen Leib. Amelia Sachs war 
im Sommerlager in Flüssen geschwommen, in denen es vor 
Schlangen wimmelte, sie hatte sich zu Recht gebrüstet, dass 
es ihr nichts ausmachen würde, am Bungeeseil von einer 
dreißig Meter hohen Brücke zu springen. Aber sobald sie 
an Gefangenschaft dachte, an enge Räume … sobald sie 
sich vorstellte, in der Falle zu sitzen, nicht wegzukönnen, 
packte sie die helle Panik. Deswegen ging Sachs schnell, 
wenn sie zu Fuß unterwegs war, und deswegen fuhr sie mit 
dem Auto wie der Teufel persönlich.

Wenn man in Schwung ist, kriegt einen keiner …
Sie hörte ein Geräusch und spitzte die Ohren.
Ein dumpfes Rumpeln, das lauter wurde.
Papierfetzen wehten die Bahngleise entlang. Staubwol-

ken umwirbelten sie wie wütende Geister.
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Dann ein tiefes Heulen …
Streifenpolizistin Amelia Sachs, einen Meter fünfund-

siebzig groß, stellte fest, dass sie es mit einer dreißig Ton-
nen schweren Amtrak-Lokomotive zu tun hatte, einem 
rot-weiß-blauen Stahlkoloss, der mit fünfzehn Stundenkilo
metern entschlossen auf sie zuhielt.

»Sie da, stehen bleiben!«, schrie sie.
Der Lokführer beachtete sie nicht.
Sachs rannte auf den Bahnkörper, stellte sich breitbeinig 

mitten auf die Gleise und winkte ihm zu, dass er anhalten 
solle. Quietschend kam die Lokomotive zum Stehen. Der 
Lokführer streckte den Kopf aus dem Fenster.

»Sie können hier nicht durch«, erklärte sie ihm.
Er fragte sie, was sie damit meine. Ihrer Ansicht nach sah 

er furchtbar jung aus, viel zu jung, um einen so großen Zug 
zu fahren.

»Sie haben hier einen Tatort vor sich. Stellen Sie bitte 
den Motor ab.«

»Gute Frau, ich seh’ nirgendwo eine Tat.«
Aber Sachs hörte nicht zu. Sie schaute hinauf zu einem 

Loch im Maschendrahtzaun, oben an der Westseite der 
Bahnstrecke, nahe der Eleventh Avenue.

Auf diesem Weg hätte er sein Opfer ungesehen hierher 
schaffen können – wenn er an der Eleventh Avenue parkte 
und es durch die enge Gasse zu dem Steilabfall schleppte. 
An der Siebenunddreißigsten, der Querstraße, lief er Ge-
fahr, dass jemand aus einem der zahllosen Fenster schaute 
und ihn bemerkte.

»Der Zug, Sir. Lassen Sie ihn einfach stehen.«
»Ich kann ihn hier nicht stehen lassen.«
»Stellen Sie bitte den Motor ab.«
»So eine Lok stellt man nicht ab. Die läuft immerzu.«
»Und rufen Sie Ihren Einsatzleiter an. Oder irgendwen. 
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Die Züge in Richtung Süden müssen ebenfalls angehalten 
werden.«

»Das können wir nicht machen.«
»Auf der Stelle, Sir. Ich habe die Nummer Ihres Fahr-

zeugs.«
»Fahrzeug?«
»Ich rate Ihnen, meinen Anweisungen unverzüglich 

Folge zu leisten«, herrschte Sachs ihn an.
»Was wollen Sie denn machen, gute Frau? Mir einen 

Strafzettel verpassen?«
Doch Amelia Sachs kletterte bereits mit ächzenden 

Gliedmaßen die Felswand hinauf, den Geschmack von 
Kalk, Erde und Schweiß im Mund. Sie rannte zu der Gasse, 
die sie von der Bahntrasse aus bemerkt hatte, und warf 
einen Blick auf die Eleventh Avenue und das Javits Center 
auf der anderen Straßenseite. Im Foyer wimmelte es von 
Menschen – Schaulustige und Presse. Auf einem riesigen 
Spruchband stand Ein herzliches Willkommen den UN-Dele-
gierten! Aber am frühen Morgen, als die Straße menschen-
leer war, hätte der Täter hier mühelos einen Parkplatz fin-
den und das Opfer unbemerkt zu den Gleisen schleppen 
können. Sachs ging zur Eleventh Avenue und betrachtete 
die sechsspurige Straße, auf der sich der Verkehr staute.

Packen wir’s an.
Sie trat mitten zwischen die Pkws und Lkws und rie-

gelte kurzerhand sämtliche Spuren in Richtung Norden ab. 
Etliche Fahrer versuchten sich durchzuschlängeln, sodass 
sie zwei Verwarnungen aussprechen und schließlich meh-
rere Mülltonnen mitten auf die Straße schleppen und eine 
Barrikade errichten musste, damit die braven Bürger ihrer 
Pflicht nachkamen.

Endlich fiel Sachs auch der nächste Punkt der Verhaltens-
regeln am Tatort ein.
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S steht für Sichern des Tatorts.
Wütendes Hupen schallte durch die dunstige Morgen-

luft, kurz darauf untermalt von den aufgebrachten Rufen 
der Fahrer. Wenig später hörte sie, wie Sirenen in das all-
gemeine Getöse einstimmten, als die ersten Einsatzwagen 
eintrafen.

Vierzig Minuten später wimmelte es am Tatort von Uni-
formierten und Kriminalpolizisten, Dutzenden von Kripo-
leuten – viel mehr, als bei einem Mord in Hell’s Kitchen 
gerechtfertigt schien, so grausig die Tat auch sein mochte. 
Aber das hier, so erfuhr Sachs von einem anderen Polizis-
ten, war ein heißer Fall, ein gefundenes Fressen für die Me-
dien – bei dem Opfer handelte es sich um einen Fluggast, 
der gestern Nacht am John F. Kennedy Airport gelandet, 
gemeinsam mit einer Mitreisenden in ein Taxi gestiegen 
und in die Stadt gefahren war. Keiner von beiden war zu 
Hause angekommen.

»CNN schaut uns auf die Finger«, flüsterte der Unifor-
mierte.

Daher war Amelia Sachs nicht weiter überrascht, als sie 
sah, wie Vince Peretti, der blond gelockte Chef der Investi-
gation & Resource Division, des zentralen Kriminaldezer-
nats, die Böschung hinaufkletterte, oben kurz innehielt und 
den Staub von seinem Tausend-Dollar-Anzug klopfte.

Überrascht war sie allerdings, als sie feststellte, dass er 
Notiz von ihr nahm, das glattrasierte Gesicht zu einem 
schmalen Lächeln verzog und sie zu sich winkte. Vermut-
lich erntete sie ein wohlwollendes Nicken für ihre Kletter-
partie. Wollte die Fingerabdrücke auf der Leiter nicht be-
schädigen, Jungs. Vielleicht gab es sogar eine Belobigung. 
Am letzten Tag, an dem sie Streifendienst schob, in aller-
letzter Stunde. Ein wahrhaft ruhmreicher Abgang.

Er musterte sie von oben bis unten. »Streifenpolizistin, 
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Sie sind doch keine Anfängerin mehr, oder? Davon gehe ich 
einfach mal aus.«

»Wie bitte, Sir?«
»Sie sind doch keine Anfängerin mehr, nehme ich an.«
Genau genommen war sie das nicht, obwohl sie erst drei 

Dienstjahre auf dem Buckel hatte; andere Streifenpolizisten 
in ihrem Alter waren meist bereits seit neun oder zehn Jah-
ren dabei. Sachs hatte ein paar Jahre lang gegammelt, ehe 
sie die Akademie besucht hatte. »Ich weiß nicht recht, wo-
rauf Sie hinauswollen.«

Er warf ihr einen entnervten Blick zu und hörte auf zu 
lächeln. »Sie waren doch zuerst am Tatort?«

»Ja, Sir.«
»Warum haben Sie die Eleventh Avenue gesperrt? Was 

haben Sie sich dabei nur gedacht?«
Sie schaute die breite Straße entlang, die noch immer 

mit Mülltonnen versperrt war. Sie hatte sich mittlerweile 
an das Gehupe gewöhnt, stellte jetzt aber fest, dass es wirk-
lich ganz schön laut war. Die Autos stauten sich inzwischen 
kilometerweit.

»Sir, der erste Polizist vor Ort hat die Aufgabe, den Täter 
festzunehmen, Zeugen ausfindig zu machen, den Tatort …«

»Ich kenne die Dienstvorschriften, Officer. Sie haben 
also die Straße gesperrt, um den Tatort zu sichern?«

»Ja, Sir. Ich glaube nicht, dass der Täter in der Quer-
straße geparkt hat. Von den Wohnungen dort hätte er leicht 
beobachtet werden können. Sehen Sie? Die Eleventh Ave-
nue war meiner Meinung nach die bessere Wahl.«

»Nun, Ihre Meinung war falsch. Es gibt keinerlei Fuß-
spuren jenseits der Gleise, aber zwei, die zu der Leiter füh-
ren, über die man hinauf zur Siebenunddreißigsten ge-
langt.«

»Die Siebenunddreißigste habe ich ebenfalls gesperrt.«
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»Darauf will ich ja hinaus. Das hätte gereicht, mehr Sper-
ren wären nicht nötig gewesen. Und der Zug?«, fragte er. 
»Warum haben Sie den angehalten?«

»Na ja, Sir. Ich dachte, wenn der Zug mitten durch den 
Tatort fährt, zerstört er vielleicht Spuren. Oder irgendwas.«

»Oder irgendwas, Officer?«
»Ich hab’ mich nicht besonders gut ausgedrückt, Sir. Ich 

meine …«
»Was ist mit dem Flughafen drüben in Newark?«
»Ja, Sir.« Hilfesuchend blickte sie sich um. Andere Poli

zisten standen in der Nähe, nahmen aber tunlichst nicht 
wahr, wie sie abgekanzelt wurde. »Was ist mit dem Flugha-
fen in Newark?«

»Warum haben Sie den nicht auch gesperrt?«
Na wunderbar. Ein Schulmeister. Ihr Julia-Roberts-

Mund wurde eine Idee schmäler, aber ruhig sagte sie: »Sir, 
meiner Ansicht nach wäre es durchaus möglich, dass …«

»Der New York Thruway hätte sich ebenfalls angebo-
ten. Dazu der Jersey Pike und der Long Island Expressway. 
Der Interstate 70, bis rüber nach St. Louis. Das sind lauter 
mögliche Fluchtwege.«

Sie senkte den Kopf etwas und erwiderte Perettis Blick. 
Sie waren beide gleich groß, obwohl er die höheren Ab-
sätze hatte.

»Ich habe Anrufe vom Polizeipräsidenten erhalten«, fuhr 
er fort, »vom Chef der Hafenbehörde, vom Büro des UN-
Generalsekretärs, dem Chef der Expo …« Er nickte zum 
Javits Center hin. »Wir haben den Zeitplan der Konferenz 
über den Haufen geworfen, die Ansprache eines US-Sena-
tors verpatzt und den Verkehr an der gesamten West Side 
zum Erliegen gebracht. Die Bahngleise sind fünfzehn Me-
ter vom Fundort des Opfers entfernt, und die Straße, die 
Sie gesperrt haben, ist gut sechzig Meter weit weg und liegt 
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rund zehn Meter höher. Ich meine, nicht mal Hurrikan Eva 
hat den Bahnbetrieb auf der Nordoststrecke derart zusam-
menbrechen lassen.«

»Ich dachte nur …«
Peretti lächelte. Weil Sachs eine wunderschöne Frau 

war – während des »Gammellebens«, das sie vor dem Be-
such der Polizeiakademie geführt hatte, hatte sie unter an-
derem regelmäßig für die Chantelle Modelling Agency an 
der Madison Avenue als Mannequin gearbeitet –, wollte ihr 
der Kripomann noch einmal verzeihen.

»Streifenpolizistin Sachs.« Er warf einen Blick auf das 
Namensschild an ihrer Brust, die durch die kugelsichere 
Weste züchtig platt gedrückt wurde. »Eine Lektion zur 
Lage. Arbeit am Tatort erfordert Fingerspitzengefühl. Es 
wäre schön, wenn wir nach jedem Mord die ganze Stadt 
abriegeln und rund drei Millionen Menschen festhalten 
könnten. Aber das können wir nicht. Ich sage das mit allem 
Wohlwollen. Zu Ihrer Erbauung.«

»Genau genommen, Sir«, erwiderte sie forsch, »werde 
ich aus dem Streifendienst versetzt. Mit Wirkung ab heute 
Mittag.«

Er nickte, lächelte freundlich. »Dann genug davon. Aber 
für die Akten: Es war Ihre Entscheidung, den Zug anzuhal-
ten und die Straße zu sperren.«

»Ja, Sir«, sagte sie schnell. »Daran gibt’s nichts zu deu-
teln.«

Mit schweißnassen Händen zückte er Stift und Notiz-
buch und schrieb ihre Aussage auf.

Oh, bitte …
»Und jetzt entfernen Sie die Mülltonnen. Weisen Sie den 

Verkehr ein, bis die Straße wieder frei ist. Haben Sie ver-
standen?«

Ohne ein »Ja, Sir«, »Nein, Sir« oder irgendeine andere 
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Bestätigung lief sie zur Eleventh Avenue und entfernte 
langsam die Mülltonnen. Jeder Fahrer, der vorbeikam, be-
dachte sie mit finsteren Blicken oder grummelte irgend
etwas. Sachs schaute auf ihre Uhr.

Noch eine Stunde.
Damit konnte sie leben.
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ZWEI

Der Wanderfalke schlug kurz mit den Flügeln und landete 
auf dem Fenstersims. Es war ein strahlender Vormittag, und 
die Luft draußen schien zu glühen.

»Da bist du ja«, flüsterte der Mann. Er legte den Kopf 
schief und spitzte die Ohren, als unten die Türglocke er-
tönte.

»Ist er das?«, rief er die Treppe hinab. »Ist er’s?«
Lincoln Rhyme bekam keine Antwort und wandte sich 

wieder dem Fenster zu. Der Vogel verdrehte den Kopf, 
eine rasche, ruckartige Bewegung, die bei dem Falken 
trotzdem elegant wirkte. Rhyme stellte fest, dass seine 
Fänge blutig waren. Ein gelbliches Fleischstück hing aus 
seinem schwarzen Schnabel. Er reckte den kurzen Hals 
und begab sich zu dem Nest. Seine Bewegungen erinner-
ten eher an eine Schlange als an einen Vogel. Der Falke 
ließ das Fleisch in den hochgereckten Schnabel des flau-
migen blauen Jungtiers fallen. Das hier, dachte Rhyme, 
ist das einzige Lebewesen in ganz New York, das keine 
natürlichen Feinde hat. Von Gott höchstselbst einmal ab-
gesehen.

Er hörte, wie jemand langsam die Treppe heraufkam.
»Ist er das?«, fragte er Thom.
»Nein«, antwortete der junge Mann.
»Wer dann? Es hat doch an der Tür geschellt, oder?«
Thoms Blick schweifte zum Fenster. »Der Vogel ist zu-
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rück. Schau, da sind Blutflecken am Fenstersims. Kannst 
du sie sehen?«

Das Falkenweibchen kam in Sicht. Blaugrau und schil-
lernd wie ein Fisch. Es suchte den Himmel ab.

»Sie sind immer zusammen. Ob sie sich wohl ein Leben 
lang treu bleiben?«, fragte sich Thom laut. »Wie Gänse?«

Rhyme wandte sich wieder Thom zu, sah dessen jugend-
lich schlanke Taille, als er sich vorbeugte und durch das 
schmutzige Fenster zum Nest blickte.

»Wer war es?«, wiederholte Rhyme. Der junge Mann hielt 
ihn hin, und das ärgerte Rhyme.

»Ein Besucher.«
»Ein Besucher? Ha«, schnaubte Rhyme. Er versuchte sich 

zu erinnern, wann er zum letzten Mal Besuch bekommen 
hatte. Es musste drei Monate her sein. Wer war es gewesen? 
Dieser Reporter vielleicht, oder irgendein entfernter Cou-
sin. Nun ja, Peter Taylor, einer von Rhymes Rückenmark-
spezialisten. Und Blaine war mehrmals dagewesen. Aber sie 
war selbstverständlich keine Besucherin.

»Es ist eiskalt«, beschwerte sich Thom. Er wollte das 
Fenster öffnen. Auf der Stelle für Abhilfe sorgen. Die Ju-
gend.

»Mach das Fenster nicht auf«, befahl Rhyme. »Und sag 
mir endlich, wer da ist.«

»Es ist eiskalt.«
»Du störst den Vogel. Du kannst die Klimaanlage niedri-

ger stellen. Ich stelle sie niedriger.«
»Wir waren zuerst da«, sagte Thom und schob die rie-

sige Fensterscheibe hoch. »Die Vögel haben sich hier nie-
dergelassen, obwohl sie genau wussten, dass du da bist.« 
Mit funkelnden Augen blickten die Tiere sich nach der Ur-
sache dieses Lärms um. Andererseits funkelten sie immer 
mit den Augen. Trotzdem blieben sie auf dem Sims, von 
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wo aus sie über ihr Reich herrschten, das aus kümmernden 
Ginkgo-Bäumen und auf beiden Seiten der Straße parken-
den Autos bestand.

»Wer ist es?«, wiederholte Rhyme.
»Lon Sellitto.«
»Lon?«
Was wollte der hier?
Thom blickte sich prüfend um. »Hier sieht es scheuß-

lich aus.«
Rhyme konnte das Gewusel beim Putzen nicht leiden. 

Er konnte die Unruhe nicht leiden, den Staubsaugerlärm – 
den er besonders lästig fand. Er war zufrieden, wenn alles 
so blieb, wie es war. Dieses Zimmer, das er als sein Büro 
bezeichnete, befand sich im ersten Stock seines alten, mit 
allerlei Stuck und Schnörkeln verzierten Stadthauses an der 
Upper West Side und ging auf den Central Park hinaus. Das 
Zimmer war groß, rund vierzig Quadratmeter, und buch-
stäblich jeder Meter wurde genutzt. Manchmal schloss er 
spaßeshalber die Augen und versuchte den Geruch der ver-
schiedenen Gegenstände im Raum festzustellen. Tausend 
Bücher und Zeitschriften, windschief übereinander ge-
türmte Stapel von Fotokopien, die heißen Transistoren des 
Fernsehgeräts, die staubbedeckten Glühbirnen, die Kork-
pinnwände. Vinyl, Hyperoxid, Latex, Polster.

Drei verschiedene Sorten Malt-Whisky.
Falkenmist.
»Ich will ihn nicht sehen. Sag ihm, ich bin beschäftigt.«
»Und ein junger Polizist. Ernie Banks. Nein, das war 

ein Baseballspieler, stimmt’s? Du solltest mich wirklich mal 
putzen lassen. Man merkt immer erst, wie schmutzig es ist, 
wenn einem jemand aufwartet.«

»Aufwartet? Meine Güte, klingt das schrullig. Viktoria-
nisch. Ich hab’ auch was: Sag ihm, er soll sich zum Teufel 
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scheren. Na, wie passt das zum guten Ton der Jahrhundert-
wende?«

Scheußlich …
Thom sprach vom Zimmer, aber Rhyme vermutete, dass 

er auch seinen Boss meinte.
Rhyme hatte dichtes schwarzes Haar, wie ein Zwanzig-

jähriger – obwohl er doppelt so alt war –, aber es stand wild 
und wuschelig ab und musste dringend gewaschen und ge-
schnitten werden. Sein Gesicht war von einem schwarzen, 
ungepflegt wirkenden Dreitagebart überwuchert, und beim 
Aufwachen hatte ständig sein Ohr gejuckt, was wiederum 
hieß, dass auch diese Haare gestutzt werden mussten. Rhy-
mes Fuß- und Fingernägel waren zu lang, und er trug seit 
einer Woche dieselbe Kleidung – einen getupften, potthäss-
lichen Pyjama. Er hatte ein schmales Gesicht, dunkelbraune 
Augen und sah, wie Blaine ihm in leidenschaftlichen und 
auch anderen Momenten versichert hatte, ausgesprochen 
gut aus.

»Sie möchten mit dir reden«, fuhr Thom fort. »Sie sagen, 
es sei sehr wichtig.«

»Wie schön für sie.«
»Du hast Lon seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen.«
»Warum sollte ich ihn dann jetzt sehen wollen? Hast du 

den Vogel verscheucht? Wenn ja, werde ich stinksauer.«
»Es ist wichtig, Lincoln.«
»Sehr wichtig, hast du meines Wissens gesagt. Wo bleibt 

dieser Doktor? Vielleicht hat er angerufen. Ich bin vorhin 
weggedöst. Und du warst außer Haus.«

»Du bist seit sechs Uhr morgens wach.«
»Nein.« Er schwieg einen Moment. »Da bin ich aufge-

wacht, ja. Aber dann bin ich wieder eingedöst. Ich habe 
fest geschlafen. Hast du den Anrufbeantworter abgehört?«

»Ja«, sagte Thom. »Keine Nachricht von ihm.«
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»Er hat gesagt, dass er am Vormittag vorbeikommt.«
»Und jetzt ist es erst kurz nach elf. Vielleicht sollten wir 

noch ein bisschen abwarten, ehe wir den Seenotrettungs-
dienst verständigen. Was meinst du?«

»Hast du telefoniert?«, fragte Rhyme unvermittelt. »Viel-
leicht hat er angerufen, als du am Apparat warst.«

»Ich habe nur mit …«
»Habe ich irgendetwas gesagt?«, fragte Rhyme. «Jetzt bist 

du wütend. Ich habe doch gar nicht gesagt, dass du nicht 
telefonieren sollst. Das darfst du durchaus. Das durftest du 
schon immer. Ich will damit nur sagen, dass er angerufen 
haben könnte, während du telefoniert hast.«

»Nein, du willst damit sagen, dass du heute Morgen be-
schissen gelaunt bist.«

»Da haben wir’s wieder. Weißt du, es gibt da so ein 
Ding – eine Doppelschaltung. Damit kann man zwei An-
rufe auf einmal entgegennehmen. Ich wünschte, wir hät-
ten das. Was will denn mein alter Freund Lon? Und sein 
Freund, der Baseballspieler?«

»Frag sie doch.«
»Ich frage dich.«
»Sie möchten dich sprechen. Mehr weiß ich auch nicht.«
»Wägen etwas sähr Wichti-chem.«
»Lincoln.« Thom seufzte. Der gut aussehende junge 

Mann fuhr sich mit der Hand durch die blonden Haare. Er 
trug eine braune Hose, ein weißes Hemd, dazu einen blau 
geblümten Schlips, tadellos gebunden. Er könne jederzeit 
Jeans und T-Shirt tragen, wenn er wolle, hatte Rhyme ge-
sagt, als er Thom vor einem Jahr eingestellt hatte. Aber 
er war jeden Tag einwandfrei gekleidet gewesen. Rhyme 
wusste nicht genau, inwiefern das bei seinem Entschluss, 
den jungen Mann zu behalten, eine Rolle gespielt hatte, 
aber es hatte auf jeden Fall dazu beigetragen. Keiner von 
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Thoms Vorgängern hatte länger als sechs Wochen durchge-
halten. Die einen, etwa die Hälfte, hatten von sich aus ge-
kündigt, und die anderen hatte er gefeuert.

»Na schön, was hast du ihnen gesagt?«
»Ich habe ihnen gesagt, sie sollen mir fünf Minuten Zeit 

lassen, damit ich dafür sorgen kann, dass du halbwegs an-
ständig aussiehst, dann könnten sie raufkommen. Kurz.«

»Das hast du getan. Ohne mich zu fragen. Vielen Dank.«
Thom zog sich ein paar Schritte zurück und rief über die 

schmale Treppe hinab: »Kommen Sie, meine Herren.«
»Die haben dir was erzählt, oder?«, sagte Rhyme. »Du 

verheimlichst mir etwas.«
Thom antwortete nicht, und dann sah Rhyme die Männer 

hochkommen. Als sie das Zimmer betraten, ergriff Rhyme 
das Wort. »Zieh die Vorhänge zu«, sagte er zu Thom. »Du 
hast die Vögel schon viel zu sehr aufgeregt.«

Was in Wahrheit hieß, dass er genug von der grellen 
Sonne hatte.

Stumm.
Sie konnte kein Wort sagen, weil sie das widerliche 

Klebeband über dem Mund hatte, und das beeinträchtigte 
sie weit mehr als die eisernen Handschellen, die ihre Ge-
lenke einschnürten. Dann griff er mit seinen kurzen, kräfti-
gen Fingern nach ihrem Bizeps.

Der Taxifahrer, der immer noch die Skimaske trug, führte 
sie durch einen schmutzigen, feuchten Korridor, vorbei an 
allerlei Rohren und Leitungen. Sie waren im Keller eines 
Bürogebäudes. Sie hatte keine Ahnung, wo.

Wenn ich bloß mit ihm reden könnte … T. J. Colfax war 
eine Zockerin, die ausgebuffteste im ganzen zweiten Stock 
von Morgan Stanley. Die konnte verhandeln.

Geld? Sie wollen Geld? Ich besorge Ihnen Geld, jede 
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Menge, mein Junge. Haufenweise. Immer wieder dachte sie 
daran, suchte seinen Blick, als könnte sie es ihm suggerieren.

Bittebittebitte, betete sie stumm und überlegte sich dabei, 
dass sie sich ihre Lebensversicherung auszahlen lassen und 
ihm ihre Rücklagen fürs Alter geben könnte. Ach bitte …

Sie dachte an letzte Nacht  – als sich der Mann vom 
Feuerwerk abgewandt, sie aus dem Taxi gezerrt und mit 
Handschellen gefesselt hatte. Er hatte sie in den Koffer-
raum geworfen und war dann wieder losgefahren. Erst über 
holpriges Kopfsteinpflaster und rissigen Asphalt, dann über 
glatte Straßen, ehe es wieder holprig geworden war. Am 
Surren der Reifen hatte sie erkannt, dass sie eine Brücke 
überquerten. Danach weitere Kurven, noch mehr holprige 
Straßen. Schließlich war der Fahrer ausgestiegen und hatte 
offenbar ein Tor oder irgendwelche Türen geöffnet. Ihrer 
Meinung nach war er in eine Garage gefahren. Der stän-
dige Lärm der Großstadt war plötzlich abgerissen, und das 
Motorengeräusch des Wagens war lauter geworden, so als 
hallte es von nahen Wänden wider.

Dann war der Kofferraum des Taxis geöffnet worden, 
und der Mann hatte sie herausgezerrt. Er hatte ihr den Dia
mantring vom Finger gerissen und ihn eingesteckt. Dann 
hatte er sie an allerlei Wandbildern vorbeigeführt, grusligen 
Gesichtern, die sie mit ausdruckslosem Blick anstarrten: ein 
Schlachter, ein Teufel, drei armselige Kinder – alle auf den 
abbröckelnden Putz gemalt. Hatte sie in einen schimmli-
gen Keller gezerrt und zu Boden gestoßen. Sie hatte ge-
hört, wie er nach oben ging, sie im Dunkeln zurückließ, in 
diesem widerlichen Geruch – nach verfaultem Fleisch, nach 
Müll. Seit Stunden lag sie nun schon da, hatte ein biss-
chen geschlafen und viel geweint. Ein lautes Geräusch hatte 
sie geweckt. Ein trockener Knall. Ganz in der Nähe. Dann 
hatte sie wieder eine Zeit lang unruhig geschlafen.
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Vor einer halben Stunde war er zurückgekommen. Hatte 
sie wieder in den Kofferraum steigen lassen und war etwa 
zwanzig Minuten durch die Gegend gefahren. Hierher. Wo 
immer das auch sein mochte.

Jetzt gingen sie in einen düsteren Kellerraum. In der 
Mitte befand sich ein dickes schwarzes Rohr. Er kettete sie 
mit den Handschellen daran fest, ergriff dann ihre Füße 
und zog sie nach vorn, sodass sie aufrecht saß. Er kauerte 
nieder und band ihre Beine mit einem dünnen Seil zusam-
men – es dauerte ein paar Minuten, denn er hatte Leder-
handschuhe an. Dann stand er auf, betrachtete sie eine 
Zeit lang, bückte sich und riss ihre Bluse auf. Er trat hin-
ter sie, und sie keuchte, als sie seine Hände auf ihrer Schul-
ter spürte, wie sie tasteten, ihre Schulterblätter abdrückten.

Sie weinte, flehte ihn stumm an.
Ahnte, was ihr bevorstand.
Die Hände schoben sich tiefer, an ihren Armen entlang, 

glitten über ihren Bauch. Aber er fasste ihr nicht an die 
Brüste. Nein, seine Finger, die wie Spinnenbeine über ihre 
Haut wanderten, schienen vielmehr ihre Rippen zu suchen. 
Er betastete und streichelte sie. T. J. erschauderte und ver-
suchte sich loszureißen. Er hielt sie fest und betastete sie 
weiter, drückte zu, prüfte, inwieweit die Knochen nachga-
ben.

Er stand auf. Sie hörte, wie sich seine Schritte entfern-
ten. Eine ganze Zeit lang herrschte Stille, vom Ächzen der 
Klimaanlage und der Fahrstühle einmal abgesehen. Dann 
entfuhr ihr ein erschrecktes Schnauben, als sie unmittel-
bar hinter sich ein Geräusch hörte. Dann noch einmal. 
Wuschsch. Wuschsch. Sehr vertraut, aber sie konnte es nicht 
recht einordnen. Sie versuchte sich umzudrehen, wollte se-
hen, was er machte, aber es ging nicht. Was war das? Sie 
lauschte auf das rhythmische Geräusch, wieder und immer 
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wieder. Und mit einem Mal war ihr, als wäre sie wieder da-
heim bei ihrer Mutter.

Wuschsch. Wuschsch.
Samstag morgen in dem kleinen Bungalow in Bedford, 

Tennessee. Der einzige Tag, an dem ihre Mutter nicht ar-
beiten ging, und daher ihr Putztag. Wenn T. J. von der hei-
ßen Sonne geweckt wurde, kam sie immer gleich in die 
Küche gestolpert, um ihrer Mutter zu helfen. Wuschsch. Sie 
weinte beim Gedanken daran, horchte zugleich auf das Ge-
räusch und fragte sich, wieso, um alles auf der Welt, er so 
sorgfältig und peinlich genau den Boden fegte.

Er sah ihnen am Gesicht an, wie überrascht sie waren und 
wie unwohl sie sich fühlten.

Was bei Polizisten, die bei der Mordkommission von 
New York City beschäftigt waren, eher selten vorkam.

Lon Sellitto und der junge Banks (Jerry, nicht Ernie) 
setzten sich auf zwei staubige, unbequeme Rattansessel, auf 
die Rhyme mit seinem verwuschelten Kopf gedeutet hatte.

Rhyme hatte sich erheblich verändert, seit Sellitto ihn 
zum letzten Mal gesehen hatte, und der Detective konnte 
sein Erschrecken nur schwer verhehlen. Banks wusste nicht 
ganz, wie er das Bild, das sich ihm bot, beurteilen sollte, 
doch der Anblick schockierte ihn nichtsdestoweniger. Das 
verlotterte Zimmer, der ungepflegte Kerl, der sie argwöh-
nisch musterte. Und dann der Geruch – ein fauliger Ge-
stank, der das Wesen umgab, das Lincoln Rhyme heute war.

Er bereute es zutiefst, dass er sie zu sich gelassen hatte.
»Warum hast du nicht vorher angerufen, Lon?«
»Weil du gesagt hättest, wir sollen nicht herkommen.«
Wohl wahr.
Thom kam die Treppe hoch, und Rhyme kam ihm zuvor: 

»Nein, Thom, du wirst nicht gebraucht.« Ihm war einge-
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fallen, dass der junge Mann die Gäste immer fragte, ob sie 
etwas zu essen oder zu trinken wollten.

Verdammt, ganz die perfekte Gastgeberin.
Einen Moment lang herrschte Schweigen. Sellitto, groß, 

zerzaust, ein alter Hase mit über zwanzig Dienstjahren, warf 
einen Blick in einen Karton neben dem Bett und wollte 
etwas sagen. Als er die Papierwindeln für Erwachsene sah, 
verschlug es ihm die Sprache.

»Ich habe Ihr Buch gelesen, Sir«, sagte Jerry Banks. Der 
junge Mann hatte, was das Rasieren anging, kein gutes 
Händchen – jede Menge Schnitte. Und was für eine rei-
zende Haartolle! Guter Gott, der konnte kaum älter als 
zwölf sein. Je mehr die Welt verwittert, dachte Rhyme, 
desto jünger wirken anscheinend ihre Bewohner.

»Welches?«
»Na ja, Ihr Handbuch über Tatortarbeit natürlich. Aber 

ich habe das mit den Abbildungen gemeint. Das, was vor 
zwei Jahren rausgekommen ist.«

»Da war auch Text drin. Genau genommen sogar haupt-
sächlich Text. Haben Sie den gelesen?«

»Oh, na ja, sicher«, sagte Banks rasch.
Ein großer Stapel Restexemplare von Tatorte stand an 

einer Zimmerwand.
»Ich habe nicht gewusst, dass Sie und Lon befreundet 

sind«, fügte Banks hinzu.
»Ah, Lon hat also nicht das Jahrbuch gezückt? Ihnen die 

Bilder gezeigt? Die Ärmel hochgeschoben, auf seine Nar-
ben gedeutet und gesagt, diese Verletzungen habe ich erlit-
ten, als ich mit Lincoln Rhyme zusammen war?«

Sellitto lächelte nicht. Tja, wenn er es darauf anlegte, 
konnte er dafür sorgen, dass ihm das Grinsen gänzlich ver-
ging. Der ältere Detective wühlte in seinem Aktenkoffer. 
Was er da wohl drin hatte?
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»Wie lange wart ihr zusammengespannt?«, fragte Banks, 
um Konversation bemüht.

»Was für eine nette Formulierung!«, sagte Rhyme. Und 
schaute auf die Uhr.

»Wir waren kein Gespann«, sagte Sellitto. »Ich war bei 
der Mordkommission, er war Chef der IRD.«

»Oh.« Banks war jetzt noch beeindruckter. Die Leitung 
des Kriminaldezernats, der IRD, war einer der angesehens-
ten Posten bei der New Yorker Polizei.

»Jawohl«, sagte Rhyme und schaute aus dem Fenster, 
als könnte sein Arzt auf einem Falken einreiten. »Die zwei 
Musketiere.«

»Sieben Jahre haben wir ab und an zusammengearbei-
tet«, sagte Sellitto geduldig, was Rhyme auf die Palme 
brachte.

»Und schöne Jahre waren das«, tönte er.
Entweder entging Sellitto der spöttische Unterton, oder 

aber er achtete nur nicht darauf. »Wir haben ein Problem, 
Lincoln«, sagte er. »Wir brauchen ein bisschen Hilfe.«

Rums. Der Papierstapel landete auf dem Nachttisch.
»Ein bisschen Hilfe?« Rhyme lachte laut auf, hauptsäch-

lich durch die schmale Nase, die Blaine immer für das Werk 
eines fantasievollen Schönheitschirurgen gehalten hatte, was 
nicht stimmte. Sie war auch der Meinung gewesen, seine 
Lippen seien zu vollkommen (eine Narbe könnte nichts 
schaden, hatte sie einst im Scherz gesagt, und einmal hätte 
sie ihm im Streit fast eine zugefügt). Und warum, so fragte 
er sich, habe ich heute ständig ihr verlockendes Bild vor 
Augen? Er hatte beim Aufwachen an seine Exgemahlin ge-
dacht und sich prompt genötigt gefühlt, ihr einen Brief zu 
schreiben, der in diesem Moment am Bildschirm des Com-
puters stand. Jetzt speicherte er das Dokument ab. Alle 
schwiegen, während er mit einem Finger die Befehle eingab.
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»Lincoln?«, fragte Sellitto.
»Ja, Sir. Ein bisschen Hilfe. Von mir. Ich hab’s vernom-

men.«
Banks lächelte nach wie vor, obwohl es keinerlei Anlass 

dazu gab, und rutschte unbehaglich auf dem Stuhl hin und 
her.

»Ich habe einen Termin. In, nun ja … jeden Moment«, 
sagte Rhyme.

»Einen Termin.«
»Einen Arzttermin.«
»Wirklich?«, fragte Banks, vermutlich um dem Schweigen 

zuvorzukommen, das erneut einzukehren drohte.
Sellitto, der nicht recht wusste, in welche Richtung das 

Gespräch eigentlich lief, fragte: »Und wie ist es dir so er-
gangen?«

Banks und Sellitto hatten sich bei ihrer Ankunft nicht 
nach seinem Befinden erkundigt. Diese Frage verkniffen 
sich die Leute für gewöhnlich, wenn sie Lincoln Rhyme sa-
hen. Allzu verzwickt drohte die Antwort auszufallen, und 
unerfreulich war sie ganz sicherlich.

»Mir geht’s gut, danke«, sagte er nur. »Und was ist mit 
dir? Und Betty?«

»Wir haben uns scheiden lassen«, sagte Sellitto rasch.
»Wirklich?«
»Sie hat das Haus gekriegt und ich ein halbes Kind.« Der 

bullige Polizist sagte es so gezwungen fröhlich, als hätte er 
den Spruch schon öfter gebracht, und Rhyme vermutete, 
dass hinter dieser Trennung eine schmerzliche Geschichte 
steckte. Eine Geschichte, die er nicht hören wollte. Den-
noch war er nicht überrascht, dass die Ehe in die Brüche 
gegangen war. Sellitto war ein Arbeitstier. Er war einer von 
rund hundert Detectives Ersten Grades, und zwar schon 
seit vielen Jahren – man hatte ihm diesen Rang verliehen, 
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als man ihn noch für besondere Verdienste bekam und 
nicht aufgrund der Dienstjahre. Er hatte nahezu achtzig 
Stunden die Woche gearbeitet. Rhyme hatte nicht einmal 
gewusst, dass er verheiratet war, als sie zum ersten Mal ein 
paar Monate lang zusammengearbeitet hatten.

»Wo wohnst du jetzt?«, fragte Rhyme, der darauf hoffte, 
dass ihnen die Lust auf alles Weitere verging, wenn er über 
private Angelegenheiten plauderte, und er sie auf diese 
Weise abwimmeln konnte.

»Brooklyn Heights. Manchmal geh’ ich zu Fuß zur Ar-
beit. Weißt du noch, wie ich ständig irgendwelche Fasten-
kuren gemacht habe? Fasten bringt gar nichts. Fit muss 
man sich halten.«

Er wirkte weder dicker noch dünner als vor dreieinhalb 
Jahren. Oder vor fünfzehn Jahren.

»Ein Arzt also«, sagte Banks, der ewige Student, »haben 
Sie gesagt. Wegen einer …«

»Einer neuen Behandlungsmethode?«, beendete Rhyme 
die unvollständige Frage. »Genau.«

»Viel Glück.«
»Danke vielmals.«
Es war 11 Uhr 36. Der Vormittag war eindeutig vorbei. 

Säumigkeit ist bei einem Mediziner unverzeihlich.
Er sah, wie Banks zweimal seine Beine betrachtete. Er er-

tappte den pickligen Jüngling noch einmal dabei und war 
nicht weiter überrascht, als er errötete.

»Daher«, sagte Rhyme, »habe ich leider keine Zeit, euch 
zu helfen.«

»Aber noch ist er nicht da, der Doktor, oder?«, fragte Lon 
Sellitto im gleichen unnachgiebigen Tonfall, mit dem er für 
gewöhnlich die Ausflüchte von Verdächtigen zerpflückte.

Thom tauchte mit einer Kaffeekanne unter der Tür auf.
»Pfeife«, murmelte Rhyme tonlos.


