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Null

Glurns schlief noch zu dieser frithen Stunde. Das war seine
Zeit. Die Glurnser mochten ihn ohnehin nicht. Das spiirte er
jeden Tag. Sie zeigten es mit ihren Blicken, die sie ihm zuwazr-
fen und sie zeigten es, indem sie den Blick von ihm abwand-
ten. Sie zeigten es, indem sie ihn fortjagten. Manchmal wehr-
te er sich. Meistens aber nicht. So zog er es vor, seine Runden
zu den Zeiten zu machen, wenn alle anderen noch schliefen.
Dann gehorte Glurns ihm. Er mochte Glurns. Das war sein Re-
vier. Gerade grof} genug fiir ihn. Er kannte jeden Winkel. Wuss-
te, wo es was zu holen gab. Denn gegeben wurde ihm nie et-
was. Daran hatte er sich gewodhnt. Er war auch keine Schénheit.
Seine Augen waren meist zu schmalen Schlitzen verengt, was
ihm einen verschlagenen Ausdruck gab. Seine Mimik und sein
ungepflegt wirkender Bart lieffen ihn unsympathisch wirken.
Das war ihm selber kaum bewusst. Er spiirte allein die Ableh-
nung, die ihm tagtaglich entgegenschlug und hielt dies fiir das
normale Leben.

Die ganz frithen Morgenstunden waren die Zeit, die er genoss.
Niemand war auf den Stralen von Glurns. Aufder einigen Katzen.
Ihr Pech. Auch wenn die Straflen leer waren und kein Laut zu ho-
ren war, vermied er die Hauptstraf3e, die sich kopfsteingepflastert,
an den sauber verputzten, mit hellen Pastellfarben gestrichenen
Stadthdusern entlangschlingelte. Er bevorzugte die krumm ver-
laufenden Seitenstraflen, mit den oftmals unverputzten Hduser-
fronten, die Laubengidnge. Hier gab es mehr zu entdecken und
auch zu finden.

Seit einigen Wochen hatte sich sein Leben deutlich verbessert.
Jemand Neues war nach Glurns gekommen. Er war anders zu ihm.
Das hatte er sofort gespiirt, als sich ihre Blicke zum ersten Mal ge-
kreuzt hatten. Der junge Mann hatte nicht sofort weggeblickt. Er
war stehen geblieben und hatte ihn betrachtet — ohne Angst und
ohne Abscheu zu zeigen, vor dem alten, am Rande der Stadtmau-
er gelegenen Haus, das alle in Glurns die »Stadtmiihle« nannten.
Der Blick, den ihm der Mann, den er noch nie vorher gesehen
hatte, zuwarf, war nicht mitleidig, nicht bewertend, sondern klar
und erkennend. Es kam ihm vor, als wiirde der Mann ihn anneh-
men, so wie er war. Und das hatte in ihm ein freundschaftliches



Gefiihl ausgelost, das er fast schon vergessen hatte. Da war einer,
der so war wie er. Ein Einzelgdnger.

Seither patrouillierte er taglich an der Stadtmiihle vorbei. Sogar
tagsiiber, wenn Glurns wach war. Der Mann war nicht immer
da. Aber wenn er da war, blickte er ihn freundlich an und grif3-
te ihn auch. Vor zwei Wochen hatte er damit begonnen auf die
kleine holzerne Terrasse hinter dem Haus, tiber die man gehen
musste, um ins Haus zu gelangen, einen Teller mit Essen hinzu-
stellen. Der Mann hatte ihm bedeutet, dass es fiir ihn sei. Er hat-
te zuerst gezogert. Seine Erfahrungen mit den Menschen waren
nicht gut. Sein Hunger, seine Neugier und dieses Gefiihl, dass
dieser Mann anders war als die anderen, hatten ihn das Angebot
aber schliefflich annehmen lassen. Seither machte er sich keine
Gedanken mehr dartiber, wo er etwas finden wiirde. Er wusste
jetzt, dass der Tisch fiir ihn gedeckt war.

Sie hatten beide stillschweigend die Ubereinkunft getroffen,
dass der Teller mit Essen in den ganz frithen Morgenstunden be-
reitstehen musste. Dann, wenn er seine erste Runde durch Glurns
machte. Der Mann war immer zuverldssig.

Heute war es anders. Er konnte es spiiren und riechen. Noch
bevor er die gepflasterten Stiegen nahm, die rechts neben dem
Haus den Weg zur holzernen Terrasse ebneten, wusste er, dass
der Mann nicht mehr lebte. Der Teller, den er immer unter die
Bank gestellt hatte, war nicht da. Alle seine Sinne sagten ihm,
dass in dem Mann, den er hinter der alten Holztiir wahrnehmen
konnte, kein Leben mehr war. Seine Sinne teilten ihm schmerz-
lich mit, dass damit ein Teil von ihm selbst gegangen war. Dieser
Schmerz entlud sich in einem langen, tiefen, nicht enden wol-
lenden Heulen. Er safl vor der Tiir, schwarz, mit fast geschlosse-
nen Augen, der wilden zotteligen Mahne um seinen méichtigen
Hals, dem komisch wirkenden Haarstreifen, der wie ein Iroke-
senschnitt tiber seinen langen Riicken lief und ihm, da sein rest-
liches Fell fast tiberall ausgefallen war, eine unheimliche Anmu-
tung verlieh. Er heulte und heulte und nach und nach wurden
die Lichter in den umliegenden Hiusern angeschaltet, die Anwoh-
ner schauten aus den Fenstern, konnten nicht erkennen, was los
war. Die ersten kamen aus den Hdausern und beobachteten den



Hund, den sie alle seit Jahren kannten, aber nicht mochten. Was
machte der Streuner da? Warum heulte er wie ein Wolf? Warum
ging er nicht von der Tiir der Stadtmiihle weg?

Die Leute wunderten sich, dass der alte Hund sie ungehindert
zur Tiir gehen lieR. Sie erlebten ihn mitunter als aggressiv, wenn
ihm jemand zu nahe kam. Er fiihrte ein eigenes Leben in Glurns.
Ging den Menschen aus dem Weg. Lag aber auch da herum, wo es
ihm gefiel und doste. Dann sollte man ihn in Ruhe lassen, sonst
zwackte er nach einem. Die Glurnser hatten sich damit abgefun-
den. Leben und leben lassen, war insoweit das Motto, unter das
sie ihre Beziehung zu dem »schworzn Hund«, den sie »Mourl«
nannten, gestellt hatten. Umso mehr entfachte das Verhalten die-
ses einzelgdngerischen Hundes ihre Neugier. Morgens um vier so
ein Larm, das waren sie nicht gewohnt. Zumal der »Larm« eher
ein Wehklagen war. Der Klang des Geheuls enthielt Trauer, An-
klange von Wehmut. Es war aber auch wie ein Rufen um Hilfe.

Die Tir war nicht verschlossen. Der Erste, der sich getraut hat-
te an »Mourl« vorbei zu gehen, um nachzuschauen, was hinter
der Tiir war, erkannte zuerst nichts. Als er den Lichtschalter ge-
funden und damit die sparliche Beleuchtung des Raumes ein-
geschaltet hatte, sah er, was der Hund schon lange wusste. Der
Mann, der seit einiger Zeit die Stadtmiihle fiir sich herrichtete,
den sie alle nur vom Sehen kannten und von dem die meisten
nicht einmal den Namen wussten; der Mann, um den sich sofort
einige Geschichten rankten, obwohl ihn niemand richtig kannte,
hing regungslos mitten im Raum, den Kopf abgeknickt in einer
Schlinge, die beschuhten Fiifie einen halben Meter vom Boden
entfernt. Die Arme baumelten vo6llig ohne Spannung an den Sei-
ten des toten Korpers.



Eins
Montag

Eduard Thaler hatte Bereitschaftsdienst. Nur deshalb argerte er
sich nicht, als ihn kurz nach 5 Uhr friith ein Anruf aus dem Schlaf
riss. »Selbstmords, dachte er, als er der Schilderung seines Freun-
des, Martin Sagmeister, folgte. Und weiter dachte er: »Das kénn-
ten doch auch die ortlichen Carabinieri erledigen ...« Aber er
knurrte nur nach innen. Wenn ein Freund anrief, musste man
helfen. Und eigentlich war es egal, ob die Carabinieri oder die
Staatspolizei den Fall aufnahmen. Nur, dass es bis Glurns recht
weit war, von Bozen aus. Allein deshalb wire es verniinftiger ge-
wesen, die Carabinieri wiirden den Fall iibernehmen. Eduard
seufzte. »Glurns, tiberlegte er. »Ziemlich hoch oben im Vinsch-
gau. Da brauche ich mindestens eine Stunde.« Er gdhnte. »Ande-
rerseits komme ich mal wieder raus.« Bei einem Selbstmord war
Eile auch nicht das erste Gebot. Rasieren war also noch drin. Wih-
rend er das Messer durch den Schaum zog und das leise Knistern
vernahm, das die scharfe Klinge erzeugte, wenn sie die harten
Barthaare abschnitt, tiberlegte er, dass er Francesca nach Glurns
mitnehmen wiirde. Erst gestern hatten sie sich dartiber unterhal-
ten, dass Francesca von Stidtirol noch gar nicht viel gesehen hatte,
seit sie ihren Dienst in der Bozner Questura aufgenommen hatte.
Francesca war zwar schon etwas ldnger im Kommissariat als er,
kam aber urspriinglich aus Sardinien. Er hingegen war ein ech-
ter Stidtiroler — der Einzige im Kommissariat. Ihr gemeinsamer
Chef, Commissario Fabio Fameo, kam aus Rom. Aber seit er eine
Stuidtirolerin geheiratet hatte, holte er schnell auf, Stdtirol und
die Stdtiroler in ihrer Komplexitdt zu verstehen. Er machte dank
seiner Ehefrau schnell Fortschritte. Eduard wusste: Siidtirol war
ein kompliziertes kleines Land. Francesca hatte keinen solchen
Bonus. Sie lebte mit ihrer Freundin Julia zusammen. Die war als
freie Journalistin in der ganzen Welt zu Hause. Stidtirol war, zu-
mindest fiir Julia, daher eher so etwas wie ein Schrebergarten,
in den man sich zur Erholung zurtickzog. »Es ist eine gute Idee,
Francesca mitzunehmen, dachte Eduard, als er sein Gesicht mit
langsamen, klaren und exakten Ziigen des Rasiermessers vom Ra-
sierschaum und den Barthaaren befreite.



Der Arzt, den sie gerufen hatten, musste seinen Zorn herunter-
schlucken, als er sah, dass niemand es fiir notig erachtet hatte,
den Mann vom Strick abzunehmen. Aber als er den Mann unter-
suchte und feststellte, dass er schon linger tot gewesen sein muss-
te, beruhigte er sich wieder. »Auch wenn sie ihn sofort nach der
Entdeckung abgenommen hatten«, dachte er, »wére er mit Sicher-
heit nicht mehr zu retten gewesen.« Fiir ihn war der Fall klar. Der
Mann hatte sich erhdngt. Der Totenschein war schnell ausgefillt.
Er sehnte sich jetzt nach einem ausgiebigen Friihsttick, benotigte
einen starken Kaffee und im Anschluss daran warteten die Pra-
xis und seine Patienten.

Als Eduard und Francesca gegen 8 Uhr bei der Stadtmiihle ein-
trafen, wurden sie von Eduards altem Freund, Martin Sagmeis-
ter, in Empfang genommen.

»Schon, dass du gekommen bist. Ich dachte, wenn ich schon
einen von der Polizei kenne, dann rufe ich den direkt an.« Edu-
ard nickte nur und stellte Francesca vor.

»Es war Selbstmord?«, fragte Eduard.

Martin zuckte mit den Schultern: »So wie es aussieht, war es
Selbstmord. Ich habe ihn gefunden.« Er zogerte. »Eigentlich war
es der Hund, er zeigte auf »Mourlk, der sich auf die Holzveranda
vor dem Eingang gelegt hatte und sich nicht mehr riihrte, seit die
Leute die Tiir zur Stadtmiihle gedffnet hatten. In diesem Moment
hatte er sein Geheul eingestellt, sich niedergelegt und gewartet.

Francesca hatte mittlerweile den Raum betreten. Das geringe
Licht der eingeschalteten Beleuchtung und das Tageslicht, das
sich seinen Weg durch die drei kleinen Fenster suchte, liefien sie
erkennen, wer sich in dem Raum aufhielt. Auf dem Boden lag ein
Mann. Leblos. »Das wird der Mann sein, der sich umgebracht ha-
ben soll«, dachte sie. Weiter war ein Mann in Feuerwehruniform
anwesend. Der blickte auf, als Francesca den Raum betrat. Sie
stellt sich vor: »Francesca Giardi, Polizia di Stato aus Bozen.« Der
Feuerwehrmann nickte ihr zu. »Ich habe ihn abgenommen. Da
hat er gehangeng, er zeigte auf den mittleren der starken, dunk-
len Querbalken, die als Tragerbalken die Bodenbretter der ersten



Etage trugen und lings durch den Raum gezogen waren. An dem
mittleren Tragerbalken war eine eiserne Schlaufe befestigt, stark
genug, um grofle Gewichte zu halten. Friither vielleicht als Um-
lenkrolle benutzt, um schwere Sacke voller Getreide hochzuzie-
hen. Und heute ...

Francescas Blicke durchstreiften den Raum und trafen auf
gelebte Vergangenheit. Direkt am Eingang wire sie im diffusen
Licht beinahe tiber zwei Miihlsteine gestolpert, die tibereinan-
dergestapelt waren. Eine eiserne Klammer griff mit ihren En-
den in eigens dafiir geschlagene Locher an der Seite des oberen
Steins und mit der Hilfe eines starken Gewindes, das an einem
der anderen Trdgerbalken montiert war, hatte der Miiller, der frii-
her hier gearbeitet hatte, die schweren Steine zu bewegen ver-
mocht. Francesca war keine Expertin fiir Getreidemiihlen, aber
alles was sie erblickte, schien klug und einer Aufgabe folgend im
Raum angeordnet zu sein. Es war ihr, als betrete sie eine Maschi-
ne, deren Einzelteile genau so viel Platz liefden, wie ein kundiger
Mensch brauchte, um sich als steuerndes Element einzufiigen.
Aber der Raum gab auch preis, dass hier vor Kurzem gearbeitet
worden war. Es sah so aus, als wiirden der Miihle ihre Eingewei-
de entnommen. Dabei hatte es den Anschein, als sei dies sorgfal-
tig geschehen. Sie sah Stapel von Einzelteilen ehemals niitzlicher
Geréatschaften, die ordentlich, ja respektvoll geschichtet waren.

Francesca sah, dass der Strick, an dem der Mann gehangen
haben musste, durchschnitten worden war. Das Ende des Stricks,
das durch die eiserne Schlaufe gezogen war, baumelte {iber dem
Kopf der Leiche. Die Schlaufe des Stricks, mit dem der Mann sich
stranguliert hatte, lag neben ihm am Boden. Irgendjemand muss-
te sie ihm abgenommen haben. Francesca beugte sich zu der Lei-
che und besah sich die Stelle, an der die Schlinge den Hals zuge-
zogen hatte. Dann musterte sie die Umgebung.

»War schon ein Arzt hier?«, fragte sie den Feuerwehrmann.

»Ja, Dr. Steiner war schon da. Ist aber gleich wieder weg. Das
soll ich Thnen geben.« Er hindigte Francesca einen Totenschein
aus. Vermerkt war: »Tod eingetreten durch Strangulation.«

Francesca nickte und steckte den Totenschein ein. Dann wand-
te sie sich dem Feuerwehrmann zu: »Sagen Sie, was genau haben
Sie gesehen, als man Sie geholt hat? Wer war alles anwesend? Und
was haben Sie genau gemacht?«
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Der Feuerwehrmann stutzte. »Die Sache war doch vollig klar.
Warum all diese Fragen?«, dachte er. Er seufzte, weil er schon
viel zu lange hier gewartet hatte. Er hatte noch gar nicht gefriih-
stiickt und zur Arbeit kam er auch zu spét. Er rasselte daher her-
unter, was ihm zu den Fragen der Commissaria einfiel: »Also, als
ich hier reinkam, standen alle aus der Nachbarschaft im Raum
herum. Einer hat dann die Polizei gerufen. Das war der Martl. Ir-
gendeiner wird auch den Doktor gerufen haben. Denn der kam
kurz nach mir. Er hat gleich alle raus geschickt und mir gesagt,
dass ich den Mann abnehmen solle. Das habe ich dann zusam-
men mit dem Doktor gemacht. Ich habe den Mann gehalten, der
Doktor ist auf den Stuhl und hat den Strick durchgeschnitten. Er
hat den Mann untersucht und gesagt, dass er schon langer tot sein
muss. Den Strick haben wir ihm dann abgenommen. Da liegt er.
Ich habe auf die Polizei gewartet, weil mir der Doktor gesagt hat,
dass ich Thnen den Totenschein geben soll.«

Der Feuerwehrmann verstummte.

»Der Stuhl, auf den der Doktor geklettert ist, um den Strick
durchzuschneiden, wo genau hat der gestanden?« Francesca blick-
te sich im Raum um. Es gab genau zwei Stiihle, die etwas abseits
von dem Platz standen, an dem der Mann sich erhdngt hatte. Der
Feuerwehrmann schaute von einem Stuhl zum anderen. Er wuss-
te es nicht. Die Antwort klang auch dementsprechend.

»Ich glaube, der Doktor hat den Stuhl wohl weggestellt«. Da-
bei deutete er auf einen der beiden Stiihle, der dem Ort des Ge-
schehens am ndchsten stand.

»Und wo hat der Stuhl gestanden, als Sie hereingekommen
sind?«

Der Feuerwehrmann machte jetzt ein unwilliges Gesicht. »Was
stellt die denn fiir Fragen? Woher soll ich das denn wissen?« Fran-
cesca sah ihm an, dass er es nicht wusste, weil er nicht darauf ge-
achtet hatte. Sie fragte weiter: »Wenn Sie sich umbringen wollten —
nur mal angenommen - und Sie nehmen sich einen Strick, den
Sie an diesem Balken befestigen«, dabei deutete sie auf die Stelle,
an der die Reste des Stricks hingen, »dann brauchen Sie eine Lei-
ter oder einen Stuhl, um an diesen Balken heran zu gelangen. Sie
schaute auf die Leiche. Der Mann war ca. 1,80 m grof3. Der Bal-
ken war ca. 2,50 m hoch. Auch bei ausgestreckten Armen reich-
te der Mann nicht hinauf. Er musste also einen Stuhl oder einen
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