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Buch
Der Anwalt Bobby Carter wird tot in einer Gasse hinter
einem Pub aufgefunden, der unter dem Schutz eines
lokalen Gangsterbosses steht. Damit gerit das fragile
Gleichgewicht, das Glasgow seit Monaten zu einer rela-
tiv sicheren Stadt macht, ins Wanken. Neben einer ver-
zweifelten Familie hinterlisst Carter vor allem viele
Feinde. Aber wer profitiert wirklich von seinem Tod?
Ermittler Jack Laidlaw hat einen sechsten Sinn fiir die
Strafle und bezweifelt, dass hinter dem Mord rivalisie-
rende Gangs stecken. Dafiir muss er aber den wahren
Mérder von Bobby Carter finden — und zwar bevor es
zu offenen Straflenschlachten in Glasgow kommt ...

»Das Dunkle bleibt« ist ein von Ian Rankin vollendetes
Laidlaw-Manuskript aus Mcllvanneys Nachlass und ein
literarisches Ereignis.

Weitere Informationen zu Ian Rankin
und William Mcllvanney
finden Sie am Ende des Buches.
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IN STADTEN wimmelt es von Verbrechen. In allen. Das ist
einfach so. Kommen gentigend Menschen an einem Ort zu-
sammen, macht sich das Bése in irgendeiner Form bemerkbar.
Liegt in der Natur der Sache. Und ist den Biirgern meist nur
unterschwellig bewusst. Der Alltag lenkt sie ab, verschleiert das
dramatische Gefiihl von Bedrohung. Nur hin und wieder
(wenn es zu einer Katastrophe im Ibrox-Stadion kommt oder
ein Bible John Schlagzeilen macht) denken die Menschen da-
ran, wie nah sie der Gefahr sind. Manchmal erwacht in ihnen
die Erkenntnis, dass an den Rindern der scheinbaren Norma-
litit etwas bedrohlich Fremdes lauert. Dann wird ihnen be-
wusst, wie diitnn die Membran ist, auf der wir uns bewegen, da-
bei stindig Gefahr laufen, an dunklere Orte durchzubrechen.
Und vielleicht fragen sie sich, ob die Sicherheit, in der sie sich
wigen, nicht doch triigerisch ist.

Commander Robert Frederick vom Glasgow Crime Squad
dachte tiber diese Dinge nach. Thm war bewusst, dass das be-
hagliche Gefiihl von Sicherheit in seiner Stadt angekratzt
werden konnte. Ein Mann namens Bobby Carter war ver-
schwunden. Am Nachmittag hatte seine Familie die Polizei in-
formiert, dass er seit zwei Tagen nicht mehr zu Hause gewesen
sei. Das war aus Sicht von Frederick und seinen Leuten an sich
kein Anlass zu tiefer Trauer. Bobby Carter war ein Berufsver-



brecher. Oder besser gesagt, ein schlauer korrupter Anwalt,
der nicht nur Umgang mit Verbrechern pflegte, sondern mit
ihnen in ein und derselben Wanne saf, bis zum Hals einge-
taucht in dieselbe dreckige Brithe. Carter war gebildet, stamm-
te aus einer angeschenen Familie und hatte es sich beruflich
zur Aufgabe gemacht, den Abschaum anzuleiten und zu be-
schiitzen, der sich insbesondere auf Fredericks Fleckchen Erde
tummelte. Er verschob schmutziges Geld, entzog es der Reich-
weite der Finanzbehorden. Es wurde durch den Kauf legaler
und lukrativer Unternehmen gewaschen und Carter achtete
darauf, dass der Vertrag stets den Kiufer, nicht den Verkiufer
begiinstigte.

Was den Commander beunruhigte, als er an seinem zwang-
haft aufgerdumten Schreibtisch safy und ins Leere starrte, war
das Vakuum, das Carters Verschwinden bei der kriminellen
Bruderschaft Glasgows moglicherweise hinterlassen wiirde,
und die gewaltbereiten Krifte, die es schon bald fiillen kénn-
ten. Carter war bekanntlich Cam Colvins rechte Hand gewe-
sen, einer der wenigen, denen er vertraute. Colvins Name al-
lein wirkte schon Angst einfléfend, sein Ruf ging zuriick auf
seine Teenagerzeit, als er in eine Praxis spazierte und einen Arzt
zu sprechen verlangte. Auf die Frage nach seinem Anliegen ant-
wortete er nicht, sondern drehte sich um und zeigte der Sprech-
stundenbhilfe die Klinge, die zwischen seinen Schultern steckte.
Mit Cam Colvin legte man sich besser nicht an, mit dem war
nicht zu spaflen, und das bedeutete, dass Carters Verschwinden
moglicherweise Auswirkungen weit tiber die Unterwelt hinaus
auf die unschuldige Bevolkerung haben kénnte.

Ein Klopfen an der Tiir unterbrach den Commander in
seinen Gedanken. Detective Sergeant Bob Lilley trat ein,



ohne eine Aufforderung abzuwarten, und schloss die Ttir hin-
ter sich.

»Was gibt’s fiir Vermutungen?«, wollte der Commander
wissen.

Lilley holte tief Luft. »Immerhin besteht ja die Hoffnung,
dass er von Auflerirdischen entfithrt und in eine andere Galaxie
verfrachtet wurde, vielleicht konnte man’s so betrachten.«

»Wer sagt denn so was?«

»Der Neue.«

»Laidlaw?« Lilley nickte. »Uber den wollte ich sowieso mit
Thnen reden.«

»Jack Laidlaw ist kein Unbekannter, Sir. Sein Ruf eilt ihm
voraus, deshalb ist er jetzt wohl auch bei uns gelandet. Wem ist
er denn dieses Mal auf den Schlips getreten?«

»Wem denn noch nicht?« Frederick rutschte auf seinem
Stuhl herum. »Trotzdem kommt immer wieder dieselbe Bot-
schaft an — er macht seinen Job gut, besitzt offenbar einen
sechsten Sinn fiir das, was sich auf der Strafle abspielt.«

»Ich hore, da bahnt sich ein »aber< an.«

»Nur insofern man vorsichtig mit ihm umgehen muss,
wenn wir das Beste aus ihm herausholen wollen.«

»Ich eigne mich nicht zum Babysitter, Sir.«

»Nur fiir ein, zwei Wochen, bis er weifs, wie’s bei uns liuft.«

Lilley tiberlegte kurz, dann nickte er. Frederick entspannte
sich ein bisschen.

»Sehen wir uns heute Abend, wenn Ben Finlay seinen Ab-
schied feiert?«

»Auf jeden Fall, Sir — ich will sicher sein, dass der Mistkerl
dieses Mal wirklich in Rente geht.«

»Sehen Sie zu, dass Sie Laidlaw mitbringen. Die Kollegen



sollen ein Gefiihl dafiir bekommen, mit wem sie es zu tun
haben.«

»Finlay hat ihn schon eingeladen. Anscheinend sind sie alte
Freunde. Gleich ein Minuspunkt fiir unseren Neuzugang.« Lil-
ley hielt inne. »Uber Bobby Carter gibt’s wohl nichts Neues?«

»Das sollte ich Sie fragen.«

»Wir haben mit seiner Familie gesprochen. Und waren in
seiner Kanzlei. Seine Frau hat ein paar Tage abgewartet, bis sie
angerufen hat, weil es wohl nicht ungewéhnlich ist, dass er zwi-
schendurch abtaucht.«

»Was heifSt das?«

»Eine Nacht im Spielcasino, danach schlift er seinen
Rausch aus, wo auch immer er gelandet ist.«

»Aber dieses Mal nicht?«

»Er hat keins der Etablissements aufgesucht, die wir auf
dem Schirm haben.«

»Schon mit seinen Klienten gesprochen?«

»Ich hoffe noch, dass das nicht notwendig sein wird. Wenn
wir erst mal mit Cam Colvin geredet haben, miissen wir auch
mit dem gegnerischen Team reden.«

»Das heif$t mit John Rhodes und Matt Mason.« Der Com-
mander nickte langsam. »Immer schén mit der Ruhe, Bob,
und nichts {iberstiirzen, so wie’s die Polizei im Fernsehen
macht.«

»Aber ein bisschen niher an der Wirklichkeit, Sir.« Lilley
drehte sich um, wollte gehen.

»Behalten Sie Jack Laidlaw im Auge, Bob. Ich habe ihn lie-
ber bei uns drin im Zelt, als dass er von draufen reinpinkelt,
wie Lyndon B. Johnson so schon sagte — ich denke, Sie verste-
hen, was ich meine.«
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Lilley nickte erneut und ging, tiberlief§ es seinem Chef, die
geschlossene Tiir niederzustarren.

Eine Entfithrung durch Auferirdische war auf jeden Fall
eine fiir alle Beteiligten bessere Erklirung als manch andere,
die ihm einfiel.



CONN FEENEY ZAHLTE die Giste. Dauerte nicht lange. Frii-
her war im Parlour immer ordentlich was los gewesen. In der
produktivsten Zeit der Werften standen am Zahltag manch-
mal die Leute in sechs Reihen vor dem Tresen und wollten be-
dient werden. Als er nach seinem Toto-Gewinn den Kauf des
Pubs per Handschlag vereinbarte, hatte es nach einer guten In-
vestition ausgesehen. Und natiirlich war’s besser als die Arbeit
in der Werft. Dort hatte er sich nie sicher gefiihlt. Er erinnerte
sich noch, wie er einmal mit Tara ins Kino gegangen war, als
sie ungefihr acht war. Sie gingen Hand in Hand, als ein Mann
ihm quer tiber die Strafle nachrief: »Aye, Williel«

»Aye, Tamg, rief er zuriick. »Schonen Abend.«

Als sie weitergingen fragte Tara, warum der Mann ihn mit
einem falschen Namen angesprochen hat.

»Er hat mich mit jemandem verwechselt«, erklirte er.

Er wollte sie nicht beunruhigen. In der Werft war er als Wil-
lie McLean bekannt, weil das der Name war, den er dort an-
gegeben hatte. Hitte er Connell Feeney damals auf einen Be-
werbungsbogen geschrieben, hitte er auch gleich ein Ave
Maria druntersetzen und ein bisschen Weihwasser verspritzen
konnen.

Katholiken waren im protestantischen Lehnswesen der Cly-

deside-Werften nicht willkommen.
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»Lehnswesen« war ein gutes Wort. Die Bildung, die er sich
vor langen Jahren selbst draufgeschafft hatte, war nicht um-
sonst gewesen. Oft dachte er bei sich, du bist zu gut fiir hier,
aber dann fiel ihm wieder ein, dass ihm der Laden ja gehorte.
Das Parlour war sein Lehen. Seine Schulzeit war kaum mehr ge-
wesen, als die immerwihrende Unterstellung, er und solche
wie er seien ausschliellich fiir die korperliche Arbeit bestimmit.
Am Ende hatte er seinen Lehrern aber gezeigt, dass sie sich irr-
ten, in gewisser Weise jedenfalls.

Andererseits aber, wo war der Beweis? Heutzutage hitte
man dem Namen des Pubs auch ein »funeral« voranstellen und
es dadurch zum Beerdigungsinstitut erkldren kénnen, das hitte
es ganz gut getroffen. Sein erfahrener Blick schweifte tiber die
Giste, alle fiinf. Auld Rab safl an seinem gewohnten Platz, soff
sich feierlich und schweigend um den Verstand. Vermutlich
betdubte er, was auch immer ihn psychisch oder physisch quil-
te. Seine Frau war tot, seine Kinder waren weggezogen, riefen
nie an und schrieben ihm auch nicht. Anscheinend wollte er
einfach nur irgendwie die Zeit rumbringen, bis sie seine sterb-
lichen Uberreste abholen wiirden. Susie und Marion hatten ei-
nen ihrer regelmifSigen »Midelsabende«. Sie hatten sich schick
gemacht, aber es gab nichts zum Ausgehen, aufler in ihrer Er-
innerung und den Anekdoten aus ihrer Jugend. Manchmal zo-
gen sie unscharfe Fotos aus ihren Umhingetaschen und hielten
sie Conn vor die Nase, damit er sie bewunderte. Kurze Rocke,
dicke Beine, ihre Augen strahlten zuversichtlich in die Zu-
kunft. Sogar jetzt kicherten sie noch viel und tranken Cinzano
mit Limonade und einer Zitronenscheibe, weshalb Conn ein-
mal die Woche riiber in den Gemiiseladen musste, um eine ein-
zelne Zitrone zu besorgen.
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Die anderen beiden kannte er nicht. Ein junger Mann und
eine junge Frau. Den Mann mochte er auf Anhieb nicht. Er
hatte einen Arm iiber die Riickenlehne des Stuhls seiner Beglei-
terin gelegt, den anderen vor ihr auf den Tisch geschoben. Als
wollte er eine Mauer um sie herum bauen. Gleich wiirde er
noch Stacheldraht oben draufsetzen und ein DURCHGANG
VERBOTEN-Schild anbringen. Er sprach leise, aber eindring-
lich auf sie ein. Sie konnte kaum ilter sein als achtzehn und er
war hochstens zwanzig. Sie wirkte verunsichert, als hielte sie
Ausschau nach dem geeignetsten Weg, der aus seinem Mund
stromenden Lawine zu entkommen.

Conn wusste, was man in Glasgow unter Verfithrung ver-
stand. Er war heilfroh, dass seine beiden Téchter verheiratet
waren. Als das Pirchen plotzlich aufstand und sie sich nach ih-
rem Schirm biickte, konnte er sich eine Bemerkung nicht ver-
kneifen, so wie man eine Miinze in einen Wunschbrunnen
wirft.

»Kommt gut nach Hause, alle beide. Ist ein Sauwetter da
draufSen.«

Der junge Mann grinste ihn an, Hoffnung und Erwartung
lagen in seinem anziiglichen Blick. Als die Ttir hinter ihnen zu-
fiel und Conn die Gliser einsammelte, fiel ihm auf, dass die
Kleine ihr Getrink kaum angeriihrt hatte. Vielleicht war das
ein gutes Zeichen. Sie behielt einen klaren Kopf. Als er wieder
hinter dem Tresen stand und das Wasser in der Spiile aufdreh-
te, bemerkte er, dass Rab den langen Marsch von seinem Tisch
zum Tresen auf sich genommen hatte.

»Hittest mir ruhig Bescheid geben kénnene, sagte Conn.
»Ich hitt’s dir auch gebracht.«

»Der Arzt sagt, ich soll mich mehr bewegen. Hab geantwor-
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tet, ich krieg genug Bewegung, wenn Sie die Praxis zumachen.
Uber eine Meile weit zichen die weg. Ein halbes Dutzend
WeifSkittel, und du hast kein Wortchen mitzureden, welcher
dich behandelt. So was soll ein Fortschritt sein?«

»Wirst Sportschuhe brauchen, Rab.«

»Hast du schon mal versucht, welche zu putzen?«

»Kann ich nicht behaupten.«

»Deshalb zieh ich keine an. Mein Vater hat gesagt, trau nie-
mandem, der keine guten Lederschuhe besitzt.«

Conn nickte und beschloss, heute Abend nichts mehr dazu
zu sagen. Rab trug wie immer karierte Pantoffel, deren Gum-
misohlen sich allmihlich auflésten. Stattdessen schenkte er ei-
nen doppelten Whisky ein und stellte das aufgefiillte Glas auf
den Tresen, wihrend Rab in seiner Tasche nach den nétigen
Miinzen kramte.

»Geht aufs Haus — aber verrat’s nicht der Geschiftsleitung.«

»Bist ein feiner Kerl, Conn.«

»Sag das mal meiner Frau.«

»Wiirde ich ja, aber sie kommt nie her.«

»Ist ihr hier ein bisschen zu vornehm.« Conn tat, als wiirde
er die Umgebung mustern. »Der Knautschsamt und die Ker-
zenleuchter.«

Rab konnte ihm anscheinend nicht mehr folgen und drehte
sich langsam um, machte sich bereit, den unendlich langen
Weg zu seinem Tisch zuriick zu nehmen. Die Eingangstiir wur-
de geriuschvoll aufgerissen und Conn begriff, dass Arger bevor-
stand. Aber es waren keine Skinheads oder sonst eine Bande
aus der Gegend. Ein Schwall kalter Regenluft drang herein.
Auf der Schwelle stand das junge Paar, véllig verunsichert. Sie
schienen die Kneipe, die sie gerade erst verlassen hatten, kaum
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wiederzuerkennen. Schliefllich traten sie ein und die Tiir
schlug hinter ihnen zu. Der Schirm war noch halb offen. Wa-
ren es Regentropfen oder Trinen im kreideweiflen Gesicht der
Frau? Conn war sich nicht ganz sicher. Vom arroganten Getue
ihres Freundes keine Spur mehr. Als der seine Stimme wieder-
fand, war sie lauter als notig.

»Wir haben einen Toten gefundenc, verkiindete er.

»Wo?«, wollte Conn wissen.

»Hinter dem Haus.«

»Ein Penner?«, meldete sich Susie zu Wort.

»Ein grofler Mann, gut gekleidet. Mehr haben wir nicht ge-
sehen.«

Conn iiberlegte. Die Polizei musste verstindigt werden,
aber gab es vorher noch etwas zu tun? Wiirden die seine Buch-
fithrung sehen wollen oder verlangen, dass er den Safe 6ffnete?
Eher nicht. Sollte er John Rhodes warnen? Oder sihe das aus,
als gibe es einen Zusammenhang?

»Seid ihr sicher, dass er tot ist?«, fragte er, spielte auf Zeit.

»Wenn er nicht zum Spafd in einer Pfiitze liegt und alle vie-
re von sich streckt, dann schon ...«

»Geh, schau’s dir an, Conng, schlug Auld Rab vor.

Das Unvermeidliche lieff sich wohl nicht linger hinaus-
schieben, dachte Conn. Wie mit einem Zaubertrick schnappte
er sich seine Jacke vom Haken. Alle Blicke waren auf ihn ge-
richtet, Leben kam in den verschlafenen Raum.

»Ist es okay, wenn wir uns was zu trinken nehmen?«, fragte
der junge Mann, als Conn an ihm vorbeiwollte.

»Wartet, bis ich wieder da bin«, sagte Conn warnend, 6ffne-
te die Tiir und trat in die Dunkelheit.

Der Regen hatte nachgelassen, Conn musste Slalom um die
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Pfiitzen laufen. Die schmale Gasse hinter dem Haus war wirk-
lich nicht mehr als das. Sie fithrte zu den Miilltonnen und lee-
ren Getrinkekisten. Die Tonnen waren verzinkt, die Deckel
lingst verschwunden, geklaut von Kindern, die sie als Schilde
oder jeweils zwei zusammen als Schlagzeug-Becken benutzten.
Dazwischen sah er die Leiche. Er tiberlegte, wann er das letzte
Mal hier drauflen gewesen war. Seit mehreren Tagen schon
nicht mehr. Der Mann trug einen Anzug. Er lag auf dem
Bauch, seine rote Krawatte dhnelte einem blutroten Band. Der
Kopf war verdreht, sodass man sein Gesicht sah, das schiittere
schwarze Haar klebte am Kopf.

»Bobby Carter, verdammt«, murmelte Conn. »Schénen
Dank auch, Bobby. Das hat mir gerade noch gefehlt ...«

Er kehrte in den Schankraum zuriick. Offenbar hatte sich
in seiner Abwesenheit niemand vom Fleck geriihrt. Conn be-
hielt seine Jacke an und schenkte sich einen Wodka ein, kippte
ihn unverdiinnt und in einem einzigen Zug herunter.

»Also was?«, sagte der junge Mann.

»Was willst du trinken?«, fragte ihn Conn Feeney.



MEISTENS GINGEN SIE in den Top Spot, eine Bar in der
Hope Street. Als Bob Lilley dort eintraf, war sie schon voll.
Trotzdem stach Jack Laidlaw heraus, war leicht zu entdecken,
fast als wiirde er radioaktiv strahlen. Ben Finlay saf$ an einem
Tisch, vor sich jede Menge Drinks, zu denen er noch nicht ge-
kommen war, auflerdem zerkniilltes Geschenkpapier. Ein Ab-
schiedsgeschenk, eine Ausgabe des Playboy, wurde mit ausge-
klappter Panoramaseite herumgereicht. Die wenigen im Raum
verteilten Frauen lichelten verkniffen, sie wussten, von ihnen
wurde erwartet, dass sie mitspielten. GrofStenteils waren sie
Hilfskrifte — die bertthmten Tippsen —, auch ein oder zwei
Constables befanden sich darunter, aber geschminkt und in
Zivil waren sie kaum wiederzuerkennen.

Lilley schlingelte sich durchs Gedringe bis zum Tresen, wo
Laidlaw stand, Whisky trank und zwischendurch an seiner Zi-
garette zog. Er war ein gut aussechender Mann mit breiten
Schultern und markantem Kinn, wirkte aber, als wire er mit
seinem Los nicht besonders zufrieden — als hitte ihn das Leben
mit Ende dreifig bereits einem harten Verhor unterzogen. Er
schleppte schweres Gepick mit sich herum — Lilley kannte zu-
mindest ein paar der Geschichten —, aber sein Urteil konnte er
sich auch spiter noch bilden ...

»Wollte dich eigentlich schon auf der Wache erwischen.

18



Ich bin DS Lilley. Bob fiir dich.« Er streckte ihm die Hand hin,
die Laidlaw annahm und eine Augenbraue hochzog.

»Mitglied in der Bruderschaft der Nicht-Freimaurer, wie
du«, meinte er.

»Hab beim Vorsprechen gepatzt, als ich laut losgelacht
habe. Was trinkst du?«

»Antiquary.«

Der Barmann stand jetzt vor ihnen, ein Schweif$film be-
deckte seine Stirn. »Das erste Getrink ist schon bezahlt, Bobx,
sagte er.

»Dann zwei Antiquarys.«

»Offenbar haben wir das John Rhodes” Grof$ziigigkeit zu
verdanken, erklirte Laidlaw.

»Lassen wir uns jetzt von Gangstern Drinks spendieren?«

»Warum mit alten Gewohnheiten brechen? AufSerdem ist
es nett, nett zu sein — John versteht das.«

»Kennst du ihn?«

»Hatte ein paar Mal das Vergniigen.«

»Und Cam Colvin?«

»Mit dem weniger. Der ist ein Verbrecher, der sich mit Leu-
ten umgibt, die ihn an sich selbst erinnern.«

»John Rhodes nicht?«

»John mag Menschen, die innen genauso viele Narben ha-
ben wie auflen, aber er selbst ist nicht so.« Laidlaw leerte sein
Glas, als der zweite Whisky kam. Er sah sich in der Kneipe um.
»Ist dir schon mal aufgefallen, dass Polizisten nie einfach nur so
in ein Pub gehen? Es ist cher, als wiirden sie’s voriibergehend
besetzen.«

»Fiir mich sieht’s aus, als wiirde sich die Studentenvereini-
gung der Uni Stirling auf den Besuch der Kénigin vorberei-
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