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»Jeder Mensch ist ein Abgrund –  
es schwindelt einem, wenn man hinabsieht.«

Georg Büchner





UM 21 UHR MUSS IMMER DAS LICHT aus sein. Dann die Dun­
kelheit. Der große Saal mit den vielen Betten. Das Atmen der 
anderen. Weinen. Leises Wimmern. Jemand hustet. Draußen an 
den Wasserbecken schreit ein Waldkauz. Selbst das klingt trau­
rig.

Er liegt da und zittert. Vor Kälte. Vor Angst. Vor Einsamkeit. Ein 
grässlicher Dreiklang. In düsterem Moll. Die Grundtonart seines 
Lebens.

Von drüben, wo die Älteren wohnen, kommen Schreie. Lauter 
als sonst. Durch die Wand hindurch hört er ein Klatschen. Jemand 
wird geschlagen. Mal wieder. Eine Tür fällt ins Schloss. Dann Stille. 
Tückische Stille. Mit doppeltem Boden. Weil man sich nie sicher 
sein kann, wem was als Nächstes passiert. Es ist wie bei einem 
bösartigen Roulette.

Er hört Schritte auf dem Gang. Einer der Pfleger wahrscheinlich. 
Wer sonst? Die Schritte kommen auf seinen Schlafsaal zu. Bloß 
nicht bewegen jetzt. Er muss ganz still sein. Keiner darf mehr spre­
chen, wenn das Licht aus ist. Er hat solche Angst, die er bis in die 
Blase spüren kann. Bloß das nicht. Dann ist man erst recht dran.

Die Tür geht auf. Ein Lichtschimmer fällt in den Saal. Er kneift 
die Augen zu. Fester als sonst. Aber dann öffnet er sie wieder. Er 
erträgt die Dunkelheit nicht. Er hört ein Räuspern. Ein Mann betritt 
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den Schlafsaal. Geht ein paar Schritte. Kommt näher. Er kann das 
Rasierwasser riechen. Er weiß jetzt, wer im Raum ist.

Der Koch.
Eine Taschenlampe geht an. Das Licht huscht durch den Saal. 

Trifft das Bett neben ihm. Der Lichtkegel verweilt auf dem Bett. 
Da liegt der kleine Martin.

Roulette, wie gesagt.
Er schließt die Augen. Heute Nacht also nicht. Doch dann ist 

das Licht auf seinem Gesicht. Der Mann tritt an sein Bett.
»Na, da ist ja noch jemand wach«, sagt er.
Er wünscht sich weit weg. In eine andere, eine bessere Welt. 

Hält sich an Stoffel fest. Dann spürt er, wie der Mann seine Decke 
zur Seite schlägt.

»Komm!«
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… – – – …

Alles schlief, als ein blauer VW Tiguan in der Dunkelheit über 
die Max-Brauer-Allee in Hamburg-Altona fuhr und links in die 
kleinere Julius-Leber-Straße abbog. Der Wagen verlangsamte 
sein Tempo. Zone 30. Bloß nicht auffallen jetzt. Der Fahrer 
schien etwas zu suchen. Eine Hausnummer. Dann stoppte er, 
setzte etwas zurück und fuhr in eine der seltenen Parklücken in 
dieser Gegend. Der Motor wurde ausgeschaltet. Das Licht er-
losch. Doch die Türen blieben verschlossen.

Eine Zeitlang stand der Wagen in der Dunkelheit. Nichts 
rührte sich im Auto. Als würde noch schnell ein Telefonat ge-
führt, ein Beitrag im Radio zu Ende gehört. Oder noch einmal 
die eigene Entschlossenheit geprüft, an der es offenbar nicht ha-
perte, wie sich später anhand des Tatortes feststellen ließ.

Dann wurde die Autotür geöffnet. Im Licht der Innenbeleuch-
tung war kurz eine ganz in Schwarz gekleidete Gestalt zu sehen. 
Mit Handschuhen und dunklem Mundschutz. Jener bis vor Kur-
zem noch vorgeschriebenen Hygiene-Vermummung, als gälte es 
noch immer, Corona zu bekämpfen.

Doch dieser Kampf war anders, er war den Dämonen der Ver-
gangenheit geweiht.

Die Tür fiel ins Schloss. Das Licht im Wageninneren erlosch. 
Der Vermummte stand da, sah sich um und wartete. Niemand 
sonst war zu sehen, was um diese Uhrzeit auch nicht anders zu 
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erwarten war. Dann beugte sich die Gestalt nach unten, griff zu 
einem ledernen Rucksack, setzte ihn auf und ging die restlichen 
Meter zu Fuß, zwei Straßen weiter auf ein Mietshaus zu, das still 
in der Dunkelheit lag. Alle Bewohner schienen bereits zu schla-
fen. Die Wohnung im Erdgeschoss links war das Ziel des Schat-
tenmanns. Der fast ebenerdige Balkon lag hinter einer hässlichen 
Blautanne, die in Wälder gehörte, aber eigentlich nichts in städ-
tischen Vorgärten zu suchen hatte. Unter normalen Umständen 
raubte sie Licht, in diesem Moment bot sie idealen Sichtschutz, 
um sich mit einem Stemmeisen vor der Balkontür hinzuknien. 
Wenn man wusste, wo man den Hebel ansetzen musste, brauchte 
es nur mäßig Kraft, um sich Einlass zu verschaffen. Kinderspiel, 
dachte er. Darüber war der Eindringling selbst erstaunt. Er war 
kein geübter Einbrecher; er machte das hier zum ersten Mal.

*  *  *

Albrecht Tarnow erwachte von einem knirschenden Geräusch. 
Es kam von der hinteren Hausseite. Oder war das ein Traum-
fragment? Er setzte sich mühsam auf. Was war das? Da hörte er 
auch schon erste Schritte. Eine Szene wie aus Aktenzeichen XY, 
nur diesmal live.

Ehe Albrecht Tarnow das Licht anmachen und »Wer ist da?« 
rufen konnte, stand schon jemand im Zimmer, maskiert und 
ganz in Schwarz gekleidet, wie aus einem dieser Ninja-Filme, 
die er so gern sah.

»Was soll …?!«, brachte er noch heraus. Weiter kam er nicht. 
Bevor er mit dem Arm die Nachttischlampe erreichte, hörte 
er ein Zischen und spürte einen Stich, unmittelbar gefolgt von 
einem Gefühl, als habe der Blitz im Brustkorb eingeschlagen. 
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50.000 Volt schossen durch seinen Körper. Er schrie vor Schmer-
zen auf, fiel zurück auf sein Bett und wurde ohnmächtig.

Als das Leben zurückkehrte und er sich zu bewegen ver-
suchte, fühlte er sich benommen.

»Da bist du ja wieder«, flüsterte die Gestalt, streichelte ihm 
sanft über den Kopf und tupfte ihm den Schweiß von der Stirn.

»Liegst du bequem? Ist ein wenig eng, oder? Bist dick gewor-
den, ganz schön dick!«

Albrecht Tarnow versuchte zu antworten. Aber sein Mund 
war fest mit Klebeband verschlossen. Nur die Nase des 78-Jähri-
gen war noch frei. Sein Oberkörper steckte in einer Art Zwangs-
jacke. Die Beine waren mit Spanngurten an das Bett festge-
schnallt, wie man sie sonst zum Fixieren von Lasten auf einem 
Pritschenwagen nutzte. So fest, dass seine Füße bereits anfingen, 
taub und kühl zu werden. Die meiste Kälte aber ging von der 
Stimme seines Peinigers aus.

Tarnow war zu sediert und gleichzeitig zu verschreckt, als dass 
er einen klaren Gedanken fassen konnte. Wer, warum … worum 
ging es hier?

Der Eindringling nahm seine Maske ab.
Ein Mann. Nicht mehr jung.
»Du kannst mich ruhig ansehen, Tarnow«, hörte er. »Beschrei

ben wirst du mich nicht mehr können. Es wird etwas dauern, bis 
du den Styx überquerst, den Fluss des Grauens, und das Ufer des 
Hades erreicht hast, falls dir das was sagt.«

Mit diesen kryptischen Worten verschwand der Mann. Der 
todgeweihte Tarnow hörte noch, wie in der Küche eine Schrank-
tür geöffnet wurde. Wie Wasser lief. Sah wie sein Mörder mit 
einem großen, gefüllten Glas zurückkehrte und es neben das 
Bett auf dem kleinen Nachttisch stellte.
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»Hier, Freundchen. Bitte sehr. Aber nicht anfassen. Du musst 
das Wasser sehen, wenn der Durst kommt. Kaltes, klares Was-
ser.«

Tarnow wand sich, versuchte zu schreien, aber es gelang ihm 
nur ein dumpfes Gegrunze.

»Na, na, nicht doch«, sagte der maskierte Mann. »Du kennst 
doch die Regel: Du schweigst und gehorchst.«

Dann zog die Gestalt ein Foto aus der Tasche und hielt es Tar-
now dicht vor sein Gesicht.

»Hier, kleine Gedächtnisstütze. Erinnerst du dich?«
Albrecht Tarnow schüttelte den Kopf, machte eine hilflose 

Kopfbewegung Richtung Brille, die auf dem Nachttisch lag.
»Ach so, ja, das Alter …!«
Die Gestalt setzte ihm behutsam die Brille auf.
»So besser? Guck es dir an. Ist schon etwas her.«
Tarnow blickte auf das alte Schwarz-Weiß-Bild.
Und er erinnerte sich.
Damals.
Es war so lange her.
Er versuchte, etwas zu sagen.
»Nicht doch«, sagte sein Mörder und ohrfeigte ihn. Ein Schlag 

so kräftig, dass Tarnow die Brille vom Kopf flog und neben dem 
Bett liegen blieb. Er begann zu wimmern. Tränen schossen ihm 
in die Augen. Tränen des Schmerzes, Tränen der Reue, Tränen 
über die Ausweglosigkeit der eigenen Situation.

»Du wirst ganz langsam sterben«, sagte die Gestalt und begann 
wieder, sanft seinen Kopf zu streicheln. »Und denk an mich und 
die anderen, wenn der Durst kommt. Du hast mir die ersten 
Jahre genommen, ich nehme dir die letzten.«
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Kurz darauf hörte Tarnow ein Zischen, wie aus einer Sprüh-
dose. Es roch nach Farbe. Selbst mit Brille hätte er nicht sehen 
können, was da über seinen Kopf an die Wand gesprayt wurde. 
Er hätte es gern gewusst, am wahrscheinlichsten schien ihm sein 
Name – samt Todesdatum. Aber die Antwort blieb so unerreicht 
wie das Glas Wasser, das nur eine knappe Armlänge entfernt 
von ihm stand.

Albrecht Tarnows langsames Sterben begann.

*  *  *

Kommissar Thies Knudsen genoss mal wieder die Gastfreund-
schaft von Oke Andersen. Die beiden hatten gerade eines ihrer 
regelmäßigen gemeinsamen Abendessen beendet. Kabeljau mit 
Basmatireis und Fenchel hatte es heute gegeben. Oke Andersen, 
ein pensionierter Lotse, hatte – wie immer – gekocht und sei-
nen Freund Thies Knudsen, der leitender Ermittler beim LKA in 
Hamburg war, zum Essen eingeladen. Beide schätzten das Ritual 
sehr: gemeinsam essen, ein bisschen was trinken und reden. Und 
ab und zu einen Blick hinunter auf die Elbe werfen, die ein paar 
Meter vor Andersens Balkon vorbeifloss. Als gräulich silbernes 
Band. Wie flüssiges Blei, dachte Knudsen oft.

Andersen fuhr sich gerade mit der Serviette über den Mund, 
als es an der Tür des kleinen Hauses in Hamburg-Övelgönne 
klingelte. Er sah seinen Freund fragend an und sagte: »Huch, 
so spät? Wer mag das sein? Hast du zur Sicherheit noch Pizza 
bestellt?«

Knudsen lächelte und sagte: »Oke, mein schlauer Freund, es 
gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. Geh mal hin und 
schau nach.«
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»Wo du recht hast, hast du recht«, erwiderte Andersen, stand 
auf und ging durch den schmalen Flur zu seiner Haustür. »Ich 
tippe auf Klingelstreich! Aber nicht wieder hinter meinem 
Rücken den Teller ablecken, das kann ich nicht leiden.«

Kommissar Knudsen sah derweil aus dem Fenster zu, wie ein 
Containerschiff der Grimaldi-Line die Elbe hoch in Richtung 
Hafen fuhr. War von den Kästen nicht kürzlich eins vor der hol-
ländischen Küste in Seenot geraten? Er konnte in der Dämme-
rung noch gut den dicken schwarzen Rauch sehen, der aus den 
Schornsteinen des gigantischen Schiffes quoll. Schweröl. Abfall 
als Treibstoff, dachte Knudsen kopfschüttelnd und griff zu sei-
nem Bier. Und höchstwahrscheinlich subventioniert. Wie sollte 
das gut gehen? Mit der Menschheit, wenn erst ein Mädchen die 
Schule schwänzen musste, damit die Leute aufwachten – und 
zeitgleich jedes Jahr mehr SUVs auf die Straße kamen?

Es klingelte ein zweites Mal, und er hörte, wie sein Freund 
Andersen mit einem gebrummten »Ja doch« die Tür öffnete.

Dann Stille.
Knudsen wurde es etwas mulmig. Eine Art Flashback – sein 

letzter Fall. Schließlich geisterte der mehrfache Mörder Gott-
fried Hellberg immer noch irgendwo herum. Und Knudsen 
hatte keine Waffe dabei. Natürlich nicht. Das hatte er nie, wenn 
er privat unterwegs war.

Knudsen sah über Andersens Schulter hinweg eine riesige 
Gestalt im Hausflur auftauchen. Ein breitschultriger Hüne. 
Der Kommissar war schon am Aufstehen, als die Gestalt einen 
Schritt vortrat. Jetzt beleuchtete die Lampe über der Tür das 
Gesicht. Knudsen atmete durch. Nein, nicht Hellberg. Eher, als 
stünde da Shreks kleiner Bruder. War das ein Nachbar? Sahen 
so Övelgönner aus? Nein.
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Er ging vorsichtshalber ein paar Schritte näher Richtung Flur.
Sein Freund schien jedoch völlig entspannt.
»Im Ernst, du?«, entfuhr es Andersen, der das Riesenbaby 

offenbar sofort erkannt hatte. »Mensch, komm rein«.
»Oke«, sagte die Gestalt etwas fahrig. »Ich hab Mist gebaut.«
»Wie? Mist … Das trifft sich gut. Komm rein, kannst dich 

gleich stellen … und die Schuhe anbehalten«, antwortete An-
dersen arglos. »Mein Freund und Tischtenniskollege Knudsen 
ist auch gerade da. Thies … Thies Knudsen, vielleicht erinnerst 
du dich noch, der Polizist.«

Andersen drehte sich um und rief ins Haus hinein: »Thies, es 
ist Morf Pörksen, mein großer Ziehsohn aus alten Tagen.«

Knudsen kam näher. Sah aber niemanden mehr. Der Türrah-
men war leer. Man hörte noch Schritte auf der Treppe.

»Morf, hey, warte … was ist denn? Bleib doch!«, rief er in 
den Hof.

Dann rannte er zurück ins Haus und raus auf den Balkon. 
Unten sah er gerade noch, wie eine große Gestalt auf einem 
Fahrrad eilig davonfuhr.

Knudsen trat zu ihm.
»Was war das denn?«, brummte er. »Kannst du nicht mal ganz 

normal Besuch bekommen?«
»Hm, der war schon immer etwas wunderlich«, sagte An-

dersen.
»Wer denn überhaupt?«
»Das war Morf Pörksen«, antwortete Andersen. »Ich vermute 

mal, dass er keinen gesteigerten Wert darauf legte, hier auf einen 
Bullen zu stoßen. Der wollte zu mir, aber, wie es scheint, nicht 
zu dir.«

»Kann man ihm nicht verdenken, wenn er bei dir klingelt«, 
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erwiderte Knudsen. »Ich bin ganz froh, dass der nicht mitgeges-
sen hat. So ein Riesenbaby.«

»Komisch«, sagte Andersen. »Was mag der gewollt haben. Er 
sagte nur: ›Oke, ich hab Mist gebaut.‹«

»Hat er anscheinend auch. Sonst wäre er nicht abgehauen, als 
er meinen Namen hörte.«

»Seltsamer Auftritt. Ich hab den Jungen jahrelang nicht gese-
hen«, sagte Andersen.

»War das nicht damals ein guter Freund deiner Tochter, als 
sie noch bei dir wohnte?«

Andersen nickte und schritt zu einem seiner vielen Bücher-
regale. Weil er leidenschaftlich gern philosophierte, hatten ihm 
seine Kollegen seinerzeit den Spitznamen La Lotse in Anlehnung 
an den alten chinesischen Philosophen Laotse verpasst. Auch 
Knudsen nannte ihn oft so.

La Lotse griff also zu einem Fotoalbum, setzte sich wieder, 
blätterte darin herum, drehte dann das Album zu Knudsen und 
tippte auf ein Foto. »Das hier ist er.«

Kommissar Knudsen sah Andersens Tochter Maria und neben 
ihr – fast zwei Köpfe größer – einen hünenhaften Jungen. Beide 
mussten damals etwa elf Jahre alt gewesen sein.

»Ich erinnere mich. Waren die beiden gut befreundet?«
»Irgendwie ja«, antwortete La Lotse. »Morf war so etwas wie 

ihr Schatten. Eine Art Beschützer. ›Mein stiller Bodyguard‹, hat 
Maria immer gesagt.«

»Still?«
»Viel hat der Junge nicht geredet. Er hatte einen leichten 

Sprachfehler.«
»Und einen exotischen Namen … Morf von Morphium, oder 

wie?«
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»Keine Ahnung, warum sein Vater ihn so genannt hat. Der 
war auch ein komischer Vogel: Uwe Pörksen. Sozusagen Säufer 
als Sternzeichen. Ganz traurig. Der hat sich nicht viel um seinen 
Jungen gekümmert.«

Andersen drehte das Fotoalbum um und betrachtete schwei-
gend seine Tochter und ihren großen Freund.

»Bisschen wie Die Schöne und das Biest«, sagte Knudsen. 
»Mach dir keine Gedanken, Oke. Der meldet sich bestimmt wie-
der bei dir, wenn kein Bulle in deiner Wohnung hockt. Wahr-
scheinlich ist er beim Klauen erwischt worden oder schuldet 
irgendwelchen Dealern Geld. Ich will’s gar nicht wissen. Ich hab 
Feierabend. Und du machst, was du für richtig hältst.«

Oke Andersen nickte und klappte das Fotoalbum zu.
Die beiden Freunde nahmen ihr Gespräch wieder auf, das von 

der Türklingel unterbrochen worden war.
Gut ein Jahr war es jetzt her, dass der mehrfache Mörder Gott-

fried Hellberg entkommen war. Jener Wahnsinnige, der einsame 
Matrosen aus einem Seemannsclub entführte, tötete, sie dann 
in einer aufwändigen Prozedur plastinierte und an verschiede-
nen Orten der Stadt wie Schaufensterpuppen ausstellte. Die erste 
Figur war in der Elbe nicht weit von Andersens Wohnung gefun-
den worden. Dort schwamm eigentlich auf einer kleinen Platt-
form der »Bojenmann«, eine Holzfigur des Künstlers Stephan 
Balkenhol. Aber in einer Herbstnacht hatte Hellberg das Kunst-
werk durch einen plastinierten Toten ersetzt. Weitere konser-
vierte Tote wurden gefunden. Auch Oke Andersen hatte sich an 
der Jagd auf den Täter beteiligt und war Gottfried Hellberg dabei 
zu nahe gekommen. Eines Nachts hatte der Mörder bei ihm in 
der Wohnung gestanden und La Lotse schon mit seinem Leben 
abgeschlossen. Aber dann war Hellberg plötzlich verschwunden. 
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Andersen fragte sich wieder und wieder, warum er verschont 
worden war. Und wo Gottfried Hellberg jetzt wohl war. Da ging 
es ihm nicht viel anders als Thies Knudsen, der den ungelösten 
Fall für den Tiefpunkt seiner Karriere hielt.

Gar nicht mal nur, weil der Mann noch frei rumgeisterte, 
wahrscheinlich im Ausland, mit falscher Identität. Natürlich 
wäre es wünschenswert gewesen, wenn er Hellberg dingfest 
gemacht hätte. Aber dass seine Erschöpfung damit weg ge-
wesen wäre  – eher unwahrscheinlich. Zwischenzeitlich war 
er sich fast vorgekommen wie ein Zirkusdirektor, der seinen 
Laden nicht mehr unter Kontrolle hatte. Und draußen vor dem 
Zelt tobte eine Meute und wartete auf die letzte und beste Vor-
stellung, wartete darauf, dass endlich das Raubtier in Ketten 
durch die Manege geführt wurde. Stattdessen hatte Hellberg 
den Kollegen Carsten Hauber entführt, einen Monat gefan-
gen gehalten und wie eine Trophäe halb tot ausgerechnet im 
Polizeimuseum in einem Rollstuhl sitzend aufgebahrt. Und 
er, Knudsen, war an diesem Tag sogar vor Ort gewesen, als 
Referent für die Besucher an einem Tag der offenen Tür. Die 
ultimative Kränkung. Später fand man eine Notiz in Haubers 
Tasche. Sie lautete:

»Sehr geehrter Herr Knudsen, wie Sie wissen, fertige ich keine 
›Montagsmodelle‹ an. Die Aufregung um meine Person ver-
hindert, dass ich zurzeit in Ruhe arbeiten kann. Anbei des-
halb Ihr Kollege zurück. Ich habe bei den Gesprächen mit 
ihm einiges über Sie erfahren.

Wir sehen uns!
G. H.«
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Hauber war noch immer dienstunfähig und erholte sich in der 
Reha nur langsam. Noch nie hatte Knudsen irgendeinen Fall so 
persönlich genommen. Das öffentliche Interesse hatte ihm da-
mals am meisten zugesetzt. Alle möglichen Leute quatschten 
in die Ermittlungen rein, und ständig wollte einer wissen, »wie 
der Stand« sei. »Was Neues, Knudsen?« Es klang eher nach Be-
fehl. Mit der Aufmerksamkeit nahmen auch die Meinungen der 
anderen zu. Wann er wo wie welche Fehler gemacht oder was er 
übersehen hatte. Statt zu ermitteln, so kam es Knudsen vor, war 
er ab einem bestimmten Zeitpunkt mehr mit Selbstverteidigung 
beschäftigt gewesen. Wie beim Aikido, der Kunst, die kineti-
sche Energie, die Schlagkraft der Gegner, der Vorgesetzten, des 
Staatsanwaltes, gegen den Angreifer selbst zu lenken.

Es war spät geworden. Knudsen und La Lotse redeten noch 
ein wenig, dann verabschiedete sich der Kommissar. Er ging 
sonst stets früh zu Bett, weil er meist im Morgengrauen auf-
wachte.

Andersen räumte ab und machte den Abwasch. Das Auftau
chen von Morf Pörksen beschäftigte ihn noch immer. Was 
konnte der junge Mann gewollt haben? Und wieso war er bei 
der Erwähnung des Wortes Polizei verschwunden?

Er dachte an früher. Als Maria noch bei ihm wohnte und eines 
Tages diesen großen Jungen von der Schule mit nach Hause ge-
bracht hatte.

*  *  *

Ein Regenschauer prasselte auf das Autodach von Thies Knud-
sens Dienstwagen und ließ dann so abrupt nach, wie er begon-
nen hatte. Montagmorgen. Ganz normaler Alltag für den Kom-
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missar – »in Morddeutschland«, versuchte er einen Scherz, der 
nicht wirklich zu seiner Kollegin Dörte Eichhorn vordrang. 
Beide parkten in der Julius-Leber-Straße in Altona und mussten 
nicht lange nach der richtigen Hausnummer suchen. Vor einem 
Gebäude stand bereits ein Streifenwagen mit Blaulicht. Der Ein-
gang war abgesperrt und wurde von zwei Beamten gesichert. 
Außerdem sahen sie gerade ihre Kollegin Susanne Diercks, 
Spitzname Spusi, aus dem Haus kommen. Die Leiterin der Spu-
rensicherung rief ihnen schon von Weitem zu: »Ich hoffe, ihr 
habt alles Nötige dabei, ihr Lieben. Es reicht, dass da drinnen 
schon der Hausmeister und zwei von der Streife mit ihren Stra-
ßenschuhen rumgetrampelt sind.«

Eichhorn hob wortlos eine Tasche hoch und wedelte damit 
vor den Augen ihrer Kollegin.

»Alles dabei, Spusi. Das ganze Outfit.«
»Ja, ja, schon gut«, brummte Spusi. »Ich mein ja nur.«
»Kannst du uns schon sagen, was uns erwartet?«, fragte Knud-

sen. »Soll eine Leiche geben, heißt es.«
»Das kann ich mit großer Sicherheit bestätigen«, antwortete 

Spusi Diercks. »Da liegt in der Tat eine Leiche. Und die hat es 
nicht leicht gehabt, eine zu werden. Kein schöner Anblick. Ich 
hole schnell den Scanner aus dem Auto. Wollt ihr euch da um-
ziehen?«

Knudsen und Eichhorn nickten und folgten Diercks zu ihrem 
Transporter. Beide schlüpften in weiße Ganzkörperanzüge mit 
Kapuzen und zogen Überschuhe an. Nur Gummihandschuhe 
überzustreifen und dann den Tatort zu betreten – das gab es nur 
im Fernsehen. Die Vorgehensweise am Schauplatz eines Ver-
brechens war bundesweit klar geregelt. Nichts verändern, alles 
dokumentieren, keine Haare, Fasern oder DNA einbringen. Die 
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Spurensicherung sammelte stets alles, was den Täter verraten 
könnte, vor allem an der Leiche, die an allen erreichbaren Stel-
len mit einem speziellen Klebeband bedeckt wurde. Dies wurde 
dann wieder abgezogen und versiegelt. So konnten Hautschup-
pen, Blutspuren und somit Täter-DNA gesichert werden. Erst 
dann durfte die Leiche bewegt und untersucht werden.

Wie Astronauten gekleidet warteten Eichhorn und Knudsen 
vor dem Hauseingang.

»Dann wollen wir mal«, sagte Spusi, die sich gern wie ein 
Guide gerierte, wenn es darum ging, einen Tatort zu begehen. 
»Alle schön verpackt?«

In der Hand trug sie einen graublauen Kasten mit einem 
Stativ, der ein wenig wie eine Kamera aussah. Es war ein 3-D-
Scanner, der die Tatortanalyse revolutioniert hatte. Spusis ganzer 
Stolz! Wo früher alles mit der Hand vermessen und in Skizzen 
festgehalten oder fotografiert wurde, konnte mit dem Scanner 
heutzutage ein Tatort praktisch »eingefroren« und später am 
Computer wieder in 3-D betreten werden. So oft man wollte.

Im Treppenhaus trafen die drei auf den Hausmeister. Knud-
sen und Eichhorn blieben stehen, während sich Spusi schon mal 
mit ihrem Scanner an die Tatortvermessung machte.

Der Hausmeister, der die Polizei angerufen hatte, schaffte es, 
sich schon mit seiner ersten Antwort bei Knudsen unbeliebt zu 
machen.

»Sie haben uns informiert?«
»Jawoll!«
Sehe ich vielleicht aus wie der Führer?, dachte Knudsen. Men-

schen, die mit Jawoll antworteten, waren ihm suspekt. Obrig
keitshörig. Befehlsempfänger. Potentielle Blockwarte und Denun
zianten. Viel zu beflissen, jede Art von Auskunft zu geben.
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»Was kam Ihnen auffällig vor?«
»Wie ich schon den Polizisten vorhin gesagt habe: der volle 

Briefkasten. Herr Tarnow hat seinen stets geleert. Selbst sonn-
tags, er war ja schon ein bisschen tüdelig, der Gute. Hat sich 
dann immer geärgert, dass da nur Werbung drin war. Er meinte: 
›Früher hat man sich gefreut, wenn man Post bekam, heute, 
wenn nichts drin liegt.‹«

»Und dann?«, fragte Knudsen.
»Dann hab ich bei ihm geklingelt. Aber er hat nicht reagiert. 

Da bin ich wieder weg, und dann, ein paar Tage später, war da 
dieser Gestank. Der wurde immer schlimmer. Ich hab dann die 
Wohnung aufgeschlossen. Hab ja einen Schlüssel. Und dann … 
furchtbar …«

Knudsen wusste, was der Mann meinte. Er konnte es schon 
hier unten im Hausflur riechen. Der Geruch war wie ein Faust-
schlag in die Magengrube. Wie immer litt die Nase auf jeden Fall 
mehr, als es die Augen taten. Zumindest bei Knudsen war das 
so. Die Augen gewöhnten sich an die schlimmsten Dinge, aber 
das Riechorgan rebellierte jedes Mal aufs Neue. Und gleich hef-
tig. Motto: Holt mich hier raus. Zur Not, indem man sich erbre-
chen musste. Alles schon vorgekommen. Man flüchtete ins Bad 
oder nach draußen. Gewöhnungseffekt – negativ. In der war-
men Luft, bei geschlossenen Fenstern, war es noch penetranter, 
sodass man zu einem Opfer innerlich erst mal auf Distanz ging, 
statt Empathie zu zeigen. Dies geschah sozusagen instinktiv auf 
ganz primitiver, archaischer Ebene.

»Haben Sie die Wohnung betreten?«, fragte Eichhorn.
»Jawoll, Luft angehalten und kurz rein. Und da lag er da so 

seltsam eingewickelt. Und dann hab ich die Polizei gerufen.«
»Gut, danke, wir kommen noch mal auf Sie zurück, klären, 
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was Sie berührt haben und so weiter. Außerdem würden wir 
gern wissen, ob er Besuch bekam, von wem und so weiter. Meine 
Kollegin hier macht das später. Wir sehen uns jetzt erst mal den 
Tatort an.«

»Jawoll«, zischte Eichhorn leise.
»Okay, dann mal los«, antwortete Knudsen und ignorierte die 

Bemerkung seiner Partnerin.
Beide setzten vor der Tür ihre Masken auf.
Sie rochen den Tod trotzdem.
Die Leiche lag auf einem Bett. Eingewickelt wie in einen Ko-

kon. Eine makabre, riesige Seidenraupe. Der Oberkörper steckte 
in einer Zwangsjacke, die Beine waren mit Gurten um das Bett 
fixiert. Der Mund zugeklebt. Die Augen weit aufgerissen.

Knudsen schwieg und sah Dörte Eichhorn an. Aber die starrte 
an die Wand hinter dem Toten. Knudsen folgte ihrem Blick. Dort 
hatte jemand etwas in großen roten Lettern hingeschrieben:

DAS ANDERE DER VERNUNFT

»Wie mit Blut geschrieben«, sagte Dörte leise.
»Spraydose«, antwortete Spusi, die hinzutrat. »Ich tippe auf 

Ral-300 Signalrot oder 3003 … Rubinrot.«
»Spusi, Chapeau, du bist die Beste, manchmal denke ich, du 

wärst auch ’ne gute Kunstsachverständige.«
»Ja, in meinem nächsten Leben. Wollte nur sagen, der Farb-

ton ist ganz gut getroffen, wenn man frisches, arterielles Blut 
imitieren will, dann am ehesten mit, ich glaube, Ral Rot 3003.«

»Vorschläge. Wem sagen diese Worte da was?«, fragte Knud-
sen.

Beide Frauen zuckten mit den Schultern.
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»Am ehesten dann ja wohl Unvernunft«, sagte Eichhorn, und 
damit konnte Knudsen schon eher was anfangen. Denn jemand 
zu ermorden war in jedem Fall »unvernünftig«, dachte er, vor 
allem wenn Eichhorn und er ermittelten. Die meisten kriegten 
sie. Er musste kurz an Gottfried Hellberg denken, schüttelte den 
Gedanken aber schnell ab und betrachtete wieder das Opfer.

»Wie lange ist der Mann tot, Spusi?«
»Das kann ich dir erst genau sagen, wenn …«
»Ich weiß«, unterbrach Knudsen sie, »wenn die Rechtsmedi-

zin ihn auf dem Tisch hatte und so weiter. Aber ich weiß, dass du 
genug Ahnung von diesen Dingen hast. Gib bitte mal ’ne grobe 
Einschätzung.«

Spusi Diercks beugte sich über das Gesicht des Toten.
Dörte Eichhorn sah weg. Es war ihr unbegreiflich, wie cool 

ihre Kollegin in diesen Situationen immer blieb.
»Der Gestank ist schon mal ein Hinweis auf einige Tage. Die 

Verwesung beginnt immer im Bauchraum. Den guckt sich Pro-
fessor Prange an, wenn sie den Herren ausgewickelt und ausge-
zogen haben.«

»Also einige Tage, ja?«, wiederholte Knudsen.
Spusi Diercks antwortete nicht, besah sich eine Hand des 

Toten, dann wieder dessen Gesicht und sagte: »Etwa acht bis 
zwölf Tage nach dem Tod schwellen Lippen, Bauch und Brüste 
der Leiche an. Brüste hat er hier vermutlich nicht. Der Bauch 
steckt in dieser Zwangsjacke. Man sieht aber, dass die Lippen ge-
schwollen sind. Und hier, schaut mal …«, sie öffnete den Mund 
von Albrecht Tarnow. »Da seht ihr’s: Blasen auf der Zunge. Das 
passt. Wenn ich dann noch die Verfärbung der Haut an der 
Hand einbeziehe, würde ich mal sagen, dass der Mann mindes-
tens zehn Tage tot ist.«
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Sie sah Knudsen an, während sie die Lippe des Toten immer 
noch zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. »Reicht dir das, 
Thies? Ich kann auch noch ein bisschen auf seinen Bauch drü-
cken, um zu schauen, ob der Gasdruck verflüssigtes Gewebe aus 
Mund und Nase presst.«

»Danke, danke, es reicht«, antwortete Knudsen.
Er sah sich um. Es galt stets, einen Tatort zu »lesen«. Was 

war ungewöhnlich? Hatte ein Kampf stattgefunden? Sah nicht so 
aus. Knudsen fand nichts Ungewöhnliches. Unmittelbar neben 
dem Bett standen zwei Hausschuhe, so akkurat und parallel 
nebeneinander, dass man sie eigentlich unmöglich hatte aus-
ziehen können, ohne dabei hinzufallen. Überhaupt fiel einem 
schon beim Betreten der Wohnung die penible Ordnung auf. 
Man hatte weniger den Eindruck, eine Wohnstätte als vielmehr 
ein Bühnenbild zu betreten. Da lag nichts rum, keine persönli-
chen Sachen, keine Bilder an der Wand. Kein Buch am Bett. Die 
Küche steril wie ein OP.

»Alles picobello hier«, kommentierte Knudsen.
»Todesursache?«, fragte er.
»Thies, das ist nicht dein Ernst. Der Mann ist komplett ein-

gewickelt.«
»Aber du hast eine Vermutung, wie ich dich kenne.«
»Na ja, wenn er ansonsten unversehrt ist und auch nicht ver-

giftet wurde, würde ich auf Verdursten tippen«, sagte Spusi. 
»Wie immer: nach der Gerichtsmedizin und der Spurenaus-
wertung mehr.«

Dann schob sie die beiden weg: »Zur Seite, Leute. Oder wollt 
ihr mit aufs Bild? Und bitte nicht wieder die Tatortmarkierun-
gen umtreten.«

»Ist ja gut«, brummte Knudsen.
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Irgendwie wirkten alle etwas gereizt an diesem Montagmor-
gen. Als ahnten sie schon, dass sie es nicht in neunzig Minuten 
schaffen würden, diesen Fall zu klären und den Täter dingfest 
zu machen, wie Sonntag für Sonntag ihre Tatort-Kollegen im 
Fernsehen.

Eichhorn betrachtete den toten alten Mann. Qualvoll verdurs-
tet womöglich. Wer tat so etwas? Sie hatte Mühe, ihren profes-
sionellen Schutzschild hochzuhalten. Knudsen war der Einzige, 
der das stets bemerkte. Noch immer ließ Eichhorn bei fast jedem 
Mordopfer Betroffenheit erkennen, als wollte sie ihm post mor-
tem die Hand halten. Das war vor allem dann der Fall, wenn ein 
Opfer besonders gewaltsam zu Tode gekommen war. Wenn die 
ausgeübte Gewalt an einem Menschen gereicht hätte, um noch 
zwei bis drei weitere zu ermorden. Kriminalisten sprachen dann 
von »Übertötung«.

Das war hier nicht der Fall. Die Gewalt, die hier ausgeübt wor-
den war, sah eher nach Folter aus. Da hatte jemand eine Rech-
nung beglichen. Und dieser Jemand – sie sah zur Wand – hatte 
ihnen eine Botschaft hinterlassen. In Rubin- bzw. Ral Rot 2003.
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ER KONNTE SEINE ANGST immer noch spüren. Nach all den Jah­
ren. Wie eine Kriegserinnerung, dachte er. Ein ewiges Echo sei­
ner Emotionen: der Durst. Der Hunger. Die Kälte. Die Furcht. 
Unterlegt vom Hass auf jene, denen er ausgeliefert gewesen war. 
Sein Hass brannte immer noch genauso stark wie vor der ersten 
Bestrafung. Wie ein Sodbrennen der Seele, das über die Jahre 
angeschwollen war. Versuche zu vergeben waren kläglich geschei­
tert. Das Einzige, was er bereute: Er hätte es schon früher tun sol­
len. Viel früher. Aber da war seine Familie gewesen. Die Frau. 
Die Tochter. Man hätte ihm beide genommen. Jetzt war auch das 
geschehen. Auf andere Weise.

Jetzt hatte der Erste endlich bezahlt – Tarnow! Das seelenlose 
Schwein, der sie so gern hungern und sie nichts trinken ließ. »Tro­
cken werden« nannte er das. Und der zuschlug, wann immer 
es ihm passte. Er hatte seine Macht genossen. Keine Empathie. 
Nichts. Was war man denn? Mensch oder Monster?

Einen Moment hatte er so etwas wie Leichtigkeit gespürt. Als 
er Tarnows Wohnung verlassen und noch einmal auf den Alten 
geblickt hatte. Eingewickelt wie eine fette Made. Oder Sonder­
müll. Allein. Dem Tod überlassen. Unfähig, sich zu bewegen. Was 
mochte in dem Alten vorgegangen sein? In den letzten Sekunden, 
nachdem man ihm die Sanduhr seines Lebens vor den Augen um­
drehte. Er hatte es ja begriffen. Verstanden, wer da zu ihm gekom­
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men war. Der kleine, ängstliche Junge, der immer zu zittern be­
gann, wenn er ihn nur ansah. Plötzlich war er da gewesen. In 
seinem Schlafzimmer. Ein Racheengel aus dem Dunkel der Zeit.

Er sah auf das alte Schwarz-Weiß-Foto in seiner Hand. Die Kin­
der. Ohne Kindheit. Keines lachte. Nur angespannte Gesichter. 
Umstellt von Männern und Frauen in weißen Kitteln. Wie KZ-Auf­
seher. Sie würden büßen. Müssen! Jeder auf seine Weise.

Er legte das Foto auf den Tisch. Sah noch einmal hin, strich dann 
mit dem Finger langsam nacheinander über die Gesichter der Er­
wachsenen. Als er den Kopf einer Frau mit strengen Gesichtszügen 
erreicht hatte, hielt er inne und schloss die Augen. Erinnerte sich, 
was sie getan hatte. Die Schläge. Die Grausamkeit. Und die Kälte. 
Das Wasser. So kalt. Er hörte wieder ihre schneidende Stimme. 
»Bist du endlich sauber, du kleiner Bastard? Warum haben sie dich 
nicht abgespritzt, gleich nach der Hurengeburt?« Das Lachen der 
anderen. Ihr Gift war bis heute in ihm. Nun endlich war die Zeit 
gekommen. Nichts hielt ihn mehr. Er würde diese Welt nicht ver­
lassen, ohne sie alle zu richten. Auf das Schicksal allein war kein 
Verlass. Eine tiefe Ruhe überkam ihn. Er öffnete die Augen, erhob 
sich und ging zur Tür.
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… – – – …

Spusi Diercks betrat den Konferenzraum des LKA. In der Hand 
hielt sie einige Ausdrucke.

»Und?«, fragte Knudsen.
»Ich hab hier den Obduktionsbericht. Der Mann ist tatsäch-

lich verdurstet«, antwortete Spusi. »Kein schöner Tod. Das ist 
wie ein sich ständig steigernder Schmerz. Erst kommt der Durst. 
Dann sinkt der Blutdruck rapide, die Haut trocknet aus, und der 
Betroffene wird zusehends schwächer und verwirrter.«

»Und woran stirbt man am Ende?«, fragte Eichhorn.
»Die Nieren versagen. Sie verschließen bei Flüssigkeitsman-

gel die umliegenden Blutgefäße, knipsen sich so von der Ver-
sorgung ab und fallen schließlich aus. Das Resultat: Der Körper 
kann nicht mehr entgiften. Harnstoff und Harnsäure werden 
nicht mehr ausgeschieden. Das Gehirn, das Muskelgewebe und 
Nervenzellen werden geschädigt. Schließlich versagt das Herz. 
Durch eine massive Kaliumvergiftung. Das wird nämlich …«

»Danke, Spusi, das reicht. Was gibt es sonst noch?«
»Hier, das dürfte euch interessieren.« Sie reichte ein Foto 

herum. »Der Mann wurde vor seinem Tod offenbar mit einem 
Taser bewegungsunfähig gemacht oder sogar betäubt. Es fan-
den sich zwei typische Verletzungen an zwei Stellen des Ober-
körpers, die durch die Widerhaken erzeugt werden. Die wurden 
dann offenbar recht ruppig entfernt.«
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