





MARYSE CONDE

DAS EVANGELIUM
DER NEUEN WELT

Roman

Aus dem Franzdsischen
von Bettina Bach

btb






Fiir Pascale — nie war eine Freundin

eine bessere Assistentin.

Fir Serina, fir Mahily, fiir Fadel, fir Leina,
als Hommage an José Saramago.
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Es ist ein ringsum von Wasser umgebenes Stiick

Land, eine Insel, wie man tiblicherweise sagt, nicht
so grofd wie Australien, aber auch nicht eben klein. Sie ist
weithin flach, hat aber ein Relief aus dichten Waldern
und zwei Vulkanen. Einer von ihnen, der Piton de la
Grande Chaudiére, machte bis 1820 Sperenzchen, dem
Jahr, in dem er das hiibsche Stddtchen auf seinen Hdngen
zerstorte, ehe er gidnzlich erlosch. Weil auf der Insel ewi-
ger Sommer herrscht, wimmelt es von Touristen, die mit
ihren todbringenden Apparaten auf alles Schéne zielen.
Von manchen Bewohnern wird sie zartlich »mein Land«
genannt, aber es ist gar kein Land, es ist ein franzosi-
sches Territorium jenseits des Meeres, kurz, ein Ubersee-
departement!

In der Nacht, in der Er geboren wurde, kdmpften Zabu-
lon und Zapata oben am Firmament miteinander und
schleuderten bei jeder Geste mit Lichtstrahlen. Kein all-
taglicher Anblick! Wer gern zum Himmel schaut, sieht oft
den Kleinen und den Groflen Béren, Kassiopeia, Venus,
Orion, nicht aber zwei Konstellationen aus solchen Tiefen
des Alls, das war unerhort. Ein Hinweis auf das aufSerge-
wohnliche Schicksal dessen, der in jener Nacht geboren
wurde. Doch das ahnte in diesem Augenblick scheinbar
niemand.



Das Neugeborene brachte die winzigen Faustchen zum
Mund und schmiegte sich zwischen die Hufe des Esels,
der ihn warmte. Soeben hatte Maya hier entbunden, in
diesem Schuppen, in dem die Ballandras ihren Diinger,
die Unkrautvernichtungsmittel und Gartengerite lager-
ten. Nun wusch sie sich, so gut es ging, mit Wasser aus
einer Kalebasse, die sie zum Gliick mitgenommen hatte.
Tranen kullerten ihr iiber das runde Gesicht.

Sie hatte nicht gedacht, dass es ihr so schwerfiele,
das Kind zuriickzulassen. Sie hatte nicht gewusst, dass
der Schmerz ihr mit seinen scharfen Krallen den Bauch
zerreilen wiirde. Aber es gab keine andere Lésung. Sie
hatte es geschafft, ihren Zustand vor ihren Eltern zu ver-
heimlichen, und besonders vor ihrer Mutter, die unun-
terbrochen von der strahlenden Zukunft schwarmte, die
mit offenen Armen auf ihre Tochter wartete. Unmoglich
konnte Maya mit einem unehelichen Kind nach Hause
kommen.

Als ihre Blutung ausgeblieben war, hatte sie einen
Schock bekommen. Ein Kind! Ein glitschiges kleines
Etwas, das tiberallhin pinkelte und kackte — das sollte
also das Ergebnis ihrer leidenschaftlichen, wildroman-
tischen Néichte sein?

Sie hatte ihrem Liebhaber geschrieben, Corazoén, spa-
nisch fir »Herz«, ein Wort, das nicht recht zu diesem hii-
nenhaften Kerl passen wollte. Nachdem sie auch auf den
dritten Brief keine Antwort bekommen hatte, ging sie zu
dem Reiseveranstalter, der Kreuzfahrten auf der Empress
of the Sea anbot, denn auf diesem Schiff hatte sie ihn bei
der Jungfernfahrt von Insel zu Insel kennengelernt. In
dem Reisebiiro fuhr ihr eine aufgetakelte chabine* tiber



den Mund: »Uber unsere Passagiere geben wir keinerlei
Auskiinfte.«

Maya schrieb Corazoén noch einmal. Immer noch keine
Antwort. Sie hatte die schlimmsten Beflirchtungen. Ware
auch sie eine der vielen verlassenen Frauen, der Frauen
ohne Ehemann, ohne Geliebten, die sich abrackern muss-
ten, um ihre Kinder grof3zuziehen? So hatten Corazéns
Versprechen nicht geklungen. Im Gegenteil, er hatte ihr
das Blaue vom Himmel versprochen, sie mit Kiissen be-
deckt, sie »mein Schatz« genannt und geschworen, nie
eine andere so sehr geliebt zu haben wie sie.

Corazén und Maya stammten nicht aus derselben
Schicht, er kam aus der machtigen Familie der Tejara, die
ihrem Land seit der Zeit des Menschenhandels Kaufleute,
Grundbesitzer und Anwélte, Arzte und Professoren ge-
schenkt hatte. Corazon selbst lehrte Religionsgeschichte
an der Universitdt von Asuncién, wo er herkam. Thm war
die Arroganz eines Vatersohnchens eigen, doch sein char-
mantes, sanftmiitiges Lacheln milderte diesen Eindruck.
Weil er vier Sprachen flieBend beherrschte — Englisch,
Spanisch, Portugiesisch und Franzosisch —, hatte ihn die
Schifffahrtsgesellschaft engagiert, um den Passagieren
erster und zweiter Klasse Vortrage zu halten.

Am zermiirbendsten war der Traum gewesen, der Maya
wéahrend ihrer Schwangerschaft Nacht fiir Nacht verfolgt
hatte. Sie hatte einen Engel in blauer Tunika vor sich ge-
sehen, der eine Bliite in der Hand hielt, ein sogenann-
tes »Indisches Blumenrohr«. Der Engel teilte ihr mit, sie
werde einen Sohn bekommen, der den Auftrag habe, das
Antlitz der Welt zu dndern. Na ja, ein Engel ... eine Art
Engel jedenfalls, denn es war eines der merkwiirdigs-
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ten Geschopfe, die sie je gesehen hatte. Seine FiiSe steck-
ten in hohen Stiefeln aus gldnzendem Lackleder, lockiges
graues Haar fiel ihm auf die Schultern. Am seltsamsten
aber war der hinter seinem Riicken versteckte Auswuchs.
Ein Buckel? Eines Nachts hatte sie ihn entnervt mit dem
Besen davongejagt, aber in der ndchsten Nacht war er zu-
rlick gewesen, als wére nichts.

Das Neugeborene war eingeschlafen und stéhnte in
regelméafigen Abstdnden im Schlaf. Der Esel tiber ihm
schnaubte unaufhorlich. Friher hatte Placida, die Kuh
der Ballandras, nachts in diesem Schuppen gestanden.
Doch eines Tages war der Armen Schaum vors Maul getre-
ten, und sie war auf dem Boden zusammengebrochen.
Maul- und Klauenseuche, hatte die Diagnose des eilends
herbeigerufenen Tierarztes gelautet.

Maya kehrte dem Sédugling den Riicken zu, schliipfte
hinaus und ging tber einen gewundenen Pfad hinter
dem Haus der Ballandras entlang zur Straf3e zuriick. Sie
hatte keine Angst, erwischt zu werden, weil sie wusste,
dass das Ehepaar, selbst wenn es noch wach war, um
diese Uhrzeit garantiert nicht auftauchen wiirde. Wie alle
anderen auf der Insel, wo nicht viel geboten wurde, saflen
sie vor dem Fernseher, einem riesigen, nagelneuen Ding.
Der Mann, Jean-Pierre, schlief schon halb, weil er sich
ausgiebig an altem Rum giitlich getan hatte, und seine
Frau Eulalie strickte ein Babyjackchen fiir eines ihrer vie-
len wohltatigen Werke.

Als Maya das Gartentor 6ffnete, hatte sie das Gefiihl,
eine Welt voller Einsamkeit und Schmerz zu betreten, die
in Zukunft zweifellos ihr Leben beherrschen wiirde.

Sie wollte gerade den Ful3 auf den Asphalt setzen, da
waére sie um ein Haar iiber Demeter gestolpert, der im



ganzen Viertel bekannt war fiir seine Saufereien und oft-
mals blutig endenden Raufereien. Seine zwei Kompa-
gnons, die genauso betrunken waren wie er, grolten, sie
héatten einen fliinfzackigen Stern tiber dem Haus gesehen.
Die Trunkenbolde lagen in einem wiisten Durcheinander
von Armen und Beinen in der Gosse, die alles Schmutz-
wasser der Stadt fiithrte. Das schien sie nicht im Gerings-
ten zu storen, und Demeter stimmte sogar lautstark ein
altes Weihnachtslied an: »Oh du, mein holder Abend-
stern.« Maya wiirdigte die drei keines Blickes. Mit Tra-
nen in den Augen setzte sie ihren Weg fort.

Wie wére es wohl ohne Pompette weitergegangen, die
Hindin von Madame Ballandra, ein hochnésiges und ver-
wohntes kleines Biest, das regelmélSig verriickt spielte?
An diesem Abend drehte sie v6llig durch. Kaum war Maya
weg, schnappte sie nach dem Kleid ihrer Herrin und
zerrte sie zum Schuppen. Die Tiir stand sperrangelweit
offen, und Madame Ballandra wurde Zeugin einer voll-
kommen unerwarteten, ja biblischen Szene.

Im Stroh lag ein Neugeborenes zwischen den Hufen
des Esels, der es mit seinem Atem warmte. Und das an
einem Ostersonntagabend! Madame Ballandra faltete die
Héinde, flusterte: »Ein Wunder! Mit einem solchen Ge-
schenk Gottes héatte ich nicht gerechnet. Ich will dir den
Namen Pascal geben.«

Der Kleine war sehr hiibsch, hatte einen braunen Teint,
die glatten, schwarzen Haare eines Chinesen und einen
zarten, wohlgeformten Mund. Sie driickte ihn an sich, und
er 0ffnete die Augen — graugriin wie das Meer, das die
Insel umspiilte.

Madame Ballandra ging durch den Garten zuriick zum



Haus. Jean-Pierre sah seine Frau auf sich zukommen,
einen Neugeborenen im Arm und die aufgeregte Pompette
auf den Fersen.

»Was sehe ich da?«, rief er. »Ein Kind, ein Kind! Ist es
ein Junge oder ein Maddchen? Ich kann es nicht erkennen.«

Das mochte erstaunlich klingen, aber nicht, wenn man
wusste, dass Jean-Pierre Ballandra eine Menge Rum ge-
kippt hatte und obendrein stark kurzsichtig war. Seit sei-
nem fiinfzehnten Lebensjahr trug er eine Brille, weil er
den Ast eines Guavenbaums ins Auge bekommen hatte.

»Ein Junge«, sagte Eulalie streng, nahm die Hand ihres
Gatten und zwang ihn, mit ihr niederzuknien. Gemein-
sam sprachen sie ein Dankgebet, denn sie waren beide
sehr glaubig.



Jean-Pierre und Eulalie Ballandra waren ein auf-
falliges Paar, er hatte afrikanische Wurzeln, ihre
Haut war hell, weil sie von einer felsigen kleinen Insel
kam, deren Bewohner behaupteten, unter ihren Vorfahren
waren Wikinger. Was sich aber in ihren Herzen zutrug,
war eine ganz andere Geschichte. Sie lebten schon viele
Jahre zusammen und liebten sich immer noch heiff und
innig. Deshalb hatte Jean-Pierre nie eine Nebenfrau
gehabt, eine Sitte, die alle anderen Manner auf der Insel
hochhielten. Seit Jahren teilte er das Bett immer nur mit
ein und derselben Frau. Eulalie wiederum lebte nur fir
ihn. Trotz zahlreicher Besuche beim Gynédkologen waren
die beiden kinderlos geblieben. In jungen Jahren hatte
Eulalie eine Fehlgeburt nach der anderen erlitten, dann
hatten sich die Wechseljahre ihrer schliefSlich erbarmt.
Geldsorgen kannten Jean-Pierre und Eulalie nicht. Mit
den Einnahmen ihrer Gértnerei, der sie den wenig origi-
nellen Namen »Garten Eden« gegeben hatten, kamen sie
gut Uber die Runden. Jean-Pierre war ein wahrer Kiinst-
ler, unter anderem hatte er eine neue Cayenne-Rose er-
schaffen. Das war eigentlich keine besondere Rose, aber
Jean-Pierres Sorte fiel durch ihre samtigen Bliitenblatter
auf und vor allem durch den zarten, aber lang anhalten-
den Duft. Deshalb war seine Cayenne-Rose bei verschie-



denen Auftraggebern beliebt: bei der Sozialversicherung,
der Arbeitsagentur, den Tafeln. Jean-Pierre hatte seiner
Sorte den Namen Elizabeth-Taylor-Rose gegeben, weil er
in seiner Jugend, als er arbeitslos war und viel Zeit totzu-
schlagen hatte, gern ins Kino gegangen war, vor allem in
amerikanische Filme. Er hatte seine Lieblingsschauspie-
lerin in Kleopatra bewundert und die von ihm erschaf-
fene Rose nach ihr benannt.

Pascals Ankunft in der Familie war ein Ereignis. Zwei
Tage spater zog Eulalie durch die Geschéfte und kaufte
den groflten Kinderwagen, den sie finden konnte. Sie
polsterte ihn mit blauen Samtkissen aus, um den Sédug-
ling bequem darauf zu betten. Jeden Nachmittag um halb
finf brach sie in Richtung Place des Martyrs auf. Der
Platz lag wie ein aus der barocken Architektur der Stadt
ausgeschnittenes Fenster direkt am Meer.

Eulalie sog die Seeluft tief ein, liel8 sich vom Graugriin
des Wassers berauschen, das dieselbe Farbe hatte wie
Pascals Augen und bis zum Horizont von Gischt gekrdnt
war. Sie hatte sich immer vor der See gefiirchtet, die-
ser prachtvollen Hiindin, die das ganze Land bewachte.
Doch weil die Augen ihres Sohnes dieselbe Farbe hat-
ten, stimmte sie dies nun versdhnlicher. Eulalie blieb
lange Zeit stehen und schaute aufs Wasser und dankte
ihm fir seine Anwesenheit; dann lenkte sie ihre Schritte
zum Platz.

Der Place des Martyrs, das lebendige Herz von Fond-
Zombi, war von schénen Sandbilichsenbdumen gesdumt,
die Victor Hugues gepflanzt hatte, als er auf Befehl von
Napoleon Bonaparte die Sklaverei wieder einfiihrte. Eula-
lie ging durch die gedriangt vollen Alleen und umrundete



mehrmals den Platz, ehe sie sich schlieBlich unweit des
Musikpavillons niederlie8, wo das Stadtorchester drei-
mal die Woche beliebte Schlager zum Besten gab. Jedes
Mal wurde das Baby von allen in ihrer Ndhe bewundert,
und Eulalies Herz stréomte tiber vor Freude und Stolz.

Was fiir ein Getlimmel! Jugendliche beiderlei Ge-
schlechts, die die Schule schwénzten, oberlehrerhafte Ar-
beitslose, die Reden schwangen, Hausmédchen in vollem
Ornat, die ihre Brut bewachten — von sabbernden und an
ihren Flaschchen nuckelnden Babys bis hin zu kleinen
Wildféangen, die tiberall herumwuselten.

Bewundernd kamen sie alle zu Eulalies Kinderwagen.
Thre Neugier hatte mehrere Griinde. Zum einen war Pas-
cal auffallig schén. Unmoglich zu sagen, welcher Rasse
er angehorte. Aber ich gebe es ja zu, das Wort Rasse ist
veraltet, ersetzen wir es also schnell durch ein anderes.
Abstammung zum Beispiel. Unmdglich zu sagen, welcher
Abstammung er war. War er weil3? Schwarz? Asiatisch?
Hatten seine Vorfahren in Europa Industriestéddte hoch-
gezogen? Kamen sie aus der afrikanischen Savanne? Oder
aus einem Land von Schnee und Eis? All deren Eigen-
schaften vereinte er in sich. Doch nicht nur seine Schén-
heit weckte die allgemeine Neugier, sondern auch ein
hartnéackiges Gerticht, das immer grofSere Kreise zog. Eine
iibernatiirliche Geschichte. Der Herrgott selbst, hief3 es,
habe Eulalie, die sich seit Jahren bei Bufliibungen die
Knie wund scheuerte, einen Sohn geschickt, und zwar ge-
nau am Ostersonntag. Nein, das konnte kein Zufall sein,
es war ein ganz besonderes Geschenk. Vielleicht hatte
Gott der Vater ja zwei Séhne, und den Jiingeren hatte er
zu ihr geschickt? Ein kleiner métis*, was fir ein hiibscher
Gedanke!



Das Gerlicht verbreitete sich nach und nach in Fond-
Zombi und dariiber hinaus. Die Leute in den Strohhititten
sprachen dariiber und die in den vornehmen, schicken
Hausern. Als die Geschichte Eulalie zu Ohren kam, nahm
sie sie ohne grofle Gegenwehr hin. Allein Jean-Pierre
widersetzte sich standhaft, er hielt sie fiir blasphemisch.



Als Pascal vier Wochen alt war, beschloss seine

Mutter, ihn taufen zu lassen. An einem schonen
Sonntag verlie8 Bischof Altmayer seinen Sitz in der Don-
Bosco-Stiftung, wahrend alle Kirchenglocken lauteten,
und die Waisenkinder, die in seiner Obhut standen, blie-
ben allein zuriick. Eulalie hatte den Sdugling in weilles
Leinen gekleidet, er trug ein zartes Fliigelhemd mit einer
gesmokten Hemdbrust. Seine kleinen Fiifle strampelten
in Strickschiithchen aus feinem Gold- und Silbergarn. Das
Kappchen auf seinem Kopf schmeichelte seinem Engels-
gesicht. Pascals Taufe wurde mit demselben Pomp ge-
feiert wie eine Hochzeit oder ein Festmahl. Dreihundert
geladene Gaste, ganz in Weils gekleidete Kinder vom Reli-
gionsunterricht, die Fohnchen in den Farben der Jung-
frau Maria schwenkten. Méanner und Frauen im Sonn-
tagsstaat.

Kurz nach dem Eis in verschiedenen Sorten, das es zum
Dessert gab, tauchte ein Unbekannter auf. Wer seine An-
wesenheit bemerkte, staunte tiber seine Erscheinung. Er
war in einen altmodisch geschnittenen, gestreiften Anzug
aus Drillich gekleidet und hatte eine Halskrause um an-
stelle einer Krawatte. Dazu trug er Stiefel aus Lackleder
mit groflen Stulpen, die an Alexandre Dumas’ drei Mus-
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ketiere erinnerten. Am seltsamsten jedoch war die un-
naturlich wirkende Last, die sich in seinem Riicken ver-
barg: ein Buckel? Sein Kinnbart war von grauen Fiaden
durchzogen.

Er steuerte geradewegs auf Eulalie zu, die kokett einen
Champagnerkelch in der Hand hielt. »GegriiBet seist du,
Eulalie voll der Gnade«, sagte er, »ich bringe eine Gabe
fiir das Kind Pascal.«

Bei diesen Worten tiberreichte er ihr das Packchen, das
er behutsam in den Handen hielt. Es war ein Tontopf mit
einer Rose darin, einer Rose, wie sie Eulalie, die Gart-
nersfrau, noch nie gesehen hatte. Thre Farbe, ein helles
Braun wie bei einer cdpresse*, war sehr ungewohnlich,
und die gewellten Bliitenbléatter um den zarten schwefel-
gelben Stempel sahen aus, als wiren sie aus Samt.

»Was fir eine hiibsche Rose, rief Eulalie, »und was fir
eine aullergewOhnliche Farbel«

»Es ist eine yTété Négresse«, erklarte der Neuankémm-
ling, »sie soll das Hohelied vergessen machen. Denken Sie
an die emporenden Worte: Ich bin schwarz, aber gar lieb-
lich. Solche Worte sollen nie mehr ausgesprochen wer-
den.«

Eulalie verstand nicht, worauf er hinauswollte. »Wieso
nicht?«, fragte sie erstaunt.

Schweigen war die Antwort, der Mann hatte sich in
Luft aufgelost. Sie fand sich allein wieder, das Geschenk
in der Hand, und glaubte, getraumt zu haben.

Verwirrt eilte sie zu Jean-Pierre, der ganz in der Ndhe
inmitten von Gasten stand, lachte und Champagner trank.
Sie erzdhlte ihm die merkwiirdige Begebenheit.

Er zuckte die Schultern. »Mach dir nichts draus«, sagte
er, ndas waren sicher nur die Schmeicheleien eines Ver-



ehrers, der es bei schonen Worten belassen hat. Ich habe
eine gute Verwendung fiir sein Geschenk.«

Er hielt Wort: Bald gab es im »Garten Eden« zwei Wun-
der, die Cayenne-Rose und die Tété Négresse.

Als Pascal vier wurde, beschloss seine Mutter, ihn in die
Schule zu schicken. Nicht etwa, weil sie es leid war, ihn
jedes Mal abzuknutschen, wenn er vorbeikam, oder ihm
zuzusehen, wie er durch die Gegend rannte, mit der Hiin-
din Pompette herumstrolchte, in die Gartnerei herein-
schneite. Aber Bildung ist nun mal das héchste Gut. Je
mehr Bildung, desto weiter bringt man es im Leben. Jean-
Pierre und Eulalie bedauerten es sehr, dass sie ihnen ver-
wehrt worden war.

Schon mit zwolf Jahren hatte Jean-Pierre bei einem
GrofRgrundbesitzer Bananenstauden geschwefelt, wih-
rend Eulalie, als sie in noch zarterem Alter war, neben
ihrer Mutter gesessen und den Fisch verkauft hatte, den
ihr Vater nach Hause brachte: blaue Katzenwelse, rosa-
farbene Mutton-Schnapper, Vivaneaux, Lippfische, Fels-
barsche, Seehechte, Goldbrassen.

Kurz und gut, Pascal kam an die Schule der Schwes-
tern Mara. Die Schwestern Mara waren Zwillinge, und
alle kannten ihre Mutter, die Haushélterin des Pfarrers,
weil sie jeden Karfreitag die Wundmale Christi an Han-
den und Fifen trug und das Bett hiiten musste. Jeder
wusste, dass Pater Robin, der lange Zeit Gemeindevor-
steher gewesen war, ehe er sich auf seine alten Tage in
ein Seniorenheim fiir Geistliche in der Ndhe von Saint
Malo zurilickgezogen hatte, der Vater ihrer T6chter war.
Zu jener Zeit sprach niemand schlecht iber das Verhalten
der Priester. Da gab es noch keine amerikanischen oder
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franzosischen Filme wie Spotlight oder Gelobt sei Gott.
Alle wahrten Stillschweigen tiber solche VersttRRe gegen
die Gebote Gottes.

Die Schule der Schwestern Mara befand sich in einem
vornehmen Gebédude in einem groflen sandigen Hof, in
dem die Schiiler in der Pause tobten wie kleine Teufel. An
seinem ersten Schultag trug Pascal eine blau-weifle Uni-
form und passende S6ckchen. Den Schwestern war voll-
kommen klar, was fiir einen guten Fang sie da gemacht
hatten, und sie hiefen ihn tiberschwanglich willkommen.
Doch bald mussten sie ihre Illusionen aufgeben.

Pascal war nicht der erhoffte Musterschiiler. Im Un-
terricht trdumte er vor sich hin, in den Pausen spielte er
immer nur mit den Armsten der Armen. Oder er rannte in
die Kiiche, wo zwei unterbezahlte Kiichenkréafte das Schul-
essen kochten, und geizte nicht mit Lob und Liebkosun-
gen. Sie verwdhnten ihn im Gegenzug mit StiRigkeiten.
Wére da nicht ihr gutes Verhéltnis zu Eulalie gewesen, die
Schwestern Mara hétten Pascal von der Schule geworfen.

Einen Tag nach seinem flnften Geburtstag nahm Eula-
lie Pascal zum Schuppen hinten im Garten mit, wiahrend
Jean-Pierre ihnen, behdbig wie immer, mit schleppen-
den Schritten folgte. Der Schuppen war sehr ordentlich.
Dinger und Unkrautvernichtungsmittel standen in einer
Ecke, auf dem Boden lag weiller Kies.

Eulalie drehte sich zu Pascal um: »Ich muss dir etwas
sagen: Ich liebe dich, das weilst du, aber ich habe dich
nicht in meinem Bauch getragen.« Dann zeigte sie auf
Jean-Pierre und fligte hinzu: »Und du bist auch nicht aus
seinem Samen hervorgegangen.«



Pascal fiel aus allen Wolken. »Was heifst das?«, fragte
er.

Er fand die Geschichte sehr ungewdhnlich. Die wenigs-
ten Kinder hier kannten ihren Vater, aber alle wussten,
wer ihre Mutter war. Es war die Frau, die sich schindete,
sich kaputtmachte, um ihnen Kleidung kaufen und sie in
die Schule schicken zu kénnen.

»Was ich damit sagen willg, fuhr Eulalie fort, »ist, dass
wir dich an einem Ostersonntag hier im Schuppen gefun-
den und dich als Sohn adoptiert haben.«

Mit trédnenerstickter Stimme fragte Pascal: »Und wer
sind meine richtigen Eltern?«

Da erzdhlte ihm Eulalie von dem Geriicht, er sei der
Sohn Gottes.

Seltsamerweise kiimmerte sich Pascal die ersten Jahre
nicht um ihre Geschichte, genauso wenig wie um das
Gerede der Leute. Er wusste, dass er in einem Land der
miindlichen Uberlieferung geboren war, wo Liigen mehr
Macht hatten als die Wahrheit. Doch plétzlich und ohne
jeden Grund anderte sich seine Einstellung, und es war
ja auch spannender, der Sohn Gottes als der des Gartners
zu sein. Schlieflich entwickelte es sich bei ihm zu einer
Obsession.

Er blieb stehen und sah zum Himmel auf. Der hatte sich
also erneut ge6ffnet und das Mysterium der Menschwer-
dung hatte sich ein zweites Mal ereignet. Aber diesmal
hatte der Schopfer achtgegeben. Er hatte seinen Sohn als
métis geboren werden lassen, als Kind unterschiedlicher
Abstammung, damit sich niemand fiir etwas Besseres
hielt, wie es in der Vergangenheit geschehen war. Dies-
mal war der Schwachpunkt allerdings, dass der Schopfer
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seinem Sprossling nicht erklart hatte, was er eigentlich
von ihm wollte. Was hatte er mit der von Anschlédgen er-
schiitterten und von Gewalt gepragten Welt vor?

Diese Frage trieb Pascal ohne Unterlass um, und das
verdnderte ihn. Phasen der Unruhe folgten auf lange
Phasen der Stille. Er zerbrach sich den Kopf tiber seine
Abstammung und &argerte sich tiber Eulalies und Jean-
Pierres erneutes Schweigen, als hatten sie dazu nichts
weiter zu sagen.

Mit seinem Vater verstand sich Pascal besser als mit sei-
ner Mutter, denn wie sie ihn erzog, mochte er nicht: vor
allem nicht den Klavierunterricht bei Monsieur Démon,
der von seiner Familie verstofSen worden war, weil er eine
muldtresse* geheiratet hatte. AuRerdem warf Eulalie ihm
vor, nicht genug zu lesen. Und seine Freunde trieben sie
zur WeilRglut, weil er die Gesellschaft anderer Kinder
suchte, die ihren Vater gleichfalls nicht kannten.



Als Pascal sieben wurde, meldete ihn seine Mutter
4 zum Religionsunterricht bei Pater Lebris an. Als
Mann Gottes hitte der mit ihm tiber das immer lauter
werdende Gerlicht iber seine Abstammung sprechen
konnen. Bedauerlicherweise tat Pater Lebris nichts der-
gleichen. Stattdessen begniigte er sich damit, Pascal zu
bevorzugen. An Christi Himmelfahrt setzte er ihn an die
Spitze der Prozession, die von der Kathedrale zur Kirche
von Massabielle hinaufging. Bése Zungen behaupteten,
Pater Lebris furchte, Eulalie zu enttduschen, weil sie
reich war und grof3zligig und nie ein wohltitiges Werk
ausliel8 — eine Stiitze fiir die Armen in der Gemeinde.
Mit achtzehn hatte Pascal das Abitur in der Tasche,
aber kein sehr gutes, keines, zu dem man ihm ernsthaft
gratuliert hétte, da er, ehrlich gesagt, nur ein mittel-
maRiger Schiiler war, ein Traumer. Er beschloss, einen Job
zu suchen. Sein Weg war vorgezeichnet: Er brauchte nur
eine Stelle im »Garten Eden« anzutreten. Leider mochte er
aber weder Kiibelpflanzen noch Blumen, nicht einmal die
besonders schonen, wohlriechenden. Sein Traum war es,
eine Krippe oder einen Kindergarten zu er6ffnen. »Lasset
die Kinder zu mir kommen«, von diesem Wort war er wie
besessen — allerdings nicht, weil den Kindern das Reich
Gottes gehorte, sondern weil sie jung und aufgeschlos-
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sen waren und sich nach einer friedlichen Welt sehnten.
Doch er wagte nicht, Jean-Pierre, der Ausgaben scheute,
davon zu erzédhlen. Also trat er am 1. April, dem Tag der
Aprilscherze, seinen Dienst im »Garten Eden« an, in der
Abteilung Sukkulenten: Aloe Vera, Echeveria, Bogenhanf,
Pandanus, Weihnachtskaktus und Porzellanblume.

Damals verdnderte sich sein Erscheinungsbild radikal.
Aus dem kleinen Jungen mit dem Engelsgesicht und der
ratselhaften Schonheit wurde ein Mann, den die Frauen
gern in ihrem Bett gesehen hétten. Seine Baumwollhem-
den betonten die breite Brust. Sein Bauch war flach,
und darunter verldngerte sich sein Penis derart, dass
er kaum mehr in die niedliche Kinderunterwésche von
Petit Bateau passte, die Eulalie weiter fiir ihn kaufte. Die
Verdnderung war umso auffilliger, als sie sich auf sein
AuBeres beschriankte. Pascal war immer noch verlegen,
seine Stimme immer noch sanft, und manchmal lispelte
er. Seine Augen waren unverdndert grof und vertraumt,
als versuchte er die ganze Zeit, die rdtselhafte Gleichung
seines Lebens zu 1ésen.

Einige Zeit spéter ereignete sich etwas, das weitreichende
Folgen haben sollte. In unseren Landern sind die Men-
schen langsam und kleinmiitig, tibersehen Dinge, die
ins Auge springen. Aus heiterem Himmel wurde Jean-
Pierre, der auf die sechzig zuging und unter einer schwe-
ren Arthrose im rechten Knie litt, als aullergewdhnlicher
schopferischer Geist entdeckt und sollte mit einer Me-
daille fiir herausragende kiinstlerische Leistungen aus-
gezeichnet werden. Die wiirde man ihm in Porte Océane,
der zweitgrofSten Stadt der Insel, iibergeben.

Hatte er nicht zwei Blumen erschaffen, zwei Rosen, die



Cayenne-Rose und die Tété Négresse, die unvergleichlich
schon waren? Obwohl Kenia auf Blumenhandel speziali-
siert war und sich etwas darauf zugutehielt, die schéns-
ten Géarten der Welt zu besitzen, gingen bei Jean-Pierre
Bestellungen aus den entlegensten Orten ein, aus Tripo-
lis, Ankara und Istanbul. Eulalie wurde bei dieser Ehrung
seltsamerweise libergangen. Dabei war allen bekannt,
dass sie ab vier Uhr morgens auf den Beinen war und die
Blumen zu StrauBen, Krdnzen und Gestecken band. Sie
war diejenige, die die passenden Verpackungen wahlte
und vor allem die Geschenkschleifen mit dem meisten
Geschick band. Aber sie war eine Frau. Und als solche
konnte sie ja nur die Gehilfin des Genies sein. Jean-Pierre
stellte die Auszeichnung nicht infrage, sondern nahm sie
dankbar an.

Fiir die Fahrt nach Porte Océane mietete er sich einen
Wagen, den neuesten Mercedes. Es war ein weiter Weg
von Fond-Zombi nach Porte Océane. Zu Anfang fiihrte die
StrafBe am Meer entlang, das wie ein mit Sternen gespren-
kelter Samtteppich vor ihnen lag, dann ging es durch
dichte Walder, die den Blick auf den Horizont versperr-
ten.

Pascal sal3 auf dem Beifahrersitz neben seinem Vater
und sog die Landschaft in sich auf. Immer wenn er das
Meer sah, betribte es ihn, weil er nur selten ins Wasser
ging, obwohl er sich am liebsten jeden Tag darin verloren
hétte. Jean-Pierre und Eulalie waren zu alt zum Schwim-
men, sie gingen kaum mehr ans Meer, nur am Ostermon-
tag, wo sie traditionell Calalou de crabes, ein Gericht aus
Krevetten und Spinat, am Strand af3en.
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Porte Océane lag am Ende einer geschiitzten Bucht, in
der frither zahlreiche Sklavenschiffe mit ihrer traurigen
Fracht vor Anker gegangen waren. Heute hatten Kreuz-
fahrtschiffe sie ersetzt. Ab zehn Uhr morgens ergossen
sich Touristen jeder Hautfarbe und jeder Herkunft — Chi-
nesen, Japaner, Franzosen, Deutsche, Amerikaner —in die
Strallen, auf die Platze und Maéarkte. Es war ein grof3es
Durcheinander von Sprachen und Farben, wenn sie um
die lokalen Schétze feilschten.

Jean-Pierre sollte die Medaille in einem Palais bekom-
men, dem »Rialto«, einem Traum, einem Irrsinn, der 1943
von Massimo Coppini errichtet worden war, einem itali-
enischen Milliardér. Coppini war ein grofSer Freund des
Duce gewesen, hatte aber eindeutig einen besseren Rie-
cher gehabt als Benito Mussolini, denn er war — samt sei-
nem beachtlichen Vermoégen — vor dem Zusammenbruch
des Dritten Reichs aus Italien geflohen.

Das »Rialto« bestand aus einer Flucht von Salons, einer
prachtvoller als der andere, in denen Gemélde der besten
Kiinstler der Region hingen. Ein Bild von Nelson Aman-
dras, einem venezolanischen Kiinstler, und die »Imagi-
ndre Stadt« des Haitianers Préféete Duffaut stachen be-
sonders heraus. Bekanntlich ist ja kein Mensch nur gut
oder nur bose, und so war Massimo Coppini also zwar
ein Antisemit, aber auch ein freigiebiger Mann, und er
stellte immer wieder seine Giite unter Beweis. Er hatte
zum Beispiel einige Krippen mit dem Namen »Der Milch-
tropfen« gegriindet, in denen alleinstehende Miitter mit
ihren Babys kostenlos wohnen konnten.

Nachdem Jean-Pierre, Eulalie und Pascal den grofSen ge-
fliesten Hof, den ganzen Stolz des »Rialto«, durchquert



hatten, standen sie zu ihrer Uberraschung vor einer Ein-
lasskontrolle. Manner in schwarzen Shirts, in Weil8 mit
dem Slogan »Gleichheit fiir alle« bedruckt, nahmen streng
die Einladungen unter die Lupe. Den Pechvdgeln, die
keine hatten, knopften sie umgehend zehn Euro ab. Das
schockierte Pascal derart, dass er seine Eltern nicht ins
Palais hineinbegleiten und sich dort zu den Géasten und
ihrem hohlen Gerede gesellen wollte.

Er erblickte einen Gleichaltrigen, einen diinnen jungen
Mann in einem viel zu weiten, ausgeblichenen Karohemd
und einer knallengen, zerschlissenen Jeans. Sein wirres
Haar fiel ihm bis auf die Schultern.

»Was ist hier los?«, fragte ihn Pascal. Warum knép-
fen sie den Leuten Eintritt ab? Warum machen sie das
»Rialto« zu einer Rauberhéhle?«

Der Junge liefs sich nicht beirren: yRaduber? Den Namen
haben sie nicht verdient. Das sind Arbeiter von )Le Bon
Kaffé(, unserem staatseigenen Betrieb.«

mLe Bon Kaffé«?«, wiederholte Pascal verstdndnislos.

Der junge Mann griff sich vielsagend an die Stirn und
sagte spottisch: »Na, da ist ja einer gut informiert! Die
Armen ziehen seit Wochen durchs ganze Land, wenn sie
nicht gerade von der Polizei verpriigelt und ins Gefédngnis
gesteckt werden. Und da fragst du noch, wer die Arbeiter
von »Le Bon Kaffé( sind?«

Jetzt ddmmerte es Pascal, tatsdchlich hatte er im Fernse-
hen Reportagen tiber den Arbeiteraufstand gesehen, aber
nicht weiter darauf geachtet.

»Reg dich ab«, sagte er, »gehen wir was trinken, ich
lade dich ein.«

Aber egal wie lange die beiden durch die gré8eren und
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