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Danke, Miilla, dass du da warst.
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Ein Rabe sitzt auf dem groflen Kreuz am Eingang des Fried-
hofs. Niemand, der mir etwas bedeutet, liegt auf diesem Fried-
hof. Aanaa liegt nicht hier. Trotzdem habe ich das Gefiihl, hier
jemanden verloren zu haben. Das weckt diistere Erinnerungen.
Erinnerungen an die Friihjahrsnéchte, in denen ich hier geses-
sen habe, voller Angst vor der nahenden Mitternachtssonne.
Erinnerungen an die rosafarbene Sommernacht vor einem
Jahr, als ich auf einem Hiigel saf, mit Aussicht auf den Sermit-
siaq und all die Kreuze der Toten, und an das Leben dachte. Ich
war oft allein, doch in jener Nacht war ich einsam und
wiinschte, ich wiére diejenige, die dort liegt. Die Straflen waren
seelenlos wie die Graber, und ein Rabe kam vorbeigeflogen
und landete auf einem der Kreuze in meiner Nihe. Sein schwar-
zes Gefieder glanzte, seine schwarzen Augen spihten wachsam
umber, seine schwarze Seele war die einzige an diesem Ort. Ich
liefs meinen Blick auf dem Vogel ruhen, und fiir einen Moment
vergafl ich vollig, dass die Sonne, die vor einer Viertelstunde
untergegangen war, in wenigen Minuten erneut hinter dem
Sermitsiaq auftauchen wiirde. Fiir einen Moment vergafl ich,
dass alles wieder von vorn beginnen wiirde. Der Rabe wachte
tiber mich, bis das Tageslicht kam. Dann flog er davon und lief8
mich allein mit den Toten zuriick. Er wusste nicht, dass er mich
vor dem Licht beschiitzen sollte, nicht vor der Dunkelheit.
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45. Frau, 38 Jahre. Erhingen.

Die Knétchen in meinen verspannten Muskeln sind so dick, dass
ich nicht mal ein Glas Weif$wein heben kann, ohne dass es weh-
tut. Sie haben sich multipliziert, sich in all meinen Muskeln fest-
gesetzt, und sie wachsen und schwellen unter meinen Schulter-
blattern, wo niemand hinkommt. Nicht mal Ibuprofen. Meine
Mutter studiert mein gequaltes Gesicht mit sorgenvoller Miene.
Seit tiber zehn Minuten sitzen wir uns schweigend gegentiber.

»Darf ich dich ein bisschen massieren?«, fragt sie und steht
auf.

»Nein danke, Anaana.«

Sie kommt zu mir riiber und legt ihre zermiirbten Hande auf
meine Schultern.

»Anaana, ich hab Nein gesagt.«

Sie beginnt, meine Schultern aufzuwirmen. Thre gichtigen
Knochen sind massig und hart. So wie sie selbst. Ich lasse meine
Finger knacken.

»Lass das, sonst bekommst du Gicht.«

Ich fange an, auf Facebook zu scrollen, und halte inne, als ich
das Bild einer Frau und haufenweise gebrochene Emoji-Herzen
sehe. Auf ihrer Brust steht in neongriiner Schrift 1981-2018,
RIP.
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»Wer ist das?«, fragt Anaana. Sie kommt ganz nah ran und
atmet mir schnaufend ins Ohr. Von der kurzen Massage ist sie
schon aus der Puste. Ich halte mein Handy hoch, damit sie das
Foto sehen kann.

»Kenne ich nicht, sagt sie. »Was ist passiert?«

»Bestimmt Selbstmord.«

»Oh. Schlimme Sache.«

»Danke, sage ich und stehe auf.

»Aber ich warme dich doch gerade erst auf!«

»Du weif3t, dass ich nicht gern massiert werde.«

»Wer wird denn bitte nicht gern massiert? Das ist doch nur
eine Ausredec, sagt sie und reifdt sich in einer heftigen Bewe-
gung das weinrote Seidenband vom Kopf, sodass ihr die Haare
tiber die Schultern fallen.

»Eine Ausrede wofiir?« Ich trinke einen groflen Schluck
Weifiwein.

»Um dich nicht mit mir unterhalten zu miissen!«

Ich weif8 beim besten Willen nicht, wann ich ihrer Meinung
nach reden und wann ich die Klappe halten soll. Ich bin eine
Puppe mit Batterien, der sie auf den Bauch driicken kann,
wenn sie will, dass sie etwas sagt. Sie driickt und driickt, andau-
ernd will sie, dass ich etwas anderes sage als das, was ich sage.

»Woriiber willst du denn reden?«

»Das weiflt du ganz genau!« Sie bindet ihre Haare zu einem
Pferdeschwanz zusammen und fangt noch mal von vorn an, als
eine kleine Strahne herausrutscht.

»Anaana, ich hab mich entschieden. Finde dich damit ab.«

Ich iiberlege, ob ich sie umarmen soll, bringe es aber nicht
iiber mich. Ich kann mich nicht erinnern, wann wir uns zuletzt
umarmt haben.

»Ich finde einfach, du bist noch nicht bereit wegzuziehen.
Was ist denn so schlimm daran, hier auf die Uni zu gehen? Wa-
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rum musst du unbedingt nach Danemark? Du bist nicht be-
reit«, sagt sie.

»Ich bin schon lange bereit.«

Ich leere mein Weinglas und gehe die Treppe runter. Ich fiille
die Badewanne mit beinahe kochendem Wasser. Ich driicke
fest auf das Duschgel, sodass kleine Bldaschen durchs Bad flie-
gen. Es brennt auf der Haut, als ich in die Wanne steige. Aber
schon nach wenigen Minuten bin ich so gut wie gefiihllos. Ich
schliefle die Augen und stelle mir vor, an einem Spatsommer-
abend in Italien zu sein. Aber da klopft es an der Tiir. Anaana
kommt mit einem Glas Wein ins Bad und stellt es auf dem
Tischchen neben mir ab.

»Hilft das ein bisschen gegen deine Verspannungen?«, fragt
sie mit beschlagener Brille.

Ich nicke und hebe die Augenbrauen. Sie steht reglos da und
wartet, dass irgendetwas passiert. Ich bedecke meine Mopse
mit Schaum. Sie versteht den Wink nicht.

»Darf ich ein bisschen allein sein?«

Sie seufzt und geht. Ich hore sie oben in der Kiiche umher-
stampfen. Sie rdumt die Spiilmaschine aus. Schmeift Besteck
in die Schublade und Teller in den Schrank, und ich hére mei-
nen Vater brummen. Nicht zu fassen, dass ich es hier so lange
ausgehalten habe.

»Ich verstehe einfach nicht, wieso sie nicht mit mir redet!«,
beschwert sie sich bei meinem Vater, der etwas Unverstandli-
ches zurtickbrummt.

So lauft es immer. Anaana beklagt sich, Ataata gibt merk-
wiirdige Brummlaute von sich als Bestdtigung, dass er sie hort.
Ich sinke unter Wasser und halte die Luft an. Hier ist es still.
Nach einer halben Minute schreit meine Raucherlunge nach
Luft, aber ich bleibe noch weitere anderthalb Minuten unten.
Ich zdhle die Sekunden. Zwei Minuten absoluter Stille. Ich habe
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von vielen Uberlebenden gehort, dass es wunderschon ist zu
ertrinken. Alles ist voller Farben. Und erfiillt von Ruhe, weil
man schnell das Bewusstsein verliert, unterkiihlt und in der
Regel nach siebenundachtzig Sekunden ins Koma fallt. Ich tau-
che erneut unter und halte drei Minuten lang die Luft an. Ich
wiinschte, ich wire ein Fisch. Ein kleiner Fisch in Italien. Ewig
in Stille. Bald, denke ich, und atme tief ein, bald fahre ich. Aber
das bedeutet auch, dass ich Maliina zuriicklasse.

Anaana ist unzufrieden mit der braunen Sofle, die Ataata zu
den Frikadellen gemacht hat, deshalb riihrt sie in der Kiiche
manisch mit dem Schneebesen, wihrend Ataata seine dickfliis-
sige Sof3e liber seinen ganzen Teller gief3t und im Stillen protes-
tiert. Ich schiele im Zehnsekundentakt auf mein Handy und
schlinge eine Frikadelle nach der anderen runter. Anaana
schafft es gerade noch, sich an den Tisch zu setzen, bevor ich
meine Kartoffeln aufgegessen habe.

»Denk dran, mit Salz und Mehl aufzupassen, du weifst doch,
wie viel du furzt, wenn du zu viel Mehl isst«, sagt sie.

»Qaa, wir essen!«

»Hast du schon gepackt?«, fragt sie und tunkt ihre Frikadelle
in ihre braune Sofle.

Ich schiittle den Kopf.

»Du hast nur noch eine Woche! Du musst deine Wasche wa-
schen, sortieren, aufriumen, Platz im Koffer finden fiir alles ...
Hast du daran gedacht, eine Liste zu schreiben?«

Die braune Sofle tropft von der Frikadelle auf der Gabel. Es
sieht aus wie Durchfall.

»Qaa, wir essen!«, rufe ich.

»Wir WERDEN uns unterhalten, wihrend wir essen. Wir
haben keine Eile, gibt sie zuriick.

Ich deute hektisch auf die tropfende Sofle, und sie schiebt
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sich die Frikadelle in den Mund. Sie kaut und kaut, weil sie
glaubt, sie wiirde weniger essen, je linger sie kaut. In ihrem
Mundwinkel hangt braune Sofle. Mir vergeht der Appetit, und
ich checke, ob Maliina geschrieben hat.

Bin zu Hause, komm einfach, falls du Lust hast.

So was von. Ich zwinge die letzte Kartoffel runter.

»Ich geh dann.«

»Wir haben uns doch gerade erst hingesetzt!«, ruft Anaana.

»Maliina ist nicht gut drauf, ich muss zu ihr.«

»Wann treffen wir diese Maliina endlich?«, fragt sie hoff-
nungsvoll.

»Wir sind nur befreundet«, antworte ich.

44. Mann, 19 Jahre. Schusswaffe.

Ich kann den dicken Nebel riechen, der bereits iiber Akia auf
der anderen Seite des Fjords aufgezogen ist. In ein paar Stun-
den wird er Nuuk erreicht haben. Heute Nacht scheint die
Sonne also nicht. Maliina sitzt in einer kurzen Sporthose auf
der Couch, als ich in ihre Zweizimmerwohnung komme.

»Ich muss nur kurz den Absatz fertig lesen, sagt sie und la-
chelt.

Ich setze mich ans andere Ende der Couch und betrachte
ihre dunklen Augen. Offenbar liest sie gerade einen traurigen
Abschnitt, jedenfalls runzelt sie die Brauen und seufzt tief, als
sie das Buch weglegt. Sie bettet ihren Kopf auf meine Brust und
halt mich fest.

»Scout hat seinen Bruder verloren, sagt sie.

Ich kiisse ihren Kopf, er riecht nach Minze und Schweif3.
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»Stell dir mal vor, wie es sein muss, seinen Bruder zu verlie-
ren, fahrt sie fort.

Ich habe mir den Tod meiner Schwester schon ausge-
malt. Ich habe mir ausgemalt, wie meine Eltern und ich je-
des Wochenende ihr Grab besuchen. Wie wir uns umarmen
und sagen, dass wir einander brauchen. Wie wir einen starken
Zusammenhalt in der Trauer finden und erkennen, wie wich-
tig es ist, einander bedingungslos zu lieben. Alles auf Anfang
zu setzen, von vorn zu beginnen. Allen Groll gegen meine
Schwester zu begraben.

»Das wire schrecklich, sage ich, und sie nickt.

»Ist der Semesterplan eigentlich schon verdffentlicht?«, fragt
sie plotzlich.

»Hab noch nicht geschaut«, antworte ich.

»Konnen wir nicht deine Mails checken? Ich will unbedingt
sehen, was fiir Seminare ihr habt.«

»Nicht jetzt.«

»Ist eigentlich auch egal, du wirst in allem gut sein«, lachelt
sie und kiisst mich.

Ich versuche, sie mit Zunge zu kiissen, aber sie zieht sich so-
fort zuriick. Sie will eine Antwort.

»Wird sich zeigen, wie gut ich sein werde«, sage ich.

»Auf jeden Fall wirst du gut sein! Der Test hat doch ergeben,
dass genau das dein Ding ist!«

Dabei hatte ich blof3 geantwortet, was am besten klang, als
sie mir gegeniibersaf$ und einen Haufen Fragen aus einem Stu-
dienwahltest stellte. Sie war total happy, als rauskam, dass ich
eine gute Anthropologin abgeben wiirde. Spiter googelte ich
Anthropologie.

»Stell dir mal vorg, sage ich, »jetzt ist es schon ... wie lange
her? ... ein Jahr, seit ich dir zum ersten Mal begegnet bin?«

»Es ist so viel passiert seitdem«, erwidert sie.
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»Du warst so heif3«, sage ich.

Sie lachelt verlegen, aber ich bin noch nicht fertig.

»Haittest du damals gedacht, dass wir mal zusammen im Bett
landen wiirden?«

»Weif3 nicht. Anfangs nicht, nein.«

»Kann ich gut verstehen. Man wirkt nicht sonderlich anzie-
hend, wenn man nicht mal ein Lacheln zustande bringt.«

»Nein, du warst siifS. Sehr nachdenklich, aber total siifl«, be-
hauptet sie. »Und du? Hattest du’s gedacht?«

»Du weifSt genau, dass ich dich immer schon rumkriegen
wollte«, sage ich.

Sie beginnt, mich zirtlich zu kiissen, und wir gehen direkt
ins Schlafzimmer. Wegen der Verdunkelungsgardinen ist es
stockfinster. Ich lege mich auf sie und habe es eilig, unter ihre
Shorts zu kommen. Sie nimmt meine Hand weg und rollt sich
mit einer schnellen Bewegung auf mich. Ich versuche, sie wie-
der umzudrehen, ich bin es nicht gewohnt, unten zu sein, doch
sie hélt meine Arme fest, kiisst langsam meinen Bauch. Ich
ziehe ihn ein, damit er etwas flacher wirkt, und versuche mich
loszumachen.

»Schh, fliistert sie, wiahrend sie weiter nach unten wandert.

Sie schiebt meine Hinde unter meinen Riicken, sodass ich
mit meinem ganzen Gewicht auf ihnen liege. Ich blicke in die
Dunkelheit und atme tief ein, um keine Panik zu kriegen, weil
sie die Kontrolle iiber meinen Korper hat. Dann schiebt sie ihre
Finger in mir hoch, vielleicht drei, vielleicht vier, und driickt
gegen meine Scheidenwand, dass ich fast pinkeln muss. Mit der
anderen Hand kneift sie meine Brustwarze, meine Speckroll-
chen am Bauch, meine Hiiften, ich kann kaum folgen. Als sie
anfingt, mich zu lecken, komme ich fast sofort und so heftig,
dass mir Trénen iibers Gesicht laufen. Sie kiisst sie mit einem
Lacheln weg.
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»Ich hoffe doch schwer, du vergisst mich nicht, wenn du
fahrst, fliistert sie mir ins Ohr.

Wie konnte ich dich vergessen, you're out of my league, du
bist mein bis dato grofiter Triumph und wirst es bleiben, es sei
denn, ich mache Angelina Jolie klar, minus ihre ganzen Kinder
natiirlich.

»Ich hatte gerade den krassesten Orgasmus dank dir, ich
glaube, so schnell vergesse ich dich nicht«, antworte ich, ob-
wohl ich ihr sagen will, dass ich verliebt bin, und zwar seit dem
Moment, als ich sie das erste Mal sah.

Nachdem sie gekommen ist, kann sie kaum noch die Augen
authalten. Ich streichle ihren dunklen Kérper, bis sie einschlaft.
Ich inhaliere ihren Geruch, schniiffle formlich an ihr, schniiffle
an ihr, bis ihr Duft sich in meinem Hirn festsetzt. Ich kartogra-
fiere ihren Korper, all ihre kleinen Muttermale, ihre Faltchen
um die Augen, die eine Wimper, die in die entgegengesetzte
Richtung zeigt. Sie dreht sich im Schlaf, sodass wir in Loffel-
chenstellung daliegen.

»Wollen wir den Hellblauen noch mal angucken?«, fragt sie.

»Was?«

»Den Hellblauen. Wollen wir ihn noch mal angucken?«

»Was meinst du?«

»Keine Ahnung, sagt sie und lacht, »egal.«

Selbst im Schlaf ist sie unschuldig. Ich spiire ihre tiefen
Atemziige. Es presst mir auf die Lunge, mein Herz ist am Zer-
springen, mein ganzer Kérper zwingt mich, es zu sagen.

»Ich bin verliebt in dich, flistere ich.

»Den Hellblaueng, sagt sie, »da ist viel mehr Anlauf.«

»Anlauf?«

Sie nickt.

»Wo?«, frage ich und kiisse ihren Hals.

»Dag, sagt sie und ruckt leicht mit dem Kopf.
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»Ich wiirde bleiben, wenn du mich bittest, fliistere ich.
»Bleib«, sagt sie im Schlaf und zieht meine Hand fester an
ihre Brust.

43. Frau, 76 Jahre. Erhingen.

Anaana bereitet ein Abschiedsessen fiir mich vor. Fiir sich
selbst. Deshalb rupft sie jetzt Tordalke und Schneehiihner. Die
Rentierkeule schmort neben dem neuseelindischen Lamm.
Anaana eilt umher und grummelt, das Lamm rieche anders.
Ataata sitzt am Tisch und scrollt auf dem iPad durch Anaanas
Facebook-Newsfeed. Sie hat ihn schon mehrfach aufgefordert,
sich ein eigenes Profil mit eigenen Freunden anzulegen, aber
Ataata hat keine eigenen Freunde, Anaanas Welt ist seine Welt,
und das nervt sie manchmal. Jetzt ist sie zu beschiftigt, um ihn
anzumotzen. Sie rennt herum und meckert, dass es im Brugsen
kein siidgronldndisches Lamm zu kaufen gibt. Ich renne mit
herum, ohne mich irgendwie sinnvoll zu betatigen, bis sie mich
anweist, Rote Bete in Stifte zu schneiden. Sie schaut mir iiber
die Schulter und schnauft unzufrieden.

»Du musst sie diinner schneiden, sonst werden sie nicht
knusprig, das weifSt du ganz genau.« Sie beugt sich vor und be-
gutachtet meine mangelhafte Schnippelei aus niachster Néhe.
»Puuh, du stinkst!«, ruft sie aus.

Ich habe heute iibelst unter den Armen geschwitzt. Das ist
immer so vor Familientreffen. Sie tibernimmt meine Arbeit
und schickt mich unter die Dusche, bevor die Gaste kommen.
Ich gehe runter und lasse Badewasser ein. Als ich die Tiir ab-
schliefe, fithle ich mich um fiinf Kilo leichter.
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»Du sollst nicht baden, dafiir haben wir keine Zeit!«, ruft
Anaana aus der Kiiche.

Heute Nacht stand die Zeit still. Wir sprechen dieselbe Spra-
che, wenn wir nicht reden, wenn wir die schwarzen Vorhidnge
vorziehen, wenn unsere dunklen Korper tibereinander sind, in-
einander, und wir alles Licht aussperren. Am liebsten wire ich
fir immer in dem dunklen Zimmer geblieben, auf ewig in der
Dunkelheit, doch am Morgen wurde die Mitternachtssonne zu
grell.

Anaanas Arger verpufft, sobald die ersten Giste eintreffen.
Sie umarmt meine Tanten und kiisst meine Cousinen und Cou-
sins auf die Wange. Ich stehe hinter ihr und begriifie alle mit
etwas zu festem Handedruck, als trafen wir uns zu einer Klima-
konferenz. Wortlos setzen wir uns aufs Sofa. Anaana wirft mir
einen nervosen Blick zu. Sie will, dass ich etwas sage.

»Danke, dass ihr gekommen seid«, bringe ich hervor.

Sie bedanken sich im Chor fiir die Einladung. Anaanas
Miene hellt sich auf.

»Bist du aufgeregt?«, fragt meine Tante vaterlicherseits.

Ich schiittle den Kopf.

»Wir werden dich vermissen, sagt sie.

»Wir sehen uns ja eh nur ein paarmal im Jahr, da diirfte es
keinen groflen Unterschied machen, wenn ich in der Zwi-
schenzeit in Danemark bin, lache ich.

Keiner lacht mit mir. Anaana hiistelt und schickt mich Ge-
tranke holen. Ich erledige es und gehe aufs Klo, checke, wann
Maliina das letzte Mal aktiv war. Vor zwei Stunden. Ich lausche
dem Gelachter meiner Familie oben im Wohnzimmer, wih-
rend ich zum dritten Mal heute kacke. Mein Magen macht mir
seit einer Woche zu schaffen. Ich schwitze und zittere. In ein
paar Tagen ist es iiberstanden. Ich frage Maliina, ob wir uns
heute Abend sehen.
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Na klar, schreibt sie binnen weniger Minuten zuriick.

Mein Selbstbewusstsein bekommt einen Booster, und ich
gehe hoch ins Wohnzimmer. Als ich zwischen den anderen
Platz nehme, wird es still. Diese Wirkung habe ich schon im-
mer auf Leute gehabt, aber es macht mir nichts aus.

»Gibt es da ein Midchen, das du vermissen wirst, wenn du
weggehst?«, fragt meine Tante miitterlicherseits.

Ich schiittle den Kopf. Ich will nicht, dass Anaana sich ir-
gendwelche Hoffnungen macht.

»Was ist mit der Freundin, bei der du tibernachtest?«, mischt
sich Anaana aus der Kiiche ein.

»Wir ficken nur, sage ich.

Meine Schwester bricht in schallendes Geldchter aus. Sie
schaut mich an, als wire ich das Komischste, was sie je gesehen
hat. Gespannt wartet sie darauf, dass ich erneut den Mund auf-
mache. Meine Tante wirkt nervos.

»Du bist so witzig!« Meine Schwester lacht sich weiter einen
ab, wihrend die anderen stocksteif und sprachlos auf dem Sofa
sitzen.

Meine Schwester liebt es, wenn ich Leute nervos mache.

»Wie geht es dir, meine Liebe?«, erkundigt sich Anaana.

Die Frage ist nicht an mich gerichtet, sondern an meine
Cousine, die gerade mit ihrem Freund Schluss gemacht hat.
Das wissen wir, weil sie auf Facebook einen Roman dariiber
verfasst hat. Sie fingt an zu erzdhlen, wie schwer es fiir sie ge-
wesen sei, dariiber hinwegzukommen. Anscheinend hatte ihr
Freund eine Art Doppelleben gefiihrt und mit anderen Frauen
tiber Messenger geschrieben, was sie erst herausfand, als sie
spafleshalber sein Handy checkte.

»Du hast etwas Besseres verdient!, sagt ihre Mutter.

»So ein mieser Kerl! Aber wen wunderts, er ist schliefllich
ein Olsen«, bemerkt Anaana.
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»Aber war er wirklich untreu?«, frage ich.

»Wie meinst du das?«, erwidert meine Cousine. »Ich hab
doch eben erzahlt, dass er untreu war.«

»War er mit anderen im Bett? Ich meine, war er so richtig
untreu?«

Anaana knufft mich hastig in den Riicken. Das macht sie,
wenn ich etwas Falsches sage. Ich glaube, seit ich sprechen ge-
lernt habe, bin ich schon mindestens eine Million Mal geknuftt
worden. Meine Cousine wirft mir einen mérderischen Blick zu.

»Du findest bald einen Neuen, so hiibsch, wie du bist«, sagt
Anaana und gibt ihr ein Kiisschen auf den Kopf.

Meine Cousine lachelt und nickt. Alle schauen mich an, als
ob ich eine Bedrohung wire. Ich gehe runter aufs Klo und
sperre die Tiir ab. Maliina hat sich noch nie bedroht von mir
gefiihlt. Ich schliele die Augen und stelle mir ihre seidenweiche
Haut und ihre pulsierende Klitoris vor. Die Schmetterlinge in
meinem Bauch werden von meiner Schwester getotet, die be-
harrlich an die Tiir klopft.

»Bist du grad am Kacken?«, fragt sie.

»Was geht dich das an?«, rufe ich.

»Du solltest echt mal deinen Darm untersuchen lassen, das
ist ja nicht mehr normalg, sagt sie und geht wieder die Treppe
hoch.

»Das ist wirklich schon, was bedeuten die Striche und die
Punkte?«, erkundigt sich meine Tante bei meiner Schwester
nach deren Inuit-Tdtowierung am Kinn, als ich zuriick ins
Wohnzimmer komme.

»Das Tattoo machen zu lassen, war superwichtig fiir mich,
weil es all die starken Frauen in unserer Vergangenheit ehrt.«

»Aber was bedeuten die Striche und die Punkte?«, frage ich.

»Das habe ich gerade erklért, gibt sie verargert zuriick.

»Nicht wirklich, sage ich.
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»Ich finde es sehr schon«, unterbricht meine andere Tante,
»aber ich wiirde mir niemals selbst eins stechen lassen.«

»Warum nicht?«, frage ich. »Weil es ein Gesichts-Tattoo ist?
Was hast du gegen Gesichtstdtowierungen?«

Einige Sekunden lang herrscht Schweigen.

»Das kann ich gut verstehen«, wendet sich meine Schwester
an meine Tante. » Anfangs war ich mir auch unsicher, denn was,
wenn es meine Jobchancen beeintrachtigt? Aber mir ist klar ge-
worden, dass es wesentlich mehr Moglichkeiten als Einschrén-
kungen mit sich bringt, vor allem hier drinnen.«

Sie klopft sich auf die Brust.

»Ich frage mich, warum du dann noch keinen Job gefunden
hast? An deiner Téatowierung liegt es jedenfalls nicht«, sage ich
und streichle ihr tiber den Riicken, damit alle verwirrt sind, auf
wessen Seite ich stehe.

»Wer mochte Krihenbeertorte?«, ruft Anaana.

Alle wollen Torte und springen gleichzeitig auf. Anaana
lacht nervos in der Kiiche, wiahrend sie ihre selbst gebackene
Torte verteilt. Als unsere Blicke sich treffen, runzelt sie die Stirn
und schiittelt kaum merklich den Kopf. Ich soll den Mund hal-
ten. Wir setzen uns aufs Sofa, die Torte kommt sehr gut an, und
Anaana sonnt sich in all dem Lob.

»Hast du schon gepackt?«, will meine Tante wissen.

Ich ziehe die Nase kraus.

»Ich dachte, du packst immer schon eine Woche im Voraus?
Warst nicht du es, die als Kind immer Packlisten geschrieben
hat?«, fragt sie liebevoll.

»Nein, das war ich, sagt meine Schwester.

»Ja, du hast eine Liste nach der anderen geschrieben, stimmt
Anaana ein und schnuppert an ihrer Wange, »du bist ja immer
noch so gut organisiert.«

»Und du hast immer die wichtigsten Sachen vergessen,
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lenkt meine Schwester wieder die Aufmerksamkeit auf mich,
und alle lachen.

»Wie das eine Mal, als du mich aus Berlin angerufen hast,
weil du deinen Pass verloren hattest und nicht nach Hause
kamst, und ich musste tiberall rumtelefonieren und englisch
mit allen moglichen Leuten reden, damit du in Berlin nicht ob-
dachlos wirst. Wir mussten so viel Geld fiir ein neues Ticket
ausgeben. Es war schrecklich«, sagt Anaana.

»Dann doch lieber Berlin als hier diese Holle auf Erdenc,
fliistere ich, wahrend alle lachen.

»Ja, und dann das eine Mal, als ich durch Kopenhagen
rennen musste, weil du dich verlaufen hattest, obwohl du
steif und fest behauptet hattest, dass du selbst zum Kiosk und
zuriick findest«, erganzt meine Schwester und wendet sich an
die anderen: »Ich habe sie zweihundert Meter entfernt vom
Hotel gefunden, nachdem ich sie ganze zwei Stunden gesucht
hatte!«

»Wie in aller Welt willst du dich im groflen Danemark zu-
rechtfinden?«, fragt meine Tante.

»Ein Glick, dass es heutzutage Google Maps gibt!«, sagt
meine Schwester.

EIN GLUCK, DASS ICH BALD HIER ABHAUE, will ich
schreien, Ataatas Gewehr holen und ein ganzes Magazin in die
Wand und durch die Fenster ballern und aus diesem verfluch-
ten Haus hinausfliegen.

Nachdem Aanaa gestorben war, wurde alles schnell wieder
normal. Anaana besuchte eine Freundin, und Ataata sah einen
Krimi im Fernsehen. Ich hatte den ganzen Tag darauf gewartet,
dass die Selbstmordhotline ab 19 Uhr besetzt war. Ich rief finf-
mal an, ehe sie rangingen.

24



»Attavik, sagte die Frau am anderen Ende der Leitung.

Ich fing sofort an zu weinen.

»Ich vermisse meine Aanaa so sehr.«

»Ist ja gut, sagte die Frau.

»Ich vermisse sie so sehr!«, rief ich. »Sie war die Einzige, die
mich verstanden hat!«

»HOr zu, jetzt atme erst mal tief ein und aus. Wir sind fiir
dich dag, sagte die Frau.

»Wir? Seid ihr zu mehreren?«

»Wir, die fiir Attavik arbeiten«, sagte sie. »Aber im Augen-
blick bin ich allein. Niemand sonst ist hier.«

»Was, wenn noch jemand versucht anzurufen?«, fragte ich.

»Mach dir dariiber keine Gedanken, sagte die Frau. »Wo ist
deine Aanaa?«

»Auf dem Friedhof«, schluchzte ich. »Sie ist allein in der
Kalte.«

»Wann ist sie gestorben?«

»Vor einem halben Jahr. Heute ist mir ihr Geschenk fiir mich
kaputtgegangen.« Ich weinte noch mehr.

»Was war das fiir ein Geschenk?«

»Ein alter Kompass. Sie hat ihn mir gegeben, damit ich
immer den Weg finde. Sie hat mir erklart, dass man am besten
immer nach Norden geht.«

»Aber du hast ihn nicht absichtlich kaputt gemacht«, wandte
sie ein.

»Das ist egal! Ich hitte besser darauf aufpassen sollen!«, rief
ich geddmpft, damit Ataata mich nicht horte.

Zwei Stunden lang erzahlte ich ihr von allem. Davon, wie ich
als Kind die Hand in den Tiirspalt steckte und darauf wartete,
dass jemand die Tiir schloss. Wie ich nachts manchmal nicht
schlafen konnte und dass ich oft nicht richtig Luft bekam.

»Ich bin so wiitend auf mich!«
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»Mein Liebes, es gibt keinen Grund, wiitend auf dich selbst
zu sein. Ich finde, du solltest mit deinen Eltern sprechen und
ihnen all das erzdhlen, was du mir gerade erzéhlt hast.«

»Das kann ich nicht! Deshalb rufe ich Sie doch an! Ich kann
das nicht noch mal erzihlen, das schaffe ich nicht«, schluchzte
ich.

Meine Nase war voller Rotz.

»Du darfst gern morgen wieder anrufenc, sagte sie. »Wir
schlief8en jetzt namlich.«

»Konnen wir dann weiterreden?«, fragte ich.

»Du kannst mit meiner Kollegin sprechen. Ich habe die
nédchsten zwei Tage frei«, sagte sie. »Meine Kollegin ist aber
sehr nett. Du kannst ihr alles erzahlen, und sie kann dir helfen.«

Den Rest des Abends versuchte ich, Aanaas Kompass mit
Ataatas Sekundenkleber zu retten. Das Glas hielt nicht richtig,
ich konnte ihn nicht reparieren, ich hatte ihn unwiederbring-
lich kaputt gemacht. Also klebte ich mir stattdessen die Finger
zusammen zur Strafe, weil mir der Kompass runtergefallen
war.

42. Mann, 23 Jahre. Erhidngen.

Maliina macht Stretch-Ubungen mit einem linglichen Réhren-
teil, als ich hereinkomme. Thre Bauchmuskeln bilden zwei par-
allele, senkrechte Linien. Weift du eigentlich, wie schon du
bist?
»Argh«, macht sie, als sie eine komplizierte Pose einnimmt.
»So hat eine gewisse Person gestern auch geklungen, necke
ich sie.
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Sie verdreht die Augen und driickt meine Kndchel, als ich
auf dem Weg zum Balkon an ihr vorbeigehe. Ich blase den Zi-
garettenrauch zur Seite, damit er ihren dunklen Koérper nicht
verhtillt. Allein schon ihr Anblick entspannt meine Muskeln.
Die Sonne brennt iiber Akia, der ganze Himmel ist pink und
hellblau. Als ich wieder reingehe, ziehe ich die Vorhénge zu.

»War es ein schones Abschiedsfest?«, will sie wissen.

Ich zucke mit den Achseln.

»War es total furchtbar?«

Ich hebe die Brauen.

»QOje.« Sie streicht mir tibers Haar, dann tiber die Wange.

Ich kiisse ihre salzige Haut, und ihr entfdhrt ein Stéhnen.
Meine Hand wandert in ihren Slip, und mein ganzer Korper
bitzelt wie von Stromschldgen, als ich spiire, wie feucht sie ist.
Plotzlich stoppt sie mich, kiisst mich sanft und fahrt mit den
Fingerspitzen iiber mein Gesicht.

»Weifdt du, wann du zuriickkommst?«

Ich schiittle den Kopf.

»Kommst du an Weihnachten nach Hause?«

»Kann sein, ich weifS es nicht.«

»Hoffentlich.«

»Bis dahin bist du vielleicht verheiratet und hast drei
Kinder, ziehe ich sie auf.

Sie lachelt schwach.

»Fiinf Jahre«, sagt sie, und ich nicke.

Sie seufzt, dann hellt sich ihre Miene auf. »Funf Jahre, die
vergehen wie im Flug! Du wirst so viel zu tun haben, und ehe
du dich’s versiehst, bist du erwachsen und zuriick in Nuuk!«

Ich nicke.

»Qder vielleicht auch nur drei Jahre«, fahrt sie fort, »wenn
du nur den Bachelor machst, denn damit bekommst du auf je-
den Fall einen guten Job, hier ist es ja eh ziemlich egal.«
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»Ja, vielleicht, sage ich.

»Hast du dir tiberlegt, wo du gern arbeiten wiirdest?«

»Nee, nicht so richtig«, antworte ich zdgerlich. »Aber viel-
leicht bei der Gemeinde?«

»Das ist nichts fur dich«, meint sie. »Da erstickst du blof$ in
sinnloser Papierarbeit. Ich finde, du wiirdest dich gut als Pro-
jektmanagerin machen, als Koordinatorin ... irgendwo, wo du
mit den Menschen vor Ort arbeitest und etwas bewirkst.«

Ich lachle schwach.

»Freust du dich?«, fragt sie.

»Darauf, als Projektmanagerin zu arbeiten?«

»Nein, aufs Wegziehen, auf die Uni.«

»Teils, teils. Du glaubst nicht, wie sehr ich mich auf meine
eigene Wohnung freue, ich halte es nicht ldnger aus bei meinen
Eltern.«

»Aber?«

»Dianemarkg, sage ich. »Das sollte als Antwort geniigen.«

Sie nickt.

»Wire es gegangen, wire ich lieber nach Kanada, fiige ich
hinzu.

»Kanada. Besser Kanada als Danemark, pflichtet sie mir bei.

»Und besser Kanada als Gronlands, sage ich.

Sie schaut einen Moment zur Decke und atmet tief durch die
Nase ein, als solle der Duft der Atmosphare ihre Entscheidung
besiegeln. Dann nickt sie.

»Dédnemark will do for now, da gibt es trotz allem mehr
Méglichkeiten, mehr Vielfalt unter den Menschen.«

»Meine Familie hat Angst, dass ich mich verirre. Das passiert
mir ja ofter.«

»Na und?«, erwidert sie. »Ich verirre mich total gern. Manch-
mal verirre ich mich absichtlich. Dann laufe ich einfach los, an
einen anderen Ort, und schaue, wo ich lande.«
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»Manchmal wiinschte ich, ich wiére ein Landstreicher«, sage
ich.

Sie starrt mich an.

»Wie meinst du das?«

»Von Ort zu Ort ziehen, je nachdem, wie gerade meine Le-
bensumstande sind. Sich vielen verschiedenen Bedingungen
anpassen konnen, erklére ich.

»Ein Vogel, sagt sie, »du wirst gern ein Vogel.«

Sie springt vom Sofa, breitet ihre Fliigel aus und beginnt,
durchs Wohnzimmer zu fliegen.

»Brr...«, macht sie.

»Du klingst wie ein Flugzeug, nicht wie ein Vogel, lache ich.

» Wusstest du, dass manche Raben menschliche Laute besser
nachahmen kénnen als Papageien? Sie konnen sogar Motoren-
gerdusche imitierenc, sagt sie und fliegt weiter. »Brr...«

Ich stehe auf und schwebe mit ihr. Wir fliegen dicht an-
einander vorbei, wie zwei Raben, die im Sturm spielen. Wir
fliegen in einem brennenden Chaos, das durch die schwarzen
Vorhinge hereinzudringen versucht, aber wir sind geschiitzt,
wir sind unantastbar. Als sie an mir vorbeifliegt, packe ich sie
von hinten um die Taille, und wir fallen um. Ich betrachte sie
schweigend. Flieg mit mir weg.

»Iss morgen mit mir zu Abend, sagt sie und kiisst mich.

»Du kannst nicht fliegen!«, schrie Aanaa, bevor ich mit zehn
Jahren aus ihrem Fenster stiirzte und mir die Schulter brach.
Ich war nach der Schule bei ihr zu Besuch, weil in der Nachmit-
tagsbetreuung keiner mit mir spielen wollte und ich nicht allein
zu Hause sein durfte. Ich safl im ersten Stock auf der Fenster-
bank und schaute zu ihr hinunter, wie sie im Garten Unkraut
goss. Ich offnete das Fenster und schwang ein Bein hinaus.
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