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Danke, Miilla, dass du da warst.
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Ein Rabe sitzt auf dem großen Kreuz am Eingang des Fried-
hofs. Niemand, der mir etwas bedeutet, liegt auf diesem Fried-
hof. Aanaa liegt nicht hier. Trotzdem habe ich das Gefühl, hier 
jemanden verloren zu haben. Das weckt düstere Erinnerungen. 
Erinnerungen an die Frühjahrsnächte, in denen ich hier geses-
sen habe, voller Angst vor der nahenden Mitternachtssonne. 
Erinnerungen an die rosafarbene Sommernacht vor einem 
Jahr, als ich auf einem Hügel saß, mit Aussicht auf den Sermit-
siaq und all die Kreuze der Toten, und an das Leben dachte. Ich 
war oft allein, doch in jener Nacht war ich einsam und 
wünschte, ich wäre diejenige, die dort liegt. Die Straßen waren 
seelenlos wie die Gräber, und ein Rabe kam vorbeigeflogen 
und landete auf einem der Kreuze in meiner Nähe. Sein schwar-
zes Gefieder glänzte, seine schwarzen Augen spähten wachsam 
umher, seine schwarze Seele war die einzige an diesem Ort. Ich 
ließ meinen Blick auf dem Vogel ruhen, und für einen Moment 
vergaß ich völlig, dass die Sonne, die vor einer Viertelstunde 
untergegangen war, in wenigen Minuten erneut hinter dem 
Sermitsiaq auftauchen würde. Für einen Moment vergaß ich, 
dass alles wieder von vorn beginnen würde. Der Rabe wachte 
über mich, bis das Tageslicht kam. Dann flog er davon und ließ 
mich allein mit den Toten zurück. Er wusste nicht, dass er mich 
vor dem Licht beschützen sollte, nicht vor der Dunkelheit.
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45.  Frau, 38 Jahre. Erhängen.

Die Knötchen in meinen verspannten Muskeln sind so dick, dass 
ich nicht mal ein Glas Weißwein heben kann, ohne dass es weh-
tut. Sie haben sich multipliziert, sich in all meinen Muskeln fest-
gesetzt, und sie wachsen und schwellen unter meinen Schulter-
blättern, wo niemand hinkommt. Nicht mal Ibuprofen. Meine 
Mutter studiert mein gequältes Gesicht mit sorgenvoller Miene. 
Seit über zehn Minuten sitzen wir uns schweigend gegenüber.

»Darf ich dich ein bisschen massieren?«, fragt sie und steht 
auf.

»Nein danke, Anaana.«
Sie kommt zu mir rüber und legt ihre zermürbten Hände auf 

meine Schultern.
»Anaana, ich hab Nein gesagt.«
Sie beginnt, meine Schultern aufzuwärmen. Ihre gichtigen 

Knochen sind massig und hart. So wie sie selbst. Ich lasse meine 
Finger knacken.

»Lass das, sonst bekommst du Gicht.«
Ich fange an, auf Facebook zu scrollen, und halte inne, als ich 

das Bild einer Frau und haufenweise gebrochene Emoji-Herzen 
sehe. Auf ihrer Brust steht in neongrüner Schrift 1981–2018, 
RIP.
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»Wer ist das?«, fragt Anaana. Sie kommt ganz nah ran und 
atmet mir schnaufend ins Ohr. Von der kurzen Massage ist sie 
schon aus der Puste. Ich halte mein Handy hoch, damit sie das 
Foto sehen kann.

»Kenne ich nicht«, sagt sie. »Was ist passiert?«
»Bestimmt Selbstmord.«
»Oh. Schlimme Sache.«
»Danke«, sage ich und stehe auf.
»Aber ich wärme dich doch gerade erst auf!«
»Du weißt, dass ich nicht gern massiert werde.«
»Wer wird denn bitte nicht gern massiert? Das ist doch nur 

eine Ausrede«, sagt sie und reißt sich in einer heftigen Bewe-
gung das weinrote Seidenband vom Kopf, sodass ihr die Haare 
über die Schultern fallen.

»Eine Ausrede wofür?« Ich trinke einen großen Schluck 
Weißwein.

»Um dich nicht mit mir unterhalten zu müssen!«
Ich weiß beim besten Willen nicht, wann ich ihrer Meinung 

nach reden und wann ich die Klappe halten soll. Ich bin eine 
Puppe mit Batterien, der sie auf den Bauch drücken kann, 
wenn sie will, dass sie etwas sagt. Sie drückt und drückt, andau-
ernd will sie, dass ich etwas anderes sage als das, was ich sage.

»Worüber willst du denn reden?«
»Das weißt du ganz genau!« Sie bindet ihre Haare zu einem 

Pferdeschwanz zusammen und fängt noch mal von vorn an, als 
eine kleine Strähne herausrutscht.

»Anaana, ich hab mich entschieden. Finde dich damit ab.«
Ich überlege, ob ich sie umarmen soll, bringe es aber nicht 

über mich. Ich kann mich nicht erinnern, wann wir uns zuletzt 
umarmt haben.

»Ich finde einfach, du bist noch nicht bereit wegzuziehen. 
Was ist denn so schlimm daran, hier auf die Uni zu gehen? Wa-
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rum musst du unbedingt nach Dänemark? Du bist nicht be-
reit«, sagt sie.

»Ich bin schon lange bereit.«
Ich leere mein Weinglas und gehe die Treppe runter. Ich fülle 

die Badewanne mit beinahe kochendem Wasser. Ich drücke 
fest auf das Duschgel, sodass kleine Bläschen durchs Bad flie-
gen. Es brennt auf der Haut, als ich in die Wanne steige. Aber 
schon nach wenigen Minuten bin ich so gut wie gefühllos. Ich 
schließe die Augen und stelle mir vor, an einem Spätsommer-
abend in Italien zu sein. Aber da klopft es an der Tür. Anaana 
kommt mit einem Glas Wein ins Bad und stellt es auf dem 
Tischchen neben mir ab.

»Hilft das ein bisschen gegen deine Verspannungen?«, fragt 
sie mit beschlagener Brille.

Ich nicke und hebe die Augenbrauen. Sie steht reglos da und 
wartet, dass irgendetwas passiert. Ich bedecke meine Möpse 
mit Schaum. Sie versteht den Wink nicht.

»Darf ich ein bisschen allein sein?«
Sie seufzt und geht. Ich höre sie oben in der Küche umher-

stampfen. Sie räumt die Spülmaschine aus. Schmeißt Besteck 
in die Schublade und Teller in den Schrank, und ich höre mei-
nen Vater brummen. Nicht zu fassen, dass ich es hier so lange 
ausgehalten habe.

»Ich verstehe einfach nicht, wieso sie nicht mit mir redet!«, 
beschwert sie sich bei meinem Vater, der etwas Unverständli-
ches zurückbrummt.

So läuft es immer. Anaana beklagt sich, Ataata gibt merk-
würdige Brummlaute von sich als Bestätigung, dass er sie hört. 
Ich sinke unter Wasser und halte die Luft an. Hier ist es still. 
Nach einer halben Minute schreit meine Raucherlunge nach 
Luft, aber ich bleibe noch weitere anderthalb Minuten unten. 
Ich zähle die Sekunden. Zwei Minuten absoluter Stille. Ich habe 
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von vielen Überlebenden gehört, dass es wunderschön ist zu 
ertrinken. Alles ist voller Farben. Und erfüllt von Ruhe, weil 
man schnell das Bewusstsein verliert, unterkühlt und in der 
Regel nach siebenundachtzig Sekunden ins Koma fällt. Ich tau-
che erneut unter und halte drei Minuten lang die Luft an. Ich 
wünschte, ich wäre ein Fisch. Ein kleiner Fisch in Italien. Ewig 
in Stille. Bald, denke ich, und atme tief ein, bald fahre ich. Aber 
das bedeutet auch, dass ich Maliina zurücklasse.

Anaana ist unzufrieden mit der braunen Soße, die Ataata zu 
den Frikadellen gemacht hat, deshalb rührt sie in der Küche 
manisch mit dem Schneebesen, während Ataata seine dickflüs-
sige Soße über seinen ganzen Teller gießt und im Stillen protes-
tiert. Ich schiele im Zehnsekundentakt auf mein Handy und 
schlinge eine Frikadelle nach der anderen runter. Anaana 
schafft es gerade noch, sich an den Tisch zu setzen, bevor ich 
meine Kartoffeln aufgegessen habe.

»Denk dran, mit Salz und Mehl aufzupassen, du weißt doch, 
wie viel du furzt, wenn du zu viel Mehl isst«, sagt sie.

»Qaa, wir essen!«
»Hast du schon gepackt?«, fragt sie und tunkt ihre Frikadelle 

in ihre braune Soße.
Ich schüttle den Kopf.
»Du hast nur noch eine Woche! Du musst deine Wäsche wa-

schen, sortieren, aufräumen, Platz im Koffer finden für alles … 
Hast du daran gedacht, eine Liste zu schreiben?«

Die braune Soße tropft von der Frikadelle auf der Gabel. Es 
sieht aus wie Durchfall.

»Qaa, wir essen!«, rufe ich.
»Wir WERDEN uns unterhalten, während wir essen. Wir 

haben keine Eile«, gibt sie zurück.
Ich deute hektisch auf die tropfende Soße, und sie schiebt 
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sich die Frikadelle in den Mund. Sie kaut und kaut, weil sie 
glaubt, sie würde weniger essen, je länger sie kaut. In ihrem 
Mundwinkel hängt braune Soße. Mir vergeht der Appetit, und 
ich checke, ob Maliina geschrieben hat.

Bin zu Hause, komm einfach, falls du Lust hast.
So was von. Ich zwinge die letzte Kartoffel runter.
»Ich geh dann.«
»Wir haben uns doch gerade erst hingesetzt!«, ruft Anaana.
»Maliina ist nicht gut drauf, ich muss zu ihr.«
»Wann treffen wir diese Maliina endlich?«, fragt sie hoff-

nungsvoll.
»Wir sind nur befreundet«, antworte ich.

44.  Mann, 19 Jahre. Schusswaffe.

Ich kann den dicken Nebel riechen, der bereits über Akia auf 
der anderen Seite des Fjords aufgezogen ist. In ein paar Stun-
den wird er Nuuk erreicht haben. Heute Nacht scheint die 
Sonne also nicht. Maliina sitzt in einer kurzen Sporthose auf 
der Couch, als ich in ihre Zweizimmerwohnung komme.

»Ich muss nur kurz den Absatz fertig lesen«, sagt sie und lä-
chelt.

Ich setze mich ans andere Ende der Couch und betrachte 
ihre dunklen Augen. Offenbar liest sie gerade einen traurigen 
Abschnitt, jedenfalls runzelt sie die Brauen und seufzt tief, als 
sie das Buch weglegt. Sie bettet ihren Kopf auf meine Brust und 
hält mich fest.

»Scout hat seinen Bruder verloren«, sagt sie.
Ich küsse ihren Kopf, er riecht nach Minze und Schweiß.
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»Stell dir mal vor, wie es sein muss, seinen Bruder zu verlie-
ren«, fährt sie fort.

Ich habe mir den Tod meiner Schwester schon ausge-
malt. Ich habe mir ausgemalt, wie meine Eltern und ich je-
des Wochenende ihr Grab besuchen. Wie wir uns umarmen 
und sagen, dass wir einander brauchen. Wie wir einen starken 
Zusammenhalt in der Trauer finden und erkennen, wie wich-
tig es ist, einander bedingungslos zu lieben. Alles auf Anfang 
zu setzen, von vorn zu beginnen. Allen Groll gegen meine 
Schwester zu begraben.

»Das wäre schrecklich«, sage ich, und sie nickt.
»Ist der Semesterplan eigentlich schon veröffentlicht?«, fragt 

sie plötzlich.
»Hab noch nicht geschaut«, antworte ich.
»Können wir nicht deine Mails checken? Ich will unbedingt 

sehen, was für Seminare ihr habt.«
»Nicht jetzt.«
»Ist eigentlich auch egal, du wirst in allem gut sein«, lächelt 

sie und küsst mich.
Ich versuche, sie mit Zunge zu küssen, aber sie zieht sich so-

fort zurück. Sie will eine Antwort.
»Wird sich zeigen, wie gut ich sein werde«, sage ich.
»Auf jeden Fall wirst du gut sein! Der Test hat doch ergeben, 

dass genau das dein Ding ist!«
Dabei hatte ich bloß geantwortet, was am besten klang, als 

sie mir gegenübersaß und einen Haufen Fragen aus einem Stu-
dienwahltest stellte. Sie war total happy, als rauskam, dass ich 
eine gute Anthropologin abgeben würde. Später googelte ich 
Anthropologie.

»Stell dir mal vor«, sage ich, »jetzt ist es schon … wie lange 
her? … ein Jahr, seit ich dir zum ersten Mal begegnet bin?«

»Es ist so viel passiert seitdem«, erwidert sie.
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»Du warst so heiß«, sage ich.
Sie lächelt verlegen, aber ich bin noch nicht fertig.
»Hättest du damals gedacht, dass wir mal zusammen im Bett 

landen würden?«
»Weiß nicht. Anfangs nicht, nein.«
»Kann ich gut verstehen. Man wirkt nicht sonderlich anzie-

hend, wenn man nicht mal ein Lächeln zustande bringt.«
»Nein, du warst süß. Sehr nachdenklich, aber total süß«, be-

hauptet sie. »Und du? Hättest du’s gedacht?«
»Du weißt genau, dass ich dich immer schon rumkriegen 

wollte«, sage ich.
Sie beginnt, mich zärtlich zu küssen, und wir gehen direkt 

ins Schlafzimmer. Wegen der Verdunkelungsgardinen ist es 
stockfinster. Ich lege mich auf sie und habe es eilig, unter ihre 
Shorts zu kommen. Sie nimmt meine Hand weg und rollt sich 
mit einer schnellen Bewegung auf mich. Ich versuche, sie wie-
der umzudrehen, ich bin es nicht gewohnt, unten zu sein, doch 
sie hält meine Arme fest, küsst langsam meinen Bauch. Ich 
ziehe ihn ein, damit er etwas flacher wirkt, und versuche mich 
loszumachen.

»Schh«, flüstert sie, während sie weiter nach unten wandert.
Sie schiebt meine Hände unter meinen Rücken, sodass ich 

mit meinem ganzen Gewicht auf ihnen liege. Ich blicke in die 
Dunkelheit und atme tief ein, um keine Panik zu kriegen, weil 
sie die Kontrolle über meinen Körper hat. Dann schiebt sie ihre 
Finger in mir hoch, vielleicht drei, vielleicht vier, und drückt 
gegen meine Scheidenwand, dass ich fast pinkeln muss. Mit der 
anderen Hand kneift sie meine Brustwarze, meine Speckröll-
chen am Bauch, meine Hüften, ich kann kaum folgen. Als sie 
anfängt, mich zu lecken, komme ich fast sofort und so heftig, 
dass mir Tränen übers Gesicht laufen. Sie küsst sie mit einem 
Lächeln weg.
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»Ich hoffe doch schwer, du vergisst mich nicht, wenn du 
fährst«, flüstert sie mir ins Ohr.

Wie könnte ich dich vergessen, you’re out of my league, du 
bist mein bis dato größter Triumph und wirst es bleiben, es sei 
denn, ich mache Angelina Jolie klar, minus ihre ganzen Kinder 
natürlich.

»Ich hatte gerade den krassesten Orgasmus dank dir, ich 
glaube, so schnell vergesse ich dich nicht«, antworte ich, ob-
wohl ich ihr sagen will, dass ich verliebt bin, und zwar seit dem 
Moment, als ich sie das erste Mal sah.

Nachdem sie gekommen ist, kann sie kaum noch die Augen 
aufhalten. Ich streichle ihren dunklen Körper, bis sie einschläft. 
Ich inhaliere ihren Geruch, schnüffle förmlich an ihr, schnüffle 
an ihr, bis ihr Duft sich in meinem Hirn festsetzt. Ich kartogra-
fiere ihren Körper, all ihre kleinen Muttermale, ihre Fältchen 
um die Augen, die eine Wimper, die in die entgegengesetzte 
Richtung zeigt. Sie dreht sich im Schlaf, sodass wir in Löffel-
chenstellung daliegen.

»Wollen wir den Hellblauen noch mal angucken?«, fragt sie.
»Was?«
»Den Hellblauen. Wollen wir ihn noch mal angucken?«
»Was meinst du?«
»Keine Ahnung«, sagt sie und lacht, »egal.«
Selbst im Schlaf ist sie unschuldig. Ich spüre ihre tiefen 

Atemzüge. Es presst mir auf die Lunge, mein Herz ist am Zer-
springen, mein ganzer Körper zwingt mich, es zu sagen.

»Ich bin verliebt in dich«, flüstere ich.
»Den Hellblauen«, sagt sie, »da ist viel mehr Anlauf.«
»Anlauf?«
Sie nickt.
»Wo?«, frage ich und küsse ihren Hals.
»Da«, sagt sie und ruckt leicht mit dem Kopf.
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»Ich würde bleiben, wenn du mich bittest«, flüstere ich.
»Bleib«, sagt sie im Schlaf und zieht meine Hand fester an 

ihre Brust.

43.  Frau, 76 Jahre. Erhängen.

Anaana bereitet ein Abschiedsessen für mich vor. Für sich 
selbst. Deshalb rupft sie jetzt Tordalke und Schneehühner. Die 
Rentierkeule schmort neben dem neuseeländischen Lamm. 
Anaana eilt umher und grummelt, das Lamm rieche anders. 
Ataata sitzt am Tisch und scrollt auf dem iPad durch Anaanas 
Facebook-Newsfeed. Sie hat ihn schon mehrfach aufgefordert, 
sich ein eigenes Profil mit eigenen Freunden anzulegen, aber 
Ataata hat keine eigenen Freunde, Anaanas Welt ist seine Welt, 
und das nervt sie manchmal. Jetzt ist sie zu beschäftigt, um ihn 
anzumotzen. Sie rennt herum und meckert, dass es im Brugsen 
kein südgrönländisches Lamm zu kaufen gibt. Ich renne mit 
herum, ohne mich irgendwie sinnvoll zu betätigen, bis sie mich 
anweist, Rote Bete in Stifte zu schneiden. Sie schaut mir über 
die Schulter und schnauft unzufrieden.

»Du musst sie dünner schneiden, sonst werden sie nicht 
knusprig, das weißt du ganz genau.« Sie beugt sich vor und be-
gutachtet meine mangelhafte Schnippelei aus nächster Nähe. 
»Puuh, du stinkst!«, ruft sie aus.

Ich habe heute übelst unter den Armen geschwitzt. Das ist 
immer so vor Familientreffen. Sie übernimmt meine Arbeit 
und schickt mich unter die Dusche, bevor die Gäste kommen. 
Ich gehe runter und lasse Badewasser ein. Als ich die Tür ab-
schließe, fühle ich mich um fünf Kilo leichter.
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»Du sollst nicht baden, dafür haben wir keine Zeit!«, ruft 
Anaana aus der Küche.

Heute Nacht stand die Zeit still. Wir sprechen dieselbe Spra-
che, wenn wir nicht reden, wenn wir die schwarzen Vorhänge 
vorziehen, wenn unsere dunklen Körper übereinander sind, in-
einander, und wir alles Licht aussperren. Am liebsten wäre ich 
für immer in dem dunklen Zimmer geblieben, auf ewig in der 
Dunkelheit, doch am Morgen wurde die Mitternachtssonne zu 
grell.

Anaanas Ärger verpufft, sobald die ersten Gäste eintreffen. 
Sie umarmt meine Tanten und küsst meine Cousinen und Cou-
sins auf die Wange. Ich stehe hinter ihr und begrüße alle mit 
etwas zu festem Händedruck, als träfen wir uns zu einer Klima-
konferenz. Wortlos setzen wir uns aufs Sofa. Anaana wirft mir 
einen nervösen Blick zu. Sie will, dass ich etwas sage.

»Danke, dass ihr gekommen seid«, bringe ich hervor.
Sie bedanken sich im Chor für die Einladung. Anaanas 

Miene hellt sich auf.
»Bist du aufgeregt?«, fragt meine Tante väterlicherseits.
Ich schüttle den Kopf.
»Wir werden dich vermissen«, sagt sie.
»Wir sehen uns ja eh nur ein paarmal im Jahr, da dürfte es 

keinen großen Unterschied machen, wenn ich in der Zwi-
schenzeit in Dänemark bin«, lache ich.

Keiner lacht mit mir. Anaana hüstelt und schickt mich Ge-
tränke holen. Ich erledige es und gehe aufs Klo, checke, wann 
Maliina das letzte Mal aktiv war. Vor zwei Stunden. Ich lausche 
dem Gelächter meiner Familie oben im Wohnzimmer, wäh-
rend ich zum dritten Mal heute kacke. Mein Magen macht mir 
seit einer Woche zu schaffen. Ich schwitze und zittere. In ein 
paar Tagen ist es überstanden. Ich frage Maliina, ob wir uns 
heute Abend sehen.
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Na klar, schreibt sie binnen weniger Minuten zurück.
Mein Selbstbewusstsein bekommt einen Booster, und ich 

gehe hoch ins Wohnzimmer. Als ich zwischen den anderen 
Platz nehme, wird es still. Diese Wirkung habe ich schon im-
mer auf Leute gehabt, aber es macht mir nichts aus.

»Gibt es da ein Mädchen, das du vermissen wirst, wenn du 
weggehst?«, fragt meine Tante mütterlicherseits.

Ich schüttle den Kopf. Ich will nicht, dass Anaana sich ir-
gendwelche Hoffnungen macht.

»Was ist mit der Freundin, bei der du übernachtest?«, mischt 
sich Anaana aus der Küche ein.

»Wir ficken nur«, sage ich.
Meine Schwester bricht in schallendes Gelächter aus. Sie 

schaut mich an, als wäre ich das Komischste, was sie je gesehen 
hat. Gespannt wartet sie darauf, dass ich erneut den Mund auf-
mache. Meine Tante wirkt nervös.

»Du bist so witzig!« Meine Schwester lacht sich weiter einen 
ab, während die anderen stocksteif und sprachlos auf dem Sofa 
sitzen.

Meine Schwester liebt es, wenn ich Leute nervös mache.
»Wie geht es dir, meine Liebe?«, erkundigt sich Anaana.
Die Frage ist nicht an mich gerichtet, sondern an meine 

Cousine, die gerade mit ihrem Freund Schluss gemacht hat. 
Das wissen wir, weil sie auf Facebook einen Roman darüber 
verfasst hat. Sie fängt an zu erzählen, wie schwer es für sie ge-
wesen sei, darüber hinwegzukommen. Anscheinend hatte ihr 
Freund eine Art Doppelleben geführt und mit anderen Frauen 
über Messenger geschrieben, was sie erst herausfand, als sie 
spaßeshalber sein Handy checkte.

»Du hast etwas Besseres verdient!«, sagt ihre Mutter.
»So ein mieser Kerl! Aber wen wundert’s, er ist schließlich 

ein Olsen«, bemerkt Anaana.
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»Aber war er wirklich untreu?«, frage ich.
»Wie meinst du das?«, erwidert meine Cousine. »Ich hab 

doch eben erzählt, dass er untreu war.«
»War er mit anderen im Bett? Ich meine, war er so richtig 

untreu?«
Anaana knufft mich hastig in den Rücken. Das macht sie, 

wenn ich etwas Falsches sage. Ich glaube, seit ich sprechen ge-
lernt habe, bin ich schon mindestens eine Million Mal geknufft 
worden. Meine Cousine wirft mir einen mörderischen Blick zu.

»Du findest bald einen Neuen, so hübsch, wie du bist«, sagt 
Anaana und gibt ihr ein Küsschen auf den Kopf.

Meine Cousine lächelt und nickt. Alle schauen mich an, als 
ob ich eine Bedrohung wäre. Ich gehe runter aufs Klo und 
sperre die Tür ab. Maliina hat sich noch nie bedroht von mir 
gefühlt. Ich schließe die Augen und stelle mir ihre seidenweiche 
Haut und ihre pulsierende Klitoris vor. Die Schmetterlinge in 
meinem Bauch werden von meiner Schwester getötet, die be-
harrlich an die Tür klopft.

»Bist du grad am Kacken?«, fragt sie.
»Was geht dich das an?«, rufe ich.
»Du solltest echt mal deinen Darm untersuchen lassen, das 

ist ja nicht mehr normal«, sagt sie und geht wieder die Treppe 
hoch.

»Das ist wirklich schön, was bedeuten die Striche und die 
Punkte?«, erkundigt sich meine Tante bei meiner Schwester 
nach deren Inuit-Tätowierung am Kinn, als ich zurück ins 
Wohnzimmer komme.

»Das Tattoo machen zu lassen, war superwichtig für mich, 
weil es all die starken Frauen in unserer Vergangenheit ehrt.«

»Aber was bedeuten die Striche und die Punkte?«, frage ich.
»Das habe ich gerade erklärt«, gibt sie verärgert zurück.
»Nicht wirklich«, sage ich.
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»Ich finde es sehr schön«, unterbricht meine andere Tante, 
»aber ich würde mir niemals selbst eins stechen lassen.«

»Warum nicht?«, frage ich. »Weil es ein Gesichts-Tattoo ist? 
Was hast du gegen Gesichtstätowierungen?«

Einige Sekunden lang herrscht Schweigen.
»Das kann ich gut verstehen«, wendet sich meine Schwester 

an meine Tante. »Anfangs war ich mir auch unsicher, denn was, 
wenn es meine Jobchancen beeinträchtigt? Aber mir ist klar ge-
worden, dass es wesentlich mehr Möglichkeiten als Einschrän-
kungen mit sich bringt, vor allem hier drinnen.«

Sie klopft sich auf die Brust.
»Ich frage mich, warum du dann noch keinen Job gefunden 

hast? An deiner Tätowierung liegt es jedenfalls nicht«, sage ich 
und streichle ihr über den Rücken, damit alle verwirrt sind, auf 
wessen Seite ich stehe.

»Wer möchte Krähenbeertorte?«, ruft Anaana.
Alle wollen Torte und springen gleichzeitig auf. Anaana 

lacht nervös in der Küche, während sie ihre selbst gebackene 
Torte verteilt. Als unsere Blicke sich treffen, runzelt sie die Stirn 
und schüttelt kaum merklich den Kopf. Ich soll den Mund hal-
ten. Wir setzen uns aufs Sofa, die Torte kommt sehr gut an, und 
Anaana sonnt sich in all dem Lob.

»Hast du schon gepackt?«, will meine Tante wissen.
Ich ziehe die Nase kraus.
»Ich dachte, du packst immer schon eine Woche im Voraus? 

Warst nicht du es, die als Kind immer Packlisten geschrieben 
hat?«, fragt sie liebevoll.

»Nein, das war ich«, sagt meine Schwester.
»Ja, du hast eine Liste nach der anderen geschrieben«, stimmt 

Anaana ein und schnuppert an ihrer Wange, »du bist ja immer 
noch so gut organisiert.«

»Und du hast immer die wichtigsten Sachen vergessen«, 
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lenkt meine Schwester wieder die Aufmerksamkeit auf mich, 
und alle lachen.

»Wie das eine Mal, als du mich aus Berlin angerufen hast, 
weil du deinen Pass verloren hattest und nicht nach Hause 
kamst, und ich musste überall rumtelefonieren und englisch 
mit allen möglichen Leuten reden, damit du in Berlin nicht ob-
dachlos wirst. Wir mussten so viel Geld für ein neues Ticket 
ausgeben. Es war schrecklich«, sagt Anaana.

»Dann doch lieber Berlin als hier diese Hölle auf Erden«, 
flüstere ich, während alle lachen.

»Ja, und dann das eine Mal, als ich durch Kopenhagen 
rennen musste, weil du dich verlaufen hattest, obwohl du 
steif und fest behauptet hattest, dass du selbst zum Kiosk und 
zurück findest«, ergänzt meine Schwester und wendet sich an 
die anderen: »Ich habe sie zweihundert Meter entfernt vom 
Hotel gefunden, nachdem ich sie ganze zwei Stunden gesucht 
hatte!«

»Wie in aller Welt willst du dich im großen Dänemark zu-
rechtfinden?«, fragt meine Tante.

»Ein Glück, dass es heutzutage Google Maps gibt!«, sagt 
meine Schwester.

EIN GLÜCK, DASS ICH BALD HIER ABHAUE, will ich 
schreien, Ataatas Gewehr holen und ein ganzes Magazin in die 
Wand und durch die Fenster ballern und aus diesem verfluch-
ten Haus hinausfliegen.

•

Nachdem Aanaa gestorben war, wurde alles schnell wieder 
normal. Anaana besuchte eine Freundin, und Ataata sah einen 
Krimi im Fernsehen. Ich hatte den ganzen Tag darauf gewartet, 
dass die Selbstmordhotline ab 19 Uhr besetzt war. Ich rief fünf-
mal an, ehe sie rangingen.
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»Attavik«, sagte die Frau am anderen Ende der Leitung.
Ich fing sofort an zu weinen.
»Ich vermisse meine Aanaa so sehr.«
»Ist ja gut«, sagte die Frau.
»Ich vermisse sie so sehr!«, rief ich. »Sie war die Einzige, die 

mich verstanden hat!«
»Hör zu, jetzt atme erst mal tief ein und aus. Wir sind für 

dich da«, sagte die Frau.
»Wir? Seid ihr zu mehreren?«
»Wir, die für Attavik arbeiten«, sagte sie. »Aber im Augen-

blick bin ich allein. Niemand sonst ist hier.«
»Was, wenn noch jemand versucht anzurufen?«, fragte ich.
»Mach dir darüber keine Gedanken«, sagte die Frau. »Wo ist 

deine Aanaa?«
»Auf dem Friedhof«, schluchzte ich. »Sie ist allein in der 

Kälte.«
»Wann ist sie gestorben?«
»Vor einem halben Jahr. Heute ist mir ihr Geschenk für mich 

kaputtgegangen.« Ich weinte noch mehr.
»Was war das für ein Geschenk?«
»Ein alter Kompass. Sie hat ihn mir gegeben, damit ich 

immer den Weg finde. Sie hat mir erklärt, dass man am besten 
immer nach Norden geht.«

»Aber du hast ihn nicht absichtlich kaputt gemacht«, wandte 
sie ein.

»Das ist egal! Ich hätte besser darauf aufpassen sollen!«, rief 
ich gedämpft, damit Ataata mich nicht hörte.

Zwei Stunden lang erzählte ich ihr von allem. Davon, wie ich 
als Kind die Hand in den Türspalt steckte und darauf wartete, 
dass jemand die Tür schloss. Wie ich nachts manchmal nicht 
schlafen konnte und dass ich oft nicht richtig Luft bekam.

»Ich bin so wütend auf mich!«
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»Mein Liebes, es gibt keinen Grund, wütend auf dich selbst 
zu sein. Ich finde, du solltest mit deinen Eltern sprechen und 
ihnen all das erzählen, was du mir gerade erzählt hast.«

»Das kann ich nicht! Deshalb rufe ich Sie doch an! Ich kann 
das nicht noch mal erzählen, das schaffe ich nicht«, schluchzte 
ich.

Meine Nase war voller Rotz.
»Du darfst gern morgen wieder anrufen«, sagte sie. »Wir 

schließen jetzt nämlich.«
»Können wir dann weiterreden?«, fragte ich.
»Du kannst mit meiner Kollegin sprechen. Ich habe die 

nächsten zwei Tage frei«, sagte sie. »Meine Kollegin ist aber 
sehr nett. Du kannst ihr alles erzählen, und sie kann dir helfen.«

Den Rest des Abends versuchte ich, Aanaas Kompass mit 
Ataatas Sekundenkleber zu retten. Das Glas hielt nicht richtig, 
ich konnte ihn nicht reparieren, ich hatte ihn unwiederbring-
lich kaputt gemacht. Also klebte ich mir stattdessen die Finger 
zusammen zur Strafe, weil mir der Kompass runtergefallen 
war.

42.  Mann, 23 Jahre. Erhängen.

Maliina macht Stretch-Übungen mit einem länglichen Röhren-
teil, als ich hereinkomme. Ihre Bauchmuskeln bilden zwei par-
allele, senkrechte Linien. Weißt du eigentlich, wie schön du 
bist?

»Argh«, macht sie, als sie eine komplizierte Pose einnimmt.
»So hat eine gewisse Person gestern auch geklungen«, necke 

ich sie.
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Sie verdreht die Augen und drückt meine Knöchel, als ich 
auf dem Weg zum Balkon an ihr vorbeigehe. Ich blase den Zi-
garettenrauch zur Seite, damit er ihren dunklen Körper nicht 
verhüllt. Allein schon ihr Anblick entspannt meine Muskeln. 
Die Sonne brennt über Akia, der ganze Himmel ist pink und 
hellblau. Als ich wieder reingehe, ziehe ich die Vorhänge zu.

»War es ein schönes Abschiedsfest?«, will sie wissen.
Ich zucke mit den Achseln.
»War es total furchtbar?«
Ich hebe die Brauen.
»Oje.« Sie streicht mir übers Haar, dann über die Wange.
Ich küsse ihre salzige Haut, und ihr entfährt ein Stöhnen. 

Meine Hand wandert in ihren Slip, und mein ganzer Körper 
bitzelt wie von Stromschlägen, als ich spüre, wie feucht sie ist. 
Plötzlich stoppt sie mich, küsst mich sanft und fährt mit den 
Fingerspitzen über mein Gesicht.

»Weißt du, wann du zurückkommst?«
Ich schüttle den Kopf.
»Kommst du an Weihnachten nach Hause?«
»Kann sein, ich weiß es nicht.«
»Hoffentlich.«
»Bis dahin bist du vielleicht verheiratet und hast drei 

Kinder«, ziehe ich sie auf.
Sie lächelt schwach.
»Fünf Jahre«, sagt sie, und ich nicke.
Sie seufzt, dann hellt sich ihre Miene auf. »Fünf Jahre, die 

vergehen wie im Flug! Du wirst so viel zu tun haben, und ehe 
du dich’s versiehst, bist du erwachsen und zurück in Nuuk!«

Ich nicke.
»Oder vielleicht auch nur drei Jahre«, fährt sie fort, »wenn 

du nur den Bachelor machst, denn damit bekommst du auf je-
den Fall einen guten Job, hier ist es ja eh ziemlich egal.«



28

»Ja, vielleicht«, sage ich.
»Hast du dir überlegt, wo du gern arbeiten würdest?«
»Nee, nicht so richtig«, antworte ich zögerlich. »Aber viel-

leicht bei der Gemeinde?«
»Das ist nichts für dich«, meint sie. »Da erstickst du bloß in 

sinnloser Papierarbeit. Ich finde, du würdest dich gut als Pro-
jektmanagerin machen, als Koordinatorin … irgendwo, wo du 
mit den Menschen vor Ort arbeitest und etwas bewirkst.«

Ich lächle schwach.
»Freust du dich?«, fragt sie.
»Darauf, als Projektmanagerin zu arbeiten?«
»Nein, aufs Wegziehen, auf die Uni.«
»Teils, teils. Du glaubst nicht, wie sehr ich mich auf meine 

eigene Wohnung freue, ich halte es nicht länger aus bei meinen 
Eltern.«

»Aber?«
»Dänemark«, sage ich. »Das sollte als Antwort genügen.«
Sie nickt.
»Wäre es gegangen, wäre ich lieber nach Kanada«, füge ich 

hinzu.
»Kanada. Besser Kanada als Dänemark«, pflichtet sie mir bei.
»Und besser Kanada als Grönland«, sage ich.
Sie schaut einen Moment zur Decke und atmet tief durch die 

Nase ein, als solle der Duft der Atmosphäre ihre Entscheidung 
besiegeln. Dann nickt sie.

»Dänemark will do for now, da gibt es trotz allem mehr 
Möglichkeiten, mehr Vielfalt unter den Menschen.«

»Meine Familie hat Angst, dass ich mich verirre. Das passiert 
mir ja öfter.«

»Na und?«, erwidert sie. »Ich verirre mich total gern. Manch-
mal verirre ich mich absichtlich. Dann laufe ich einfach los, an 
einen anderen Ort, und schaue, wo ich lande.«
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»Manchmal wünschte ich, ich wäre ein Landstreicher«, sage 
ich.

Sie starrt mich an.
»Wie meinst du das?«
»Von Ort zu Ort ziehen, je nachdem, wie gerade meine Le-

bensumstände sind. Sich vielen verschiedenen Bedingungen 
anpassen können«, erkläre ich.

»Ein Vogel«, sagt sie, »du wärst gern ein Vogel.«
Sie springt vom Sofa, breitet ihre Flügel aus und beginnt, 

durchs Wohnzimmer zu fliegen.
»Brr…«, macht sie.
»Du klingst wie ein Flugzeug, nicht wie ein Vogel«, lache ich.
»Wusstest du, dass manche Raben menschliche Laute besser 

nachahmen können als Papageien? Sie können sogar Motoren-
geräusche imitieren«, sagt sie und fliegt weiter. »Brr…«

Ich stehe auf und schwebe mit ihr. Wir fliegen dicht an
einander vorbei, wie zwei Raben, die im Sturm spielen. Wir 
fliegen in einem brennenden Chaos, das durch die schwarzen 
Vorhänge hereinzudringen versucht, aber wir sind geschützt, 
wir sind unantastbar. Als sie an mir vorbeifliegt, packe ich sie 
von hinten um die Taille, und wir fallen um. Ich betrachte sie 
schweigend. Flieg mit mir weg.

»Iss morgen mit mir zu Abend«, sagt sie und küsst mich.

•

»Du kannst nicht fliegen!«, schrie Aanaa, bevor ich mit zehn 
Jahren aus ihrem Fenster stürzte und mir die Schulter brach. 
Ich war nach der Schule bei ihr zu Besuch, weil in der Nachmit-
tagsbetreuung keiner mit mir spielen wollte und ich nicht allein 
zu Hause sein durfte. Ich saß im ersten Stock auf der Fenster-
bank und schaute zu ihr hinunter, wie sie im Garten Unkraut 
goss. Ich öffnete das Fenster und schwang ein Bein hinaus.


