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DIE KLIRRENDE NOVEMBERKALTE der Marsch, gepaart mit
den dichten Nebelfeldern der Kriickau, kroch durch die Fenster-
ritzen und in Charlottes Knochen. Sie sah hinaus auf den Weg.
Die Bewohner von Elmshorn eilten mit hochgezogenen Schul-
tern durch die matschigen Straffen. Wo blieb Ferdi? Rauch stieg
aus dem Schlot der Griitzmiihle Kélln auf und vermischte sich
mit dem schmutzigen Grau des Himmels.

Die Dampfmaschine, durch die Ferdis Vater das Pferdege-
spann ersetzt hatte, pfiff und 4chzte schon drei Jahre, als wollte
sic jeden Moment ihren Dienst verweigern. Charlotte rechnete
tiglich damit, keine aufsteigenden Wolken aus dem Kamin mehr
zu erblicken. Die enorme Getreidelieferung aus Argentinien la-
gerte seit dem Vortag im Werk und musste rasch verarbeitet und
verkauft werden. Der Gewinn sollte in moderne Maschinen flie-
Ben. Es standen dringende Investitionen an, wenn sie gegen das
Miihlenwerk von Schliiter bestehen wollten.

Ihr Mann arbeitete hart.

Zu hart, wie Charlotte ihn mahnte, wihrend er sich mit sei-
nem Konkurrenten ein Kopf-an-Kopf-Rennen lieferte, wer die



produktivere Griitzmiihle in Elmshorn betrieb. Dabei kamen sie
beide zurecht. Ferdi wollte seinem Erstgeborenem bei der Uber-
gabe des Mithlenwerks ein technisch auf dem Stand der Zeit be-
findliches Unternchmen iibergeben, bevor er sich zur Ruhe
setzte. Vor Kurzem hatte er die Milzerei ausgebaut sowie das
Bierbrauen fur die lokalen Schankwirte hochgefahren, obwohl
er vermehrt auf Kornhandel und Mastbetrieb setzte. Die additio-
nalen Einnahmen sollten in die Modernisierung fliefen. Die Fa-
brik wuchs rascher als die gemisteten Schweine oder die Anzahl
der zunchmend bierdurstigen Kehlen der Elmshorner.

Futtermittel fiir Vieh besalen sie im Uberfluss. Schlachter
Kleemann freute sich iiber die Schlachttiere, nachdem sich die
Bewohner seit einigen Jahren mehr Fleisch leisten konnten. Auch
aufihrem Tisch stand nicht mehr nur sonntags ein Braten. Dank
der Viehhaltung im hinteren Garten reicherten Wurstwaren und
Fleischeintopfe den Speiseplan im Hause Kolln an.

Mit dem Wachstum zeigten sich die Mingel der veralteten
Maschinen der industriellen Kornverarbeitung, die Gerétschaften
fielen regelmiifgig aus. Letzten Monat mussten sie einen neuen
Walzenstuhl anschaffen, und bis zur Lieferung mahlten sie mit den
alten Miihlsteinen das Korn. Der zu hohe Schrotgehalt verdarb
eine halbe Schiffsladung aus Russland. Erst in diesem Moment
hatte Charlotte begriffen, wie vorteilhaft es war, auf moderne
Industrialisierung zu setzen. Feineres Schrot bedeutete weniger
Hiilsen in den Mehlsicken und somit lingere Lagerung. Am Vor-
tag hatten sie das ranzig schmeckende WeifSmehl in die Kriickau
gekippt, um die Sicke wiederverwenden zu kénnen, denn manuell
waren solche Mengen an Getreide unméglich zu verarbeiten. Der
Fluss trug den Gegenwert einer brandneuen Dampfmaschine bis

in die Elbe. Den Verlust wollte Ferdi nun hereinarbeiten.



Katharina kam die Strafle entlang. Thre Blicke trafen sich.
Charlottes Tochter hob die Hand und zeigte auf ihren Weiden-
korb. Seit ihre Alteste mit dem Konditor Wilhelm Schrader ver-
heiratet war, kam sie oft den kurzen Weg tiber den Pfarrhof zum
elterlichen Miihlenwerk und brachte unverkaufte Backwaren.
Das Mehl bezogen die Schraders aus ihrer Kornmiihle, dort hat-
ten sich Katharina und Wilhelm auch niher kennengelernt.

Charlotte horte hinter sich die Tiir ins Schloss fallen.

»Ist Vater noch im Werk? «

»Allerdings, ich sorge mich um ihn.« Sie wies auf den ge-
deckten Tisch. »Inzwischen wird hier das Abendessen kalt. Deine
Geschwister sind im Kirchenzentrum.« Der alljihrliche Weih-
nachtsmarke stand vor der Tiir, und das ganze Dorf half bei der
Organisation der Stinde.

»Sollich Vater einen Toptkuchen bringen?« Katharina stellte
den Weidenkorb auf einen Stuhl. Seit einem Jahr war ihre zwei-
undzwanzigjihrige Tochter verheiratet und fithrte dem jungen
Schrader nicht nur den Haushalt, sondern auch das zugehérige
Café der Konditorei.

Seither arbeitete Charlottes zweite Tochter Gertrud bei
den Mchlwaagen in der Miihle. »Lieb von dir, aber geh ruhig. «
Wilhelms Arbeitstage schienen noch linger als die von Charlottes
Mann. Als Backer und Konditor begann Wilhelms Arbeit um
zwei Uhr nachts, trotzdem unterstiitzte er Katharina bis zur
SchlieSung der winzigen Kaffeestube in den frithen Abendstun-
den. »Kiimmere dich um deinen Ehemann, sonst bekomme ich
nie Enkelkinder. « Charlotte sehnte sich danach. Als ihre Kinder
klein waren, konnten sie sich nur wenig leisten, der Aufbau des
Werks stand an oberster Stelle, und sie wuchsen neben ihren Ta-
gesaufgaben auf. Seit einigen Jahren hatten sie Personal, und



Charlotte konnte ihre Enkel verwohnen, Zeit mit ihnen ver-
bringen, das nachholen, was sie bei ihren eigenen sechs Kindern
verpasst hatte.

»Keine Sorge, ich werde dich bald zur GrofSmutter machen. «
Ihre Tochter schenkte ihr ein strahlendes Licheln. » Aber stimmt
schon, ich muss das Abendbrot zubereiten. Sag Papa herzliche
Griifle.« Sie kiisste Charlotte auf die Wange und verlief$ das Haus.

Im Korb fand Charlotte drei Laibe Roggenbrot und einen
halben Topfkuchen. Sie schnitt ein Stiick ab, gab es auf einen Teller
und beschloss, ihrem Mann seinen Lieblingskuchen zu bringen.

Hinrich, Ernst und Marie kimen jeden Augenblick aus dem
Pfarrheim zuriick, sollte Ferdi es vorziehen weiterzuarbeiten,
wiirde sie Gertrud im Werk abholen und mit den Kindern allein
zu Abend essen und ihm eine Portion von Marie hintiberbringen
lassen. Ferdi bekam seine Jiingste kaum noch zu Gesicht.

Am Eingang des Werktors horte Charlotte aufgeregtes Ge-
schrei, das sogar das Getdse der Kolbendampfmaschine tiber-
tonte. Seit immer mehr dieser moérderischen Geritschaften fiir
reicheren Ertrag sorgten, hielt sich Charlotte nur ungern im
Miihlenwerk auf. Der ohrenbetiaubende Larm der scheppernden
Walzen und Rider bereitete ihr Kopfschmerzen. Der Vorarbeiter
rannte auf sie zu, starrte sie an und verharrte augenblicklich.
»Frau Kolln, zu Thnen wollte ich.«

»Anselm, was ist denn?« Die schreckgeweiteten Augen ver-
setzten Charlotte in Panik. »Nun rede doch. «

»Peter.« Anselm wies zur Dampfmaschine, die schnaufend
ihr Werk verrichtete. »Er ist mit dem Hemdsirmel in die An-
triebswelle geraten. «

Charlotte liefl den Teller fallen, raffte ihren Rock bis ans Knie
und liefin den hinteren Bereich des Miihlenwerks. Eine Menschen-



traube driickee sich dicht aneinander und glotzte in eine Richtung.
Mit den Ellbogen kampfte sich Charlotte nach vorn. »Ferdi!«
Ihr Ehemann lag reglos vor ihr, sein Hemd blutgetrinke, der
linke Armel zerfetzt. Dort, wo Ferdis Arm festgewachsen sein
sollte, rann Blut aus dem Oberarmstumpf. Ein Arbeiter presste
einen Jutesack auf die Wunde. Vergeblich.

Der Blick ihres Mannes brach, als Charlotte sich neben ihn
warfund ihm iiber das lichte Haar strich. Sie horte weder die Ma-
schinen noch das Geschrei der Mitarbeiter, sah nur ihn, ihren
Ferdi, den sie nun leblos in ihren Armen wiegte. Sie schiittelte
ihn, bis starke Hinde sie auf die Beine zogen. Anselm hielt sie
fest. »Frau Kolln, Sie konnen nichts mehr fiir Peter tun.«

Peter Ferdinand durfte nicht tot sein. Vollig unméglich. Das
Abendessen wartete auf ihn. Ein kriftiges Malzbier, damit er die
Nachtschicht anweisen konnte, bevor er zu ihr ins Bett kroch
und bis Sonnenaufgang schlief.

»Er ist tot.«

Diese drei Worte sickerten in Charlottes Bewusstsein wie Ferdis
Blut in das am Boden liegende Mehl. Sie horte erneut den Krach
der Maschinen und einen gellenden Schrei, der ihrer Kehle ent-
wich. »Herrmann, lauf zur Konditorei Schrader, hol Katharina.
Sie muss sich um ihre Mutter kiimmern. « Anselm blickte finster
in die Runde. »Ihr anderen geht an die Arbeit! Verstanden? Thr
werdet nicht fiirs Herumstehen bezahlt! «

Augenblicklich begaben sich alle an ihre Arbeitsplitze. Zu-
riick blieben Anselm, Charlotte und Ferdi, der in seinem Blut
lag, das sich als rotbrauner Brei mit dem Getreidemehl ver-
mischte. »Frau Kolln, ich begleite Sie hintiber und sorge hier fiir
alles,«

Wie eine kraftlose Greisin lief} sich Charlotte von ihrem Vor-



arbeiter ins benachbarte Wohnhaus bringen. Sie setzte sich an
den gedeckten Esstisch, an dem Anselm so manches Gesprich
mit Peter gefithrt hatte. Er eilte zielsicher zur Anrichte neben der
hohen Standuhr. Das Mahagoniholz schimmerte rétich im
Schein des Kronleuchters. Mit einer angebrochenen Flasche vom
Mohringschen Korn kam er wieder und fiillte eines der auf dem
Tisch stehenden Wassergliser. »Hier, trinken Sie, zur Beruhi-
gung. « Er ging zurtick zur Standuhr und hielt sie an.

»Ich bin ruhig. « Charlotte kippte den scharfen Schnaps den-
noch hinunter. »Wie soll es nur weitergehen? « Dieser Gedanke
hammerte schmerzhaft in ihrem Kopf. Wie sollte sie ihre Kinder
durchbringen? Das Schulgeld bezahlen? Die Miihle leiten? Thr
Altester konnte unméglich schon das Werk iibernehmen. Peter
Albert studierte in Pinneberg Handelslehre. Charlotte dachte ra-
tional, schob ihre Trauer beiseite, fiir Emotionen blieb im Mo-
ment keine Zeit. Panik ergriff sie. » Der Kredit ist noch nicht be-
willigt. « Sie wiirden das Mithlenwerk verlieren, ihre T6chter die
Mitgift. Ferdi hatte den Antrag mit den Einnahmen aus dem Ver-
kauf der letzten Lieferung flankieren wollen, sein Tod wiirde die
Bankiers abhalten, neue Darlehen zu gewihren.

Anselm goss sich selbst ein. »Seien Sie unbesorgt. Peter ist
in zwei Jahren mit dem Studium fertig. Bis dahin halte ich mit
Ihnen das Werk am Laufen. Lassen Sie Peter holen. Er muss sich
jetzt regelmifig hier authalten, damit er anschliefend die Bankiers
tiberzeugen kann. «

»Danke, Anselm.« Das Angebot tat ihr wohl. Dennoch teilte
sie Anselms Zuversicht nicht. Ihr iltester Sohn liebte die schén-
geistigen Dinge. Theater, Literatur, Musik. Alles, was das nahe
Hamburgbot, wihrend in Elmshorn hart gearbeitet wurde. Peter
fehlte es an Ernsthaftigkeit, das wusste sie. Seine Leistungen an
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der Universitit bewiesen sein kaufminnisches Talent, aber es
mangelte ihm an der notwendigen Reife. »Entsende Herrmann
zu ihm. «

»Ich schicke einen der Arbeiter nach Pinneberg. Herrmann
brauche ich im Werk.« Er kippte den klaren Korn hinunter.
»Vorher soll er Priester Wagner informieren. «

»Das wird Gertrud iibernehmen, sobald wir bereit sind.«
Charlotte wollte nicht, dass ihre Kinder von einem Miihlenar-
beiter vom Tod ihres Vaters erfuhren, das wire unvermeidlich,
wenn sie den Priester holte. »Hol Merte Groth. Sie wird mir
mit meinem Mann helfen.« Er musste gewaschen und aufge-
bahrt werden. »Bringt Ferdi in die Kiiche. Wir schieben die bei-
den Tische zusammen.« Alle aufler ihr nannten ihn Peter, ihr
kam es merkwiirdig vor, ihren Ehemann so zu nennen wie ihren
Schwiegervater und spiter sogar ihren erstgeborenen Sohn, da-
her wihlte sie Peters zweiten Vornamen Ferdinand.

Anselm nickte. Schweigend verlief er das Haus und liefl
Charlotte zuriick. Sie goss sich noch einen Mohringer ein.

Waut keimte in ihr auf.

Wie konnte Ferdi sie nur mit dem Miihlenwerk alleinlassen?
Warum hatte er nicht besser auf sich aufgepasst? Unzahlige Male
hatte sie ihn gebeten, mehr zu schlafen, weniger zu arbeiten, sich
etwas zu schonen, um genau das zu vermeiden.

Vergeblich.

Von einem Tag auf den anderen und in der schwierigsten Zeit
musste sie sich nun um das Werk kiimmern. Eventuell wiisste
Merte Rat, ihr Ehemann war Anfang letzten Jahres nach einer
langen Krankheit verstorben. Seither leitete sie die Druckerei
mit der angeschlossenen Buchhandlung mit einigen Mitarbei-
tern. Wie sehr hatte Charlotte ihre beste Freundin um den Verlust
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bedauert, und nun blieb sie ebenso hilflos mit finf unversorgten
Kindern zuriick.

Die Tir zum Esszimmer flog auf. »Oh, Mutter! Wie konnte
das geschehen? « Katharina eilte zu ihr, kniete vor ihr nieder und
umfasste ihre Hinde.

»Die verfluchte Dampfmaschine. Das alte Ding hat gestreike,
und dein Vater hat einen Fehler begangen. « Charlottes Wut
wechselte zu Verzweiflung, ihre Tochter verwirrt vor sich auf
dem Boden kauern zu sehen, schnitt ihr ins Herz.

»Ich ziehe nach Hause. Du brauchst Hilfe.« Katharina
sah entmutigt zu ihr hoch. »Jetzt, wo Gertrud im Werk das Korn
abwiegt.«

»Wir haben Irmgard und zwei Dienstméidchen, und wir wer-
den zurechtkommen.« Charlotte wollte vor ihrer Altesten keine
Schwiche zeigen. »Wo steckt Gertrud tiberhaupt?« Sie stand
auf und zog Katharina mit auf die Beine. »Ich habe sie in der
Miihle nicht gesehen. «

»Wenn sie vorn im Laden das Getreide verkauft, weifs sie es
noch gar nicht.« Katharina verlor jegliche Gesichtsfarbe. »Ich
hole sie.«

An der Eingangstiir trafen sie auf Anselm und Herrmann, die
Peters schlaffen Korper trugen. Aus Katharinas Kehle entwich
ein spitzer Schrei, bevor sie sich die Faust auf den Mund driickte
und ins Werk hiniibereilte.

»Bringt ihn in die Kiiche.« Charlotte 6ffnete die Tiren und
riickte zwei Tische zusammen. »Legt ihn hier ab.« Irmgard war
nach der Zubereitung des Abendessens gegangen, ebenso die
Dienstmidchen.

Charlotte bedankte sich und schickte die beiden Minner
zuriick in die Halle. Mit wackeligen Knien zog sie einen Stuhl
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heran. »So hitte es nicht enden diirfen.« Sie griff seine rechte
Hand, streichelte sie. Die Wut auf seine Unachtsamkeit verpuffte
und machte einer kurzen Trauer Platz. »Ich habe dich geliebt,
das weifst du. Und ich weif3, was du von mir in dieser Situation
erwartest.« Eine einsame Trine stahl sich tiber ihre linke Wange.
Sie zog seine Hand an ihre Brust. »Wie soll ich das nur schaf-
fen?« Behutsam kiisste sie seinen Handriicken. » Ohne dich?
Peter Albert ist noch nicht so weit, er hitte deine Anleitung
gebraucht, damit er zu dem Mann wird, der fiir die Leitung
notig ist.«

Schritte drangen zu ihr. Charlotte kiisste erneut Ferdis Hand,
bevor sie sie auf seinem Brustkorb bettete, ihre Trinen trocknete
und ihren Seelenschmerz zuriickdringte. Sie musste Stirke de-
monstrieren. Fiir ihre Familie. Fiir das Miithlenwerk. Ein Blick
auf ihren Ehemann mahnte sie, die Kinder von der Kiiche
fernzuhalten. Sie sollten ihren Vater gewaschen und in seinem
Sonntagsanzug schen, nicht blutverschmiert, mit wirrem Haar
in besudelter Arbeitskleidung. Ferdis rechter Schuh fehlte, wie
Charlotte auffiel.

An der Kiichentiir begegnete sie ihren Tochtern. Charlotte
drickee sich durch den Turspalt und verschloss die Tir hinter
sich. »Wir miissen die Spiegel abhingen. Hort ihr. Bleibt der
Kiiche fern. «

Gemeinsam begaben sie sich an die Arbeit.

Gertruds Gesicht leuchtete rot verschwollen, und Trinen ran-
nen ihr die Wangen hinab. »Wie konnte ich nichts bemerken?«

Charlotte schloss sie in die Arme. »Du warst mit Kunden be-
schiftigt, wie es dein Vater von dir erwartet hat. « Sie streichelte
ihren Riicken. »Morgen geht alles seinen gewohnten Gang.
Auch das wire sein Wunsch. «
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Gertrud schniefte und wischte sich iiber die Nase. »Das
stimmt. « Sie rangsich ein Licheln ab. »Vater wollte das Werk aus-
bauen. « Unsicher sah sie zu ihrer Mutter. »Wie soll das gehen?«

»Wir schaffen es zusammen, ich komme nach Hause. « Katha-
rina reckte kampferisch das Kinn.

Thre Zuversicht verlieh Charlotte die Stirke, das Angebot ab-
zulehnen. »Du kiimmerst dich um das Café Schrader und um
Wilhelm. Er braucht eine tiichtige Ehefrau an der Seite. «

»Aber, Mutter, er wird es verstehen. « Auf Katharinas Gesicht
zeigte sich ihr innerer Kampf. Sie wusste, wie sehr Wilhelm auf
ihre Unterstiitzung angewiesen war, andererseits wollte sie ihre
Familie nicht im Stich lassen.

»Wir haben Anselm und Herrmann.« Charlotte tiberlegte.
»Zudem kann ich eine Gouvernante fiir Marie einstellen, bis sie
alt genugist, das Lyzeum in Hamburg zu besuchen. Bis dahin kiim-
mere ich mich mit Anselms Hilfe um die Werksbelange. « Fiir ihre
Jungste wiinschte sie sich eine ebenso gute Ausbildung wie fiir
Katharina und Gertrud, die beide das Abitur absolviert hatten.
Hinrich und Ernst besuchten das Gymnasium in Elmshorn, Mad-
chen waren dort nicht zugelassen. Nach der héheren Téchter-
schule am Probstenfeld blieb ihnen nur ein Internat in der Schweiz
oder in Hamburg. Hinrich befand sich in seinem Abschlussjahr.

Im Wohnzimmer heizte Katharina den Kamin an, Charlotte
hiele die Wanduhr an. Der Tiirklopfer kiindete neuen Besuch an.
Sie ging zur Haustiir. » Merte!« Sie warf sich in die ausgebreite-
ten Arme ihrer Freundin. »Danke fiirs Kommen. «

»Es tut mir unendlich leid.«

Die feste Umarmung tréstete Charlotte.

»Wie kann ich dir helfen?« Sie umschlang sie und strich ihr
iber den Riicken.
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»Komm aus der Kilte.« Charlotte 16ste sich und zog Merte
mit sich in den Eingangsbereich, die Tiir fiel knallend ins Schloss.
»Ich muss ihn waschen und anziehen, bevor ihn die Kinder
sehen. «

»Wo ist Peter? «

»In der Kiiche. «

Nach zwanzigjihriger Freundschaft verstanden sich die bei-
den Frauen ohne viele Worte.

Charlotte schickte Merte in die Kiiche, eilte ins Schlafzimmer
und holte Ferdis Sonntagsanzug, die dazugehérige Krawatte,
Schuhe und Striimpfe. Ob sie ihm seine Taschenuhr anlegen
sollte? Sie nahm sie mit.

Auf dem Riickweg hielt sic am Wohnzimmer. »Wenn eure
Geschwister kommen, kiimmert euch um sie. Merte und ich be-
reiten Vater fir die Aufbahrung vor. Katharina, richte bitte den
Gesinderaum her.«

»Mache ich. Gertrud soll Priester Wagner holen und es den
anderen sagen.«

Gertrud schlurfte zur Garderobe und zog sich den dicken
Wollmantel an. »Bin gleich wieder zurtick.«

»Danke. « Stolz betrachtete Charlotte ihre groffen Madchen,
trotz der Trauer stiitzten sie die Familie. » Schaffst du es allein?«

»Kiimmere du dich um Vater.« Gertrud eilte aus dem Haus.

Charlotte sah ihr hinterher, bis die Dunkelheit sie verschluckte.
Katharina ging die Treppe nach oben zum Wischeraum. Ob es
ihnen gelinge, das Werk zwei Jahre am Laufen zu halten?

Merte goss heiffes Wasser in eine Blechschiissel, als Charlotte
die Kiiche betrat. »Ich konnte mich auf den Tod von Johannes
vorbereiten. Diese Gnade blieb dir verwehrt. «

»Hat er dich in seine Geschifte eingewiesen? «
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»Ja, ich konnte viel von ihm lernen, denn was Entscheidun-
gen angeht, musst du deine weibliche Seite vergessen und hart
wie ein Mann agieren. Das ist mir sehr schwergefallen.«

Gemeinsam begaben sie sich an die traurige Arbeit.

»Johannes hitte die Musikalienabteilung weniger ausgebaut,
als ich es mit Margarete getan habe. Der Erfolg gibt uns recht.
Zuerst war die Geschiftsfihrung eine Last, doch nach und nach
lernte ich die Vorziige kennen. Johannes hat meine Ideen oft als
Hirngespinste abgetan, wie die Erweiterung des Angebots der
Notenblatter. «

Je langer Merte erzihlte, wie sie es geschafft hatte, den Betrieb
nicht nur am Laufen zu halten, sondern ihn dazu erfolgreich aus-
zubauen, desto zuversichtlicher wurde Charlotte, es auch zu
schaffen. Es galt den Betrieb zwei Jahre aufrechtzuerhalten.
Merte und sie waren aus demselben Holz geschnitzt. »Unter-
stiitzt du mich? Ich weif$, du hast zu tun und seit Johannes’ Tod
nur selten Zeit fiir eine Tasse Kaffee im Café Schrader ...«

»Natiirlich! Welche Frage?« Merte schloss die Knépfe des
bliitenweiflen Hemds; den Stumpf hatten sie fest abgebunden.
»Ohne dich wire ich damals verloren gewesen. «

Gemeinsam zogen sie Ferdi den Gehrock an.

Viel hatte Charlotte nicht fiir ihre Freundin tun kénnen, aufler
Margarete und Theodor zu versorgen. Ob sechs Kinder oder
acht, die Arbeit blieb dieselbe, und sie verstanden sich gut. »Du
tbertreibst. Es war schon, deine Kinder hier zu haben. Ich glaube,
Ernst schwirmt fr Margarete. «

»Margarete ist zwolf, die schwirmt fiir Pferde und Klavier-
spielen. « Merte goss die Waschschiissel aus. » Ob man eine Dru-
ckerei oder eine Getreidemiihle fithrt, wird ein groffer Unter-

schied sein.«
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»Man muss geschickt Gewinne einfahren, das haben beide
Geschifte gemeinsam.« Trotzdem gab sie ihrer Freundin insge-
heim recht. »Im kaufminnischen Bereich und bei der Mitarbei-
terfithrung werde ich mich mit dir beraten. Ich bin unsicher, ob
sie mich als Arbeitgeber akzeptieren, bis Peter tibernechmen
kann. Anselm hat seine Hilfe angeboten. «

»Euer Vorarbeiter ist seit zwanzig Jahren im Betrieb. Er wird
seine Arbeit behalten wollen und dir schon deshalb helfen, bis
dein Sohn ibernimmt.« Merte kannte Charlottes Sorge um
ihren Altesten. »Er ist fast zweiundzwanzig, da sollte er doch so
weit sein. «

»Er nimmt das Leben zu leicht. Bisher konnte er das.« Char-
lotte hielt die Taschenuhr in die Hohe. »Soll ich sie ihm mit auf
den Weg geben oder Peter vermachen?«

»Wenn du sie deinem Mann anlegst, wird dich halb Elmshorn
dafiir verurteilen, ihn zu sehr herausgeputzt zu haben.« Merte
lachte trocken. »Du kennst die Briuche. «

Ihr Ehemann hatte seine Taschenuhr geliebt. Nach seiner ers-
ten erfolgreichen Erweiterung hatte er sie sich gegénnt und nur
sonntags und an Feiertagen getragen. Vielleicht wire es fuir ihren
Sohn eine herausfordernde Verpflichtung, das Werk des Vaters
fortzufithren, wenn er sie erbte. »Ich werde sie Peter schenken. «

»Gut. Ich fiirchtete schon, du briiskierst nochmals als Rebel-
lin der Stadt.«

»Die Rolle spiele ich duflerst selten.« Sie erinnerte sich leb-
haft, wie sie ihren Vater iiberredet hatte, sie schiefSen zu lehren.
Jedes Jahr hatte sie beim Schiitzenverein um Aufnahme gebeten,
jedes Jahr blieb sie ihr verwehrt, obwohl sie zielsicherer schoss
und es auch beweisen konnte. Beim alljahrlichen Schiitzenfest
vor iiber fiinfundzwanzig Jahren hatte sie Peter Ferdinand Kolln
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zur Seite geschoben, ihre Flinte angelegt und auf die Zielscheibe
geschossen. Kein Mann erzielte ein besseres Ergebnis. Trotzdem
versagte man ihr den Titel der Schiitzenkonigin. Peter Ferdinand
hatte Charlottes Verhalten nachhaltigbeeindrucke, er machte ihr
den Hof und bat sie wenige Wochen spiter, seine Frau zu werden.
Der Schiitzenverein hingegen blieb ihr verschlossen. »Aber du
hast recht, ich sollte die Elmshorner nicht unnétig provozieren.
Es wird reichen, wenn ich den Betrieb leite. «

Nachdem Ferdi vorbereitet war, begab sich Merte hiniiber ins
Werk, um Anselm und Herrmann mit der Aufbahrung zu be-
trauen. Charlotte sah ihr dankbar iiber den Hof nach, bevor sie
sich abwandte und ins Wohnzimmer ging. Das Treffen wegen
des bevorstehenden Weihnachtsmarktes war voriiber, und die
Kinder wie auch Priester Wagner saflen in einem Kreis in den be-
quemen Sesseln um den Kamin. Priester Wagner sah hoch, als
Charlotte den Raum betrat.

»Mein Beileid, Frau Kélln.« Er wies auf ihre Kinder. »Un-
sere Gebete und Gespriche spenden Trost.«

Marie sah das anders, sie weinte und schniefte hemmungslos,
ihr schmichtiger Korper wurde durchgeschiittelt. Charlotte eilte
zu ihr und schloss sie in die Arme. »Weine, solange dir danach
ist.« Sie suchte den Blick ihrer Sohne Hinrich und Ernst. Hinrich
schien sich mit seinen siebzehn Jahren zu alt fiir Trinen zu fiih-
len. In Ernsts Augen schimmerte es feucht, wobei er mit sich
kimpfte, dic Trinen zu unterdriicken. » Danke fiir Thr Kommen,
Priester Wagner. «

»In so einer schweren Stunde benétigen Sie Beistand. Ist der
junge Peter auf dem Weg nach Hause?«

Charlotte bejahte seine Frage. »In eineinhalb Jahren hat er
seinen Abschluss.« Den Rest ihrer Sorge behielt sie fur sich.
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»Haben Sie Weihwasser und eine Totenkerze mitgebrache?
Anselm und Herrmann bringen meinen Mann ins Aufbahrungs-
zimmer. « Sie wandte sich an Katharina. »Du hast es wundervoll
hergerichtet. «

»Das ist das Mindeste, was ich tun kann.«

Marie schiittelte ein weiterer Heulkrampf durch. »Papa wollte
mit mir am Wochenende in die Marsch, zur Entenjagd. «

»Er hat sich sehr auf den Ausflug mit dir gefreut. « Charlotte
vermochte ihr keinen Trost zu spenden. Wie sollte sie auch? Die
Kinder mussten lernen, mit dem Verlust zu leben. Thre Leiden-
schaft zum Schieflen hatte Charlotte ihrer Jiingsten vererbt. Nach
einigen Trauertagen wiirde es besser werden. Ertraglicher. Zu-
mindest hoffte sie das fiir ihre Familie.

Es rumpelte in der Vorhalle.

Katharina sprang aus dem Sessel. »Ich kiimmere mich.«

Priester Wagner erhob sich ebenfalls. »Ich segne den Raum,
dann kénnt ihr zu eurem Vater. «

»Peter kommt aus Pinneberg, habe ich das richtig verstan-
den?« Hinrich stand auf und vergrub die Hinde in den Hosen-
taschen. »Er muss seinen Abschluss in Hamburg vorzichen, und
ich helfe dir so lange im Werk. «

Charlotte begriifite die Einsatzfreude ihres Sohnes. »Du
musst ein ausgezeichnetes Abitur schreiben, um wie dein Bruder
zu studieren. Damit hilfst du mir sehr.« Das Studium vorzeitig
abzuschliefen wire unmaglich, dazu hatte Peter es bisher zu
leichtgenommen.

»Ich bin siebzehn und kann anpacken. Anselm wird mich an-
leiten.« Den Dickkopf hatte Hinrich von seinem Vater geerbt.

»Tu, worum ich dich bitte. «

Er kickte mit dem rechten Fufs einen unsichtbaren Stein von
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den Holzdielen, um seinen Unmut tiber die Ablehnung seines
Angebots zu unterstreichen.

»Es wird ohne dich gehen. Ich kenne mich mit den Bestellun-
gen und der Waage aus.« Gertrud stief§ sich von der Wand beim
Kamin ab und pilgerte im Raum auf und ab. »Der Verkauf liuft
ab morgen normal weiter. «

»Nur, wie lange noch? « Hinrich runzelte die Stirn. »Du bist
mit Wilhelm Schliiter verlobt, und die Hochzeit soll im Frithjahr
stattfinden. Was ist dann? «

»Dann verschieben wir sie, bis Peter seinen Abschluss hat.
Auflerdem ist eine Hochzeitsfeier so kurz nach Vaters Tod un-
gehorig. «

»Streitet euch bitte nicht.« Stolz erfiillte Charlotte. Thre
Kinder ibernahmen Verantwortung, dabei war es an ihr, die
Familie aus dieser Krise zu fithren. »Lasst uns alles in Ruhe be-
sprechen, sobald Peter hier ist.«

Marie wischte sich mit dem Handriicken die Trinen fort und
16ste sich aus der Umarmung. »Kann ich zu Papa?«

Charlotte wollte ablehnen, entdeckte jedoch Merte im Tiir-
rahmen des Wohnzimmers. »Priester Wagner hat ausgesegnet. «
Sie lichelte aufmunternd. »Ihr kénnt zu eurem Vater. «

Schweigend begaben sie sich in den hergerichteten Gesinde-
raum. Charlotte folgte ihren Kindern. Merte legte eine Hand auf
ihre Schulter und drehte sie zu sich. »Ich lass euch allein. « Sie
kiisste Charlotte zum Abschied auf die Wange. »Oder soll ich
hierbleiben? «

»Danke, du hast mehr als genug getan. Geh zu deinen Kin-
dern, sie werden hungrig sein.« Charlotte fiel die verpasste Mahl-
zeit ein. »Nimm unser Abendessen mit.« In Anbetracht der

Umstinde war ihr der Appetit griindlich vergangen.
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»Meine Haushilterin hat gekocht. Esst nachher zusammen,
ihr misst bei Kriften bleiben.« Gerduschlos zog sich Merte zu-
riick. Ein Klacken der Haustiir kiindete davon, dass sie das Haus
verlassen hatte.

Kerzenlicht erfuillte den Raum. Das gesalbte Kreuz auf Ferdis
Stirn leuchtete glinzend. In der intakten Hand hielt er seinen
Rosenkranz. Der linke Armel war dezent eingeklappt, fast be-
merkte man das Fehlen des Arms nicht.

»Lasst uns beten. « Priester Wagner stimmte ein Totengebet an.

In Charlottes Gebet mischte sich die Frage, warum Gott ihren
Mann viel zu frith zu sich geholt hatte. Warum er ihre Familie
prifte. Eine Antwort erhielt sie nicht.

Wider Erwarten afSen sie das Abendbrot. Inzwischen musste
es nach Mitternacht sein. »Peter wird morgen mit dem Morgen-
zug kommen. « Zumindest hoffte sie das. Charlotte musste drin-
gend mit jhrem Sohn das weitere Vorgehen besprechen.

Nach der spaten Mahlzeit gingen sie in ihre Zimmer. Der Tag
steckte allen schwer in den Knochen. Charlotte legte sich ins
Bett, zog das Kopfkissen ihres Mannes zu sich und roch daran.
Der vertraute Geruch schenkte ihr Trost und gnidigen Schlaf.

Ein Gerdusch an der Tir weckte sie vor dem Morgengrauen.
Aufgeschrecke zog sie sich ihren Morgenmantel iiber, schliipfte
in die Pantoffeln und eilte nach unten. Im Eingangsbereich stand
ein Mann. »Peter?«

»Mutter? Ich wollte dich nicht wecken.« Er schaltete das
Licht ein. »Ich habe den ersten Zug genommen. Mein Mit-
bewohner wird mich an der Universitit entschuldigen. Was ist
geschehen?«

»Lass uns in die Kiiche gehen. « Charlotte schlurfte verschlafen

voraus. » Gut, dass du hier bist. So konnen wir allein sprechen.«
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Wihrend sie einen Tee aufbriihte, erzihlte sie, wie sein Vater
ums Leben gekommen war. »Du musst Anselm mit der Schiffs-
ladung aus Argentinien helfen und dich von ihm unterweisen
lassen. Wir haben schon die halbe Russlandlieferung wegen einer
ausgefallenen Walze verloren. Kannst du die Abschlusspriifung
vorziehen? «

Peter pustete in seine Tasse. »Nein. Ich wiirde sie nicht be-
stchen. Haben wir das Geld fir die Modernisierung erhalten?«
Nachdenklich sah er hoch.

»Nein, dein Vater wollte die Zahlen inklusive des Verkaufs
des Mehls aus der Ladung vorlegen.« Charlotte sah den abwi-
genden Gesichtsausdruck ihres Sohnes.

Er zweifelte.

Thr erging es ebenso. »Ich muss das Werk am Laufen halten.
Anselm wird mir zur Seite stehen. « Sie suchte seinen Blick. »Du
musst kiinftig mehr lernen. Du wirst hier gebraucht. «

Peter lief§ den Kopf hingen. »Das wird mein Studium ge-
fihrden.«

»Nur, wenn du dich ablenken lisst.« Charlotte kannte seine
Vorliebe fiir Theater und Galerien. »Wir miissen es schaffen, bis
du deinen Abschluss hast und die Banken dir Kredit gewihren. «
Sie schickee ein Stofigebet zum Himmel. »Hoffentlich funktio-
nieren die Maschinen so lange. «

Gemeinsam gingen sie hintiber ins Mithlenwerk. Anselm saf3
in seinem Biiro, vertieft in Papicre. »Moin, Anselm.« Peter be-
trat den Raum und sah sich um.

Jeden Moment erwartete Charlotte, ihren Mann um die Ecke
biegen zu sehen.

»Du bist hier. Das ist gut.« Anselm zeigte auf die Unterlagen.
»Wir sollten uns zusammensetzen. Ich kann das Werk halten,
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brauche dazu aber eure Unterstiitzung. Es werden Entscheidun-
gen tiber das Mithlenwerk zu treffen sein. Das ist nicht meine
Aufgabe.«

»Wie sieht es aus?« Charlotte zog sich einen Hocker heran
und setzte sich. »Ferdi hatte Erweiterungspline.«

»Die miissen wir zuriickstellen.« Anselm sah bedauernd auf
die Papiere. »Ihr Mann wollte neue Maschinen und Land kau-
fen, um selbst Hafer anzubauen. Dazu wiren weitere Kredite
notwendig.« Er reichte die Schriftstiicke an Peter. » Sie werden
dir ohne Abschluss und ohne Garantien keinen gewihren. «

»Dessen bin ich mir bewusst.« Peter priifte die Unterlagen.
»Gewagt, aber zukunftsorientiert.« Ein Anflug von Trauer er-
schien in seinen Augen. »Vater wollte mir ein modernisiertes
Werk tibergeben. «

Charlotte stimmte ihm zu. »Du solltest unbesorgt an die Ar-
beit gehen.«

»Wir miissen es betreiben, wie es jetzt ist, bis du einen Kredit
bekommst.« Anselm deutete auf die Werkshalle. »Solange keine
groflen Maschinen ausfallen, ist es machbar.« Anselm zogerte.
»Ihre Frau Mutter muss Bestellungen ausfithren, Vertrige schlie-
f8en, wihrend Sie in Pinneberg sind. Oftmals ist eine rasche Re-
aktion vonnoten. «

»Mutter, schaffst du das?«

Das traute sich Charlotte zu. »Ich habe sechs Kinder grofige-
zogen, da werde ich wohl eine Unterschrift unter einen Vertrag
setzen konnen. « Sie musste sich auf Anselms Urteil verlassen. Zu
wenig kannte sie sich mit dem Werksablauf aus, es blieb ihr je-
doch keine Wahl, als Anselm zu vertrauen. » Du wirst die Semes-
terferien arbeiten und die Vorlesungen am Montag oder Freitag

ausfallen lassen, um mit Anselm zusammenzuarbeiten. «
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Ihr Sohn schwieg. Ein stiller Protest, dennoch wiirde er ihrem
Whunsch entsprechen. »Was muss jetzt entschieden werden? Ich
kann héchstens zwei Tage bleiben. «

»Ich werde alles bis heute Abend zusammenstellen. « Anselm
wies auf mehrere Aktenstapel. »Die Zukunftspline lege ich in
den Schrank. Im Moment haben andere Dinge als der Werksaus-
bau Prioritit, wenn Sie mir diese Einschitzung erlauben. «

»Natiirlich, Anselm.« Peter stand auf. »Wir erwarten dich
um neunzehn Uhr zum Essen. Im Anschluss arbeiten wir die
Unterlagen durch.« Er sah zu ihr. »Einverstanden?«

Nichts sprach gegen Anselms Teilnahme am Abendessen.
Tagsiiber miisste sie sowieso die Trauergiste empfangen. Viele
Bewohner der Stadt wiirden Ferdi die letzte Ehre erweisen wol-
len, bevor er unter die Erde kam.

Somit verbrachte Charlotte den Tag damit, sich von den Ein-
wohnern ihr Beileid aussprechen zu lassen. Es kostete sie tiber-
menschliche Kraft, Haltung zu bewahren und mit den Besuchern
zu sprechen. Das Mut machende Zureden der Besucher verstirkee
ihre Sorge, wie sie zwei Jahre das Mithlenwerk leiten sollte, der
alte Schliiter bot sogar eine Ubernahme an. Nichts lag ihr ferner,
als Ferdis grofitem Mitbewerber ihr Werk zu tiberlassen. Er meinte
es freundlich, das sprach fiir ihn. Trotzdem empfinde Charlotte
einen Verkauf als Verrat an ihrem Mann und ihrem Sohn.

Endlich ging der letzte Trauergast.

In fiinfzehn Minuten wiirde Irmgard das Abendessen servie-
ren. Sie hatte sich bereit erklirt, zusammen mit den Dienstmid-
chen die nichsten Tage die Giste zu versorgen und linger im
Haushalt zu arbeiten. Charlotte entziindete eine Kerze und setzte
sich wieder neben Ferdi. »Nun wird sich zeigen, ob du die rich-
tige Frau geheiratet hast.«
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Die Flamme flackerte, als wolle ihr verstorbener Gatte ihr
eine Antwort geben. Charlotte lichelte, obwohl sie wusste, wo-
her das Flackern kam. Eine Windb6 drang durch die Ritzen des
undichten Fensterrahmens, dennoch wertete sie es als positives
Zeichen.

Das Essen verlief in gedriickter Stimmung. Die Kinder ver-
abschiedeten sich im Anschluss in ihre Zimmer. Charlottes
schwarze Trauerkleidung verscheuchte sie augenscheinlich.

Das Kaminfeuer im Wohnzimmer loderte. Trotzdem spiirte
Charlotte keine Wirme in sich, sie frostelte, wie bereits den
ganzen Tag.

Anselm breitete auf dem Wohnzimmertisch einige Unterla-
gen aus. Geduldig erklirte er ihnen die Zusammenhinge, was an
Geldern hereinkam, die Hohe der Ausgaben, was an monat-
lichem Kredit an die Bank und an Léhnen gezahlt werden musste.

Bei den Summen schwindelte es Charlotte.

»Hier sind die anstehenden Bestellungen. « Er tippte auf einen
Stapel. »Die Grundlage sind diese Auftrige unserer Kunden. «
Ein dickes Buch lag aufgeschlagen vor ihnen.

»Konnen wir Riicklagen bilden?« Peter erfasste den Inhalt
der Papiere deutlich schneller als Charlotte. »Wenn wir uns
keine neuen Maschinen leisten konnen, muss Geld fiir Reparatu-
ren vorhanden sein. «

»Es bleibt wenig. « Anselm rieb sich seinen Kinnbart. »Vieles
konnen Herrmann und ich instand halten. Zur Not miissen wir
den Miiller Schliiter um Unterstiitzung bitten. «

»Er hat angeboten, das Mithlenwerk zu kaufen. «

Anselm sprang auf die Beine. » Sie wollen verkaufen?«

Peter hob beschwichtigend die Hand. »Niemand will das.
Mutter? «
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»Nein.« Charlotte sank auf das flaschengriine Samtsofa. »Es
konnte aber sein, dass er uns im Ernstfall seine Hilfe verweigert.«

»Dann darf es keinen Ernstfall geben.« Anselm setzte sich
wieder. »Solange alles bleibt, wie es ist, wird es funktionieren.
Leider miissen wir die Grofibestellung aus Bremen stornieren.
Fiir die Abwicklunghétten wir die neuen Maschinen gebraucht. «
Anselm reichte Peter eine Auftragsmappe. »Deshalb wollte Thr
Vater erweitern. «

»Das wirft uns zuriick.« Peter tberreichte die Mappe
Charlotte.

Selbst ohne Vorkenntnis erkannte sie, wie sehr die Ablehnung
dieser Bestellung finanziell schmerzte. »Es hilft keinem, dartiber
zu lamentieren. « Thre Kampflust war geweckt. »Wir schaffen es

ohne diesen Auftrag. «
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1888

BERTHA SCHLUG MIT dem Schneebesen kriftig die Sahne. Die
Boden der Friesentorte standen bereit. Bisher ging ihr alles rei-
bungslos von der Hand, trotz der wachsamen Blicke ihres Kon-
ditormeisters. Der Guss tiber den abgetropften Kirschen kithlte
ab. Sie war das Schlagen von Sahne oder Buttercreme inzwischen
gewohnt. Irgendwann besife sie ihre eigene Bickerei, darauf ar-
beitete sie mit jedem Schwung aus ihrem Handgelenk hin. Nach
weiteren Schligen drehte sie die Schiissel, um zu schen, ob die
Sahne steif blieb. Sie strich sie auf die Kirschen, die sie auf dem
mit Kirschsaft betrdufelten Tortenboden platziert hatte. Vor-
sichtig hob sie den zweiten Boden auf die Schichten und siebte
Puderzucker dariiber. Stolz durchflutete sie. Dieses Mal gelang
ihr die Friesentorte, keine Kirsche purzelte heraus, die Schlag-
sahne hielt. Der Boden sah weich und saftig aus.

»Friulein Peterson, du bist fertig. « Meister Wilke trat hinzu,
betrachtete das Ergebnis und grunzte zufrieden. Sein weifler Kit-
tel spannte iiber seinem gewaltigen Bauch.

»Das bin ich.« Bertha blickte ihn neugierig an. Normaler-

weise nannte er sie beim Vornamen, nur in Priifungsmomenten
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benutzte er ihren Familiennamen, wobei er sie weiterhin duzte,
was Bertha nicht storte. »Was sagen Sie?«

»Ich hole meine Frau.« Wilke schenkte ihr ein Licheln.
»Wenn sie schmecke, wie sie aussicht, fillt die Zubereitung dieser
Torte kiinftig in dein Aufgabengebiet. «

Wilkes Ehefrau galt als schwierig, sobald es sich um die Friesen-
torte drehte, das wusste sie vom Lehrmidchen aus dem dritten
Lehrjahr. Wahrend des Ausbildungsjahrs war Bertha das Erstellen
von Kaiser Wilhelms Lieblingstorte verboten. Die Herstellung
stellte die Abschlussarbeit nach dem zweiten Jahr dar. Agathe
misslang sie, sooft sie es auch versuchte.

Bertha liebte das Backen, ob Brote, Kuchen oder auf8erge-
wohnliche Tortenkreationen, dafiir fand sie keine Begeisterung
am Kochen, und niemals wiirde ihr ein Sonntagsbraten gelingen.
Thre Mutter fragte regelmifSig, wie das moglich sei, da sich beide
Titigkeiten dhnelten, und bat sie am Sonntag in die Kiiche, mit
bedauernswertem Ergebnis.

»Ausgezeichnet. « Agathe war unbemerkt neben sie getreten.
»Da findet selbst die alte Wilke keinen Grund zu meckern. «

Bertha lichelte. »Ich hoffe, du behiltst recht.« Schritte ni-
herten sich, Bertha legte ihren Zeigefinger auf die Lippen. »Kein
Wort mehr. «

Agathe schiittelte den Kopf.

Meister Wilke trat ein, gefolgt von seiner kreidebleichen Ehe-
frau. »Der Kaiser ist gestorben, unméglich, heute diese Torte zu
bewerten. «

»Kaiser Wilhelm hitte Verstindnis fiir die widrigen Um-
stinde.« Er nahm ihr die Zeitung ab. » Ob sich Friedrich III
lange hile? Man sagt, er sei erkranke. Irgendetwas am Hals.«

»Wilhelm IT wire besser, er ist voller Tatendrang. Unser Reich
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braucht einen Kaiser, der das Land voranbringt.« Frau Wilke
seufzte und besah sich die Torte von allen Seiten. »Die sieht er-
freulich ordentlich aus, nichts zusammengefallen. « Mit hochge-
zogener Augenbraue sah sie zu Agathe. »Nimm dir ein Beispiel
daran, du bist ein Jahr weiter.« Sie griff das Messer und schnitt
sie an.

Bertha hielt den Atem an. Das Kuchenstiick lief8 sich pro-
blemlos als makelloses Tortenstiick herausziehen.

»Fest genug ist die Masse.« Sie stach mit einer Gabel ab.
»Hoffentlich ist der Boden nicht pappig.« Sie schob sich ein
Stiick in den Mund.

Erst als Frau Wilke den Kopf schief legte und anerkennend
nickee, stieff Bertha die angehaltene Luft aus. »Was hast du in
die Sahne gemischt? Ich schmecke Vanille, aber da ist noch
anderes. «

»Aufler Vanille gehért nichts hinein«, widersprach Meister
Wilke. »Gib her.« Er griff nach dem Teller und kostete die
Torte. »Stimmt. Was ist das? «

Frau Wilke lichelte. »So schmeckt sie mir weit besser. Ein-
deutig. Was ist das fiir ein Geschmack?«

Bei ihrem letzten Probebacken war Bertha Zimt in den Zu-
cker fiir den Guss gefallen. Sie hatte ihn trotzdem verwendet,
weil sie keinen Kirschsaft iibrig gehabt hatte. Die sanfte Zimt-
note hatte Bertha augenblicklich tiberzeugt. Sie suchte den Blick
des Meisters.

Er afl einen weiteren Bissen. »Du hast Zimt hineingemische?
Wie bist du darauf gekommen?«

»Ich probiere gerne.« Das stimmte, in dem Fall verschwieg
sie die Wahrheit, um in Zukunft mehr ausprobieren zu diirfen.

»Ausgezeichnet, ich wiirde sagen, wir bieten die Torte kiinftig
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unter dem Namen Kuisertorte an. Damit unterscheiden wir uns
von allen Konditoreien nicht nur im Geschmack, sondern auch
in der Namensgebung.« Er klopfte ihr anerkennend auf die
Schulter. »Du wirst eine herausragende Konditorin. «

Frau Wilke warf Agathe einen vernichtenden Blick zu. Erfreu-
licherweise enthielt sie sich eines Kommentars. »Ich hoffe, du
bleibst nach der Ausbildung bei uns.«

»Gerne. « Allerdings nur so lange, bis sie ein eigenes Geschift
eroffnen konnte. Wann ihr das gelinge, stand auf einem anderen
Blatt. Thre alleinerziechende Mutter miihte sich mit zwei Stellen
ab, um ausreichend Essen auf den Tisch zu bringen. Sie waren
arm wice die sprichwortlichen Kirchenmaiuse. Dariiber hinaus
war einer Frau die Griindung einer Firma verboten. Ein Mann
miisste seinen Namen geben, um eine Konditorei zu fithren, zu-
sitzlich benétigte sie einen Meistertitel.

Vielleicht gliickte ihr dieses Unterfangen mit Peter. Seit dem
Tod seines Vaters machte er sich rar, inzwischen zweifelte sie da-
ran, von Peter einen Antragzu erhalten. Deshalb sparte sie jeden
Pfennig, um es notfalls ohne ihn zu einem eigenen Geschift zu
bringen. Keinesfalls wollte sie wie ihre Mutter enden, sich abra-
ckern und dennoch zu wenig verdienen. Sie wiinschte sich ein
sorgenfreies Leben fiir sich und ihre Kinder.

»Bedient euch «, bot Meister Wilke an. »Ab morgen kommt
die Torte in die Auslage.«

Damit war Berthas Zukunft im Kleinen gesichert. Das Schick-
sal meinte es gut mit ihr, Peter schien der geeignete Ehemann fiir
ihre Pline. Sie liebte ihn seit ihrer ersten Begegnung. In einem
Jahr wire sie mit ihrer Ausbildung fertig, und dann zoge sie zu
ihm nach Elmshorn. Nach nichts sehnte sie sich mehr, als Peter

zu heiraten. Noch studierte er an der Universitit, lernte bis spit
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in die Nacht, und die Wochenenden fuhr er ins Miihlenwerk. An
diesem Abend fithrte Peter sie zum Abendessen aus, er hatte
einen Tisch im Ratskeller reserviert.

Meister Wilke ging zuriick in den Verkaufsraum, sperrte den
Laden ab und wiinschte Agathe und Bertha einen schénen Feier-
abend. Agathe kostete Berthas Meisterstiick. »Das schaffe ich
nie.«

»Eines Tages schaffst du das.« So wie Peter ihr Mut zusprach,
versuchte sie, ihrer Kollegin Mut zu schenken. »Es gibt viele Tor-
ten. Es muss ja nicht die Friesentorte sein.«

»Deine Zuversicht méchte ich haben.« Sie schob das letzte
Stiick in den Mund. »Ich werde trotzdem eine Anstellung
finden. «

»Ganz bestimmt. « Bertha sah auf die Uhr. »Ich muss los.«

»Peter?« Agathe sah sie schmachtend an. »Du hast grof3es
Gliick. «

»Du weif§t ja, je mehr man tibt, desto mehr Gliick hat man. «
Bertha band sich die Schiirze ab. »Ich backe mein Leben lang,
entsprechend habe ich einen Vorsprung. «

»Und einen Fabrikantensohn.« Agathe hingte ihren Kittel
an den Haken. »Dieses Gliick habe ich nie. « Beide zogen sie ihre
Wollmintel an und verlieflen die Backstube durch die Hintertiir.
Ein kithler Wind blies durch die Gasse. »Bis morgen!«

»Ja, bis morgen.« Bertha summte auf dem Nachhauseweg
die Melodie ihres Lieblingslieds der Moldau. Sie betrat das
armliche Haus ihrer Kindheit, das ihr mit jedem Jahr winziger
erschien.

»Wie ist es gelaufen?« Berthas Mutter trocknete die Hinde
an ihrer Schiirze ab. »Wenn ich dich ansehe, lief es gut.«

»Ich bin kiinftig fiir die Friesentorte zustindig.« Sie fiel ihr
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um den Hals. »Die Variante mit dem Zimt schmeckt ihnen. Der
Meister nennt sie Kaisertorte. Das habe ich dir und Peter zu ver-
danken! Thr habt mir Mut zugesprochen, es zu probieren.« Sie
hatte einige Stiicke zur Verkostung nach Hause gebrachy, als sie
den besonderen Geschmack bemerkt hatte. »Jetzt muss ich mich
fertig machen, Peter wartet!«

»Wird Zeit, dass er dir einen Antrag macht.«

»Stimmt.« Bertha ging zur Waschschiissel und zog sich um.
Auf Peter lastete viel Druck, dennoch suchte er Wege, sie zu se-
hen, was ihre Zweifel an manchen Tagen zerstreute.

Peter stand vor dem Ratskeller. »Da bist du ja. Hast du be-
standen?« Er breitet die Arme aus.

Die letzten Schritte lief Bertha auf ihn zu, fiel in seine Umar-
mung und kiisste ihn. »Ja.«

Er wirbelte sic um die eigene Achse. »Das wusste ich.«

»Wie lduft es bei dir?« Bertha sorgte sich, im Gegensatz zu
frither besuchte Peter mittlerweile weder Ausstellungen noch
Konzerte oder Theatervorstellungen. Er lernte nur und reiste
nach Elmshorn, von wo er miide zuriickkam. »Muss ich mir Sor-
gen um dich machen?«

»Nein. Seit Vaters Tod lastet grofe Verantwortung auf mir.«
Er reichte ihr den Arm, und sie hakte sich ein. »Ich darf Mutter
nicht enttiuschen. «

»Das verstehe ich.« Seitdem ihr Vater verstorben war, kiim-
merte sie sich um ihre Mutter, obwohl die behauptete, allein zu-
rechtzukommen. Bis auf das Kochen nahm sie ihr den gesamten
Haushalt ab.

Sie betraten das Lokal. Ein Kellner brachte sie zum Tisch. Die
weiflen Damasttischdecken und das edle Porzellan beeindruck-
ten Bertha. Die Kristallgliser funkelten im Kronleuchterschein.
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»Schlichter wire auch in Ordnunggewesen. « Seine Grof3ziigig-
keit beschamte sie regelmifig.

»Nicht heute.« Er riickte ihr den Stuhl zurecht. »Lass uns
deinen Erfolg feiern. «

Trotz der zur Schau getragenen Frohlichkeit bemerkee Bertha
eine Verinderung an Peter. »Wann ist deine Abschlusspriifung?«

»Wie geplant, im Juni. « Er setzte sich ihr gegeniiber und gab
fur beide die Bestellung auf. Eine Flasche Rotwein, zwei Portio-
nen Rinderbraten mit Kl6en und Kraut, zum Nachtisch einen
Napfkuchen mit Sahne.

Bertha hitte ein ginstigeres Gericht gewihlt, und Peter
wusste das. Darum bestellte er fiir sie mit. »Ich bin vorbereitet
und habe alle Unterlagen durchgearbeitet. Meine Professoren
unterstiitzen mich, ich werde nichste Woche nach Elmshorn
zichen, zur Priffung nach Hamburg reisen, bei dir in Pinneberg
einen Stopp einlegen und weiterreisen. «

»So bald?« Fiir einen Moment verschlug es Bertha den Ap-
petit. Bis dahin waren es drei Monate. Dann schalt sie sich eine
alberne Gans, er wiirde sie nicht vergessen. »Ich schreibe dir jede
Woche.«

»Und ich antworte dir auf jeden Brief.« Er schenkte ihr ein
warmes Licheln. Die Griibchen in seinen Wangen lielen ihn wie
einen Lausbuben wirken, wire nicht der sorgenvolle Blick, der
manchmal sein Gesicht tiberschattete. Sein blondes Haar trug er
an diesem Tag streng zuriickgekdmmt. Thr Peter verinderte sich,
er schien ernster, nur die markanten Gesichtsziige und sein ein-
nehmendes Licheln blieben gleich.

Wihrend des gesamten Abends spann Peter Zukunftspline
fiir das Miihlenwerk, sobald er das Geld aus dem Kredit bekime.
Er berichtete, welche Maschinen er anschaffen wollte, von den

33



neuen Grundstiicken in der Marsch, dass er fiir die Bewirtschaf-
tung finf Arbeiter benétigte und wie viele Getreidelieferungen
aus Ubersee nach Elmshorn unterwegs waren. Von dem Diinge-
mittel Guano, das aus dem fernen Peru kam, oder dem Salpeter
aus Chile, um die neuen Felder zu diingen und zu bestellen. Von
allem erzihlte er, als wiirde er diese Lander kennen. Seine Begeis-
terung steckte Bertha an. Erstaunen erfiillte sie tiber seine Freude
an der Titigkeit im Werk, vergessen schienen Theater und Gale-
riebesuche, selbst ihre Rolle in seinem Leben blieb unerwihnt.
Irgendwann wollte sie ihn danach fragen. Aber nicht jetzt, wo er
so viel um die Ohren und keinen Kopf fiir eine Hochzeit hatte.
»Mein Bruder Hinrich ist mir eine grofe Hilfe. Vermutlich wer-
den wir das Miihlenwerk zu zweit fithren. «

»Will er nicht studieren? « Es erschien Bertha ungewdhnlich,
wenn ein Mann von Stand kein Studium absolvierte, wihrend
Peters Schwestern das Abitur ablegten. Bertha hitte gerne die
Reifepriifung abgelegt, jedoch fehlte es am Schulgeld, wie es im-
mer an Geld in ihrem Zuhause mangelte.

»Das habe ich ihm geraten, aber er ist stur.« Peter verspeiste
den letzten Bissen des Nachtischs. »Deine Kuchen sind besser. «

Sein Kompliment zauberte ein Licheln auf ihre Lippen, und
sie unterdriickte den Impuls, ihm zu sagen, dass sie als seine Frau
jeden Tag fiir ihn backen wiirde. »Lieb von dir.«

»Es ist die volle Wahrheit.« Peter bestellte die Rechnung.
»Ich bringe dich nach Hause, es ist spit.«

Dennoch wire Bertha mit Vergniigen linger mit Peter zusam-
mengesessen. Die Uhr im Ratskeller schlug zehnmal, in fiinf
Stunden stiinde sie in der Backstube. Sie gab Peter recht, obwohl
es sie schmerzte, da seine Abreise bevorstand.

Berthas Tage vergingen im Einheitsbrei der Regelmifigkeit.
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Torten und Siilwaren backen, dazwischen wieder unterschied-
liche Brotwaren. Nur am Sonntag hatte sie einen freien Tag. Thr
letzter Tag mit Peter.

Am frithen Morgen holte Peter sie ab, um mit ihr zu frithsti-
cken und anschliefend eine Kunstausstellung in Hamburg zu be-
staunen. Am Nachmittag stand der Besuch eines Klavierkonzerts
auf dem Programm. Es schien, als wolle Peter Abschied von
Hamburgund Pinneberg nehmen. Abschied von ihr. Deshalb ge-
staltete er den Tag abwechslungsreich. In der Begleitung von
Freunden blieben ernste Gesprache aus. Peter kiisste sie vor ihrer
Haustiir. »Du bist so ruhig. Ist alles in Ordnung?«

»Ja, ich bin betriibt wegen deiner Abreise.« Bertha wandte
den Blick ab, sie wollte ihren Kummer vor ihm verheimlichen.

»Unsere Trennung ist nur fir kurze Zeit.« Er hob ihr Kinn
an, um ihr in die Augen zu sehen. »Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch. « Sie rang sich ein Lacheln ab. »Aus die-
sem Grund bin ich ja traurig, aber ich verstehe dich. Du musst
gehen. Sorge dich nicht um mich. Ich komme zurecht.«

»Daran hege ich keine Zweifel. « Er kiisste sie erneut. »Der
Zug fihrt in dreiffig Minuten, ich muss los. «

»Gute Reise.« Sie driickte Peter an sich, bevor sie sich loste
und im Haus verschwand. Mit dem Riicken lehnte sie sich ans
Turblatt, wo sie verharrte und gegen die aufsteigenden Trinen
ankampfte.

Vergeblich.

Eine Erkenntnis von Abschied kroch ihre Kehle hoch wie der
scharfe Geschmack von Bartmanns selbst gebranntem Magen-
bitter. In ihrem Herzen wehrte sich alles gegen den Gedanken, er

kénne sie vergessen.
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DiE LETZTE PRUFUNG laghinter Luisa. Nur noch zwei Wochen,
dann hitte sie auch dieses Schuljahr absolviert. Vertraumt sah sie
in den blauen Himmel, der vor ihrem Klassenzimmerfenster ins
Freie lockte, wihrend sie hier herumsaf und stickte. Dies hasste
sie fast so sehr wie den Hauswirtschaftsunterricht. Ihre Lehrerin
dringte Luisa tiglich, sich mehr Miihe mit ihren Arbeiten zu ge-
ben. Zugegeben, die Stickarbeiten waren einigermaflen ansehnlich,
die Hikelarbeiten blieben Materialverschwendung. »Friulein
Knauer, triumen Sie mit offenen Augen?«

»Nein, Friulein Schneider. Ich iiberlege, ob ich fiir den nichs-
ten Stich die Garnfarbe wechseln muss oder erst beim darauffol-
genden. « Unschuldig sah sie zu ihrer Stickarbeit. »Ich glaube,
ich sollte wechseln. «

Kite neben ihr kicherte. Thre Freundin wusste, wie wenig Luisa
die Ficher mochte. Im Grunde verabscheute sie alle Unterrichts-
stunden, in denen es darum ging, sie zu einem sittsamen, beschei-
denen und sanftmiitigen Wesen zu formen, dessen hochstes Ziel
es darstellte, mit Fleif}, Geduld und Geschick einem Mann den
Haushalt zu fithren. Jeden Tag wurde sie mit diesen Benimmregeln
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indokeriniert. Luisa war neidisch auf ihre minnlichen Mitschii-
ler, die alles durften, was Luisa sich wiinschte. Beim Sport hief§
es, er sei fir Frauen ungesund und mache unfruchtbar, Zeichnen
verwirre den weiblichen Geist, fiir den die Naturwissenschaften
und die hohere Mathematik als zu kompliziert galten. Dabei
konnte Luisa all das, wie sie samstags in der Apotheke ihres Va-
ters regelmifig unter Beweis stellte. Als Kind war sie auf Biume
geklettert und hatte jeden Jungen beim Wettrennen geschlagen.
Das sollte plétzlich alles unméglich sein, weil es in der Schule
unterrichtet wurde?

Luisa wechselte die Garnfarbe und fidelte einen griinen Fa-
den cin, um die nichsten Stiche vorzunchmen. Sie spielte ihre
Rolle als hohere Tochter, da sie frith gelernt hatte, was Wider-
stand bedeutete. Schlige, Nachsitzen und schlechte Noten. Bes-
ser sie benahm sich und lief die Zeit nutzlos verstreichen, bis sie
in einem Jahr ihr Abitur in der Tasche hatte. Luisa traumte da-
von, nach Dinemark zu gehen, um dort Pharmazie zu studieren,
nachdem es ihr in Deutschland verboten war.

»Du bist unkonzentriert. « Friulein Schneider sah sie tadelnd
an. »Was soll nur aus dir werden? So wird dich kein Mann heira-
ten. Du sollst ihm Gesellschafterin sein, ihm ein gemitliches
Heim schenken und Kinder. Was willst du tun, solange du auf
seine Heimkehr wartest? «

Jedenfalls nicht sticken, lag es Luisa auf der Zunge. »Ich werde
mir mehr Mithe geben. Gleich ab Montag. « Luisa schenkte ihrer
Lehrerin ein gewinnendes Licheln.

»Ach, Luisa Knauer, wenn ich nur daran glauben kénnte.« Sie
ging weiter zu Kite, lobte deren Arbeit und klatschte anschlie-
Bend in die Hande. »Ihr kénnt nach Hause gehen. Wir schen
uns Montag. « Sie wandte sich an Luisa. »Dieses Mal piinktlich. «
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»Versprochen. « Luisa konnte nur den ersten Zug nach Pinne-
berg nehmen, wenn er Verspatung hatte, kam eben auch sie zu
spit. Dennoch versprach sie es, wie sie ihrer Lehrerin jede Woche
leere Versprechen gab.

Luisa sprangauf, legte ihre Stickarbeit in den dafiir vorgesehe-
nen Kasten und eilte grufflos davon. Nur ohne Verzégerung er-
wischte sie den Zug nach Elmshorn, andernfalls miisste sie zwei
Stunden auf den nichsten warten. Sie horte noch Kite rufen,
doch konnte sie sich unméglich von ihr aufhalten lassen.

»Wenig damenhaft. « Frau Ké6lln stand am Bahnsteig. »Eine
junge Dame schreitet, rennen tiberlassen wir den Arbeiterkindern. «

»Ich muss den Zug erreichen. Wenn mich die Lehrerin finf
Minuten frither aus dem Unterricht entliefSe, wiirde ich gehen,
wie es sich schicke.« Luisa wollte keinesfalls Frau Kolln gegen
sich aufbringen. Sie schwirmte fiir ihren Sohn Hinrich. Seit Kur-
zem schien er auch sie zu bemerken, was ihr Herz schneller schla-
gen lief}, sobald sie ihn ansah.

Der Bahnhofsvorsteher 6ffnete die Tiiren.

»Nach Thnen, Frau Kolln«, iiberlief8 sie ihr den Vortritt.

Zufrieden quittierte Frau Kolln diese Geste. »Immerhin weifit
du, was sich geziemt.« Sie runzelte die Stirn. »Bist du nicht die
Tochter vom Apotheker Knauer?«

»Die bin ich. Er erwartet mich. Seit Mutters Tod benétigt er
meine Hilfe in der Apotheke.« Das war geflunkert, er kam sehr
gut ohne ihre Unterstiitzung zurecht. Luisa sehnte sich nach
ihrer Arbeit und wollte noch an diesem Tag nachsehen, welche
Kriuter sie am Sonntag sammeln sollte, was fehlte und ob sie wei-
tere Kriutertees zusammenstellen musste. Auflerdem half sie
ihrem Vater, abends die Salben zusammenzumischen, die die

Patienten am darauffolgenden Tag abholten.
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Luisas Antwort blieb von Frau Ko6lln unkommentiert, und sie
betrat den Waggon. Ein Herr lief Luisa den Vortritt. Sie setzte
sich in eine Reihe hinter Frau Ko6lln. Was hitte sie auch mit ihr
besprechen sollen?

Eine Stunde spiter erreichten sie den Bahnhof Elmshorn.
Luisa stieg am hinteren Ausgang aus dem Waggon und rannte in
die Konigstraf$e zur Apotheke. An der Tiir verabschiedete sich
Hannelore Schliiter. »Moin«, griifite Luisa und schloss die Tiir
hinter der Kundin. »Moin, Vater. Wie liuft es?«

»Du bist schon hier? Bist du wieder gerannt?« Er schiittelte
den Kopf. »Irgendwann geschicht noch ein Ungliick. «

»Ach was. Du glaubst doch selbst nicht daran. « Luisa kiisste
ihn auf die Wange und eilte in das Hinterzimmer, um ihre Schul-
tasche abzustellen. »Ich komme gerade rechrtzeitig, wie ich sehe. «

»Du solltest dich mehr auf dein Abitur konzentrieren, als mir
zu helfen. « Den liebevollen Ton nahm Luisa durchaus wahr.

»Ach, Vater, was niitzt mir ein ausgezeichnetes Abitur, wenn
ich nicht studieren darf. Ich habe alles von dir gelernt und wire
eine hervorragende Apothekerin.« Sie schob ihre Unterlippe
vor. »Lass mich nach Dinemark. «

»Wen habe ich da nur grofigezogen?« Er schloss die Apo-
theke ab und kam in das Hinterzimmer zu den unzihligen Tie-
geln und Gefiflen. »Du sprichst kein Dinisch. Wie soll das
funktionieren? «

»Es ist ungerecht, du weif$t das. Dinisch kann ich lernen.«
Wiitend stampfte sie mit dem Fuf8 auf den Boden. »Ich will un-
sere Apotheke tibernechmen. Du hast keinen Nachfolger aufier
mir. «

»Dann wirst du wohl einen Apotheker heiraten miissen, oder

ich verkaufe sie.« Ein gequilter Zug erschien in seinen Augen.
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