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Das Buch

»Frenzel war neunundvierzig, Gepriigeltes Kind, wenig geliebt, viel unter-
driickt, nur listig. Ergebnis: Selbstwertgefiihl verkiimmert bis nicht vor-
handen. Als Jugendlicher faul in der Schule, oft vorlaut, renitent und frech,
aber nicht dumm. Deshalb zwar Gymnasium, doch in der Elften abge-
brochen, um stark zu wirken. Ich brauch euch nicht, ich hab das Leben
lingst im Griff. Es folgten Jobs, Lkw entladen, Bauhilfsarbeiter, Kiichen-
hilfe, Tankwart, Roadie fur eine Band, Paketverteilungszentrum bei der
Post, Umzugshelfer, Hilfstapezierer, nie etwas Richtiges. Ausbildung?
Nein, das dauerte zu lang, und man verdiente nichts. Stattdessen Body-
building und Alkohol und Drogen. Uber Jahre der Rausch als Normal-
zustand. Irgendwann tiber einen Sauf-Bekannten zu einer Rockertruppe
in der Provinzstadt gestoB3en. Die hatten ihn sympathisch gefunden und
zu sich geladen. Normalerweise hitte er Angst gehabt vor denen, so aber
wat es gut. In diesem Leben fiihlte er sich groB3.«

Der Autor

Tommie Goerz war lange als Kreativer und Texter titig, wofiir er zahl-
reiche Preise erhielt. Als Schriftsteller bekannt wurde er vor allem mit
seiner Reihe um den Nirnberger Kommissar Friedo Behttuns. Fiir Meder
erhielt er 2021 den Friedrich-Glauser-Preis und fiir Frenge/ 2022 den Crime
Cologne Award. Er lebt in Erlangen.
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Frenzel



Komfort ist ein zerbrechliches Gut.
Das begreift man, wenn er explodiert.

Virginie Despentes, Das Leben des Vernon Subutex 3



Und jetzt standen sie bei ihm vor der Haustiire, vormittags gegen
zehn, einfach so, zwei Mann hoch und ordnungsgemif$ bemiitzt.
Ob er was gesehen habe, wollten sie von ihm wissen, letzte Nacht
so gegen vier, viertel fiinf. Hintenraus zur alten Gusa, der Gurken-
und Sauerkrautfabrik. Da sehe er doch ein Stiick der Strafle von
seinen Fenstern aus. Hatten sie ihn hier also auch schon wieder
aufgespiirt. Er war doch noch keinen Monat in der Stadt.

Er sah die zwei nur an. Die wollten was von ihm? Er sprach mit
niemandem in Uniform. Bis an sein Lebensende nicht! Vor Jahren
hatte er sich das schon geschworen und sich bis heute dran gehal-
ten. Eisern, immer. Wiirde sich auch nie wieder was dran dndern.
Er kooperierte nicht mit denen. Nie. Das brachte nur Arger und
Schwierigkeiten.

Warum der Schwur? Weil sie ihn von Anfang an gefickt hatten,
immer. Das erste Mal schon mit fiinf. Das war ihm erst viel spiter
klar geworden, als er einmal dariiber nachdachte, warum das alles
so war. Er hatte mit seiner Mutter an einer stark befahrenen Straf3e
gewohnt, direkt vorm Haus eine Fuflgingerampel zum Driicken.
Der runde graue Gummiknopf war immer etwas klebrig. Er warte-
te jedes Mal, wenn sich das griine Minnchen zeigte, noch mindes-
tens zwei langsame Atemziige, dann erst sprintete er los. Hatte ihm
seine Mutter so eingebliut. Und Oma. Er hatte also gedriicke, das
Minnchen war griin geworden, er schnaufte zweimal langsam und
rannte dann los. Da quietschten plétzlich Bremsen wie ein Diisen-

jiger, ein Auto kam von links und kurz vor ihm zum Stehen. Die



Polizei. Du Depp, du kleiner bléder, kannst doch nicht bei Rot,
schrien sie ihn an und sprangen aus dem Wagen. Aber ... ich hat-
te griin, sagte er zaghaft, zwei Atemziige schon. Zack, haute ihm
der Polizist eine runter. Knallrot war es fiir dich! Er schiittelte den
Kopf. Zack, hatte er auch vom anderen eine. Passanten schauten zu
und weg und sagten nichts. Heulend ging er nach Hause. Die Poli-

zisten liigen, dachte er, und konnte es nicht verstehen.

Richtig los ging’s dann mit achtzehn, er hatte nach zwei Ehrenrun-
den gerade frisch die Schule geschmissen. Das Bierfest der Stadt,
wunderschén am Hang und unter alten Biumen, wie mitten im
Wald. Riesige Eichen, Buchen, Linden. Bis elf gab es hier Bier am
Ausschank, dann schlossen die Keller, Sperrstunde. Also holten sie
sich, vier Minner, drei Frauen, alle jung, alle schon angesoffen,
kurz vor elf noch einmal Bier. Acht Kriige, volle Maflen. Weil jetzt
endlich die Musik verstummt und der briillende Lirm weg war, bei
dem man sich nicht unterhalten, sondern nur anschreien konnte.
Sie wollten plaudern. Anfang Juni, laue Frithsommernacht. Das
Gelidnde leerte sich, die Besoffenen wankten heim oder torkelten
hinunter in die Stadt, weitersaufen in Dirndln und Lederhosen mit
karierten Hemden. Sollten sie. Er und die sechs anderen aber woll-
ten nicht in den Trubel, also blieben sie sitzen. Nippten an ihren
Maflen, damit ihnen der Stoff nicht zu schnell ausging, es gab so
viel zu reden, freies Spiel der Hormone. Um halb eins hatten sie
noch immer drei volle Maflkriige, da ging es los. Fiinf Mann der
Wach und Schlief§ riickten an, komplett in Schwarz, wie Nazis.
Ziemlich verhaute Gestalten, ausnahmslos vom Leben Gezeichne-
te, aber fast alle noch jung. Nur ein Alterer dabei.
So, Feierabend! Ansatzlos aggressiver Befehlston.
Sie reagierten nicht.



Fei-er-a-bend! Jetzt schon die reine Drohung.

Sie reagierten nicht, warum sollten sie auch.

Hoére ihr niche? Schluss, Feierabend, Heimgehen jetze, haut
endlich ab.

Dies hier ist 6ffentliches Gelinde, hier zu sitzen ist nicht verbo-
ten, und wir machen keinen Lirm. Sie haben kein Recht, uns zu
vertreiben, klirte der Jurastudent sachkundig und gesetzeskonform
die Schwarzkittel auf. Sachlich, aber mit Unterton.

In fiinf Minuten seid ihr weg. Wir kommen wieder. Die Schwar-
zen trollten sich, Wichtigkeit und Bosheit in den Gesichtern.

Fiinf Minuten spiter kamen sie wieder, tatsichlich. Zwsolf
Mann, mit Hunden, gleichzeitig von allen Seiten aus der Nacht,
wie im Film. Niherten sich schweigend dem Tisch. Griffen sich die
Kriige, schiitteten den Inhalt fort, wortlos, zogen ihnen die Bin-
ke unterm Hintern weg, rempelten, schubsten. Grinsten macht-
bewusst.

Wenn du keine Chance hast, ist es besser, du ziehst dich zuriick.
Also machten sie sich auf den Weg, provozierend langsam jedoch
als letzten, kleinen Triumph. Da zog einer eine Waffe, driickte ab,
in die Luft. Ein zweites Mal, jetzt auf den Boden. Dreck spritzte
auf, die Knarre war tatsichlich scharf. Sie stiirmten los, fliichteten
die Gasse bergab in Richtung Stadt, weg vom Gelinde. Was bei
den kaputten Wach- und SchliefSlern den Jagdtrieb erst entfach-
te und sie zwei ihrer Hunde von der Leine liefen. Fiinf von ihnen
wurden gebissen, drei mehrfach. In die Waden, in den Hintern.
Zerrissene Hosen, Fleischwunden, Blut.

Die Sanititsstation unten war noch besetzt, sie lieflen sich ver-
arzten und die Verletzungen attestieren, dann gingen sie auf die
Wache.

Drei Stunden Warten.

Zihe, lustlos-genervte Anzeigenaufnahme.

Und jetzt?



