


Das Buch

»Frenzel war neunundvierzig. Geprügeltes Kind, wenig geliebt, viel unter­
drückt, nur lästig. Ergebnis: Selbstwertgefühl verkümmert bis nicht vor­
handen. Als Jugendlicher faul in der Schule, oft vorlaut, renitent und frech, 
aber nicht dumm. Deshalb zwar Gymnasium, doch in der Elften abge­
brochen, um stark zu wirken. Ich brauch euch nicht, ich hab das Leben 
längst im Griff. Es folgten Jobs, Lkw entladen, Bauhilfsarbeiter, Küchen­
hilfe, Tankwart, Roadie für eine Band, Paketverteilungszentrum bei der 
Post, Umzugshelfer, Hilfstapezierer, nie etwas Richtiges. Ausbildung? 
Nein, das dauerte zu lang, und man verdiente nichts. Stattdessen Body­
building und Alkohol und Drogen. Über Jahre der Rausch als Normal­
zustand. Irgendwann über einen Sauf­Bekannten zu einer Rockertruppe 
in der Provinzstadt gestoßen. Die hatten ihn sympathisch gefunden und 
zu sich geladen. Normalerweise hätte er Angst gehabt vor denen, so aber 
war es gut. In diesem Leben fühlte er sich groß.«

Der Autor

Tommie Goerz war lange als Kreativer und Texter tätig, wofür er zahl­
reiche Preise erhielt. Als Schriftsteller bekannt wurde er vor allem mit 
 seiner Reihe um den Nürnberger Kommissar Friedo Behütuns. Für Meier 
erhielt er 2021 den Friedrich­Glauser­Preis und für Frenzel 2022 den Crime 
Cologne Award. Er lebt in Erlangen.
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Frenzel



Komfort ist ein zerbrechliches Gut.
Das begreift man, wenn er explodiert.

Virginie Despentes, Das Leben des Vernon Subutex 3
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Und jetzt standen sie bei ihm vor der Haustüre, vormittags gegen 
zehn, einfach so, zwei Mann hoch und ordnungsgemäß bemützt. 
Ob er was gesehen habe, wollten sie von ihm wissen, letzte Nacht 
so gegen vier, viertel fünf. Hintenraus zur alten Gusa, der Gurken- 
und Sauerkrautfabrik. Da sehe er doch ein Stück der Straße von 
seinen Fenstern aus. Hatten sie ihn hier also auch schon wieder 
aufgespürt. Er war doch noch keinen Monat in der Stadt.

Er sah die zwei nur an. Die wollten was von ihm? Er sprach mit 
niemandem in Uniform. Bis an sein Lebensende nicht! Vor Jahren 
hatte er sich das schon geschworen und sich bis heute dran gehal-
ten. Eisern, immer. Würde sich auch nie wieder was dran ändern. 
Er kooperierte nicht mit denen. Nie. Das brachte nur Ärger und 
Schwierigkeiten.

•

Warum der Schwur? Weil sie ihn von Anfang an gefickt hatten, 
immer. Das erste Mal schon mit fünf. Das war ihm erst viel später 
klar geworden, als er einmal darüber nachdachte, warum das alles 
so war. Er hatte mit seiner Mutter an einer stark befahrenen Straße 
gewohnt, direkt vorm Haus eine Fußgängerampel zum Drücken. 
Der runde graue Gummiknopf war immer etwas klebrig. Er warte-
te jedes Mal, wenn sich das grüne Männchen zeigte, noch mindes-
tens zwei langsame Atemzüge, dann erst sprintete er los. Hatte ihm 
seine Mutter so eingebläut. Und Oma. Er hatte also gedrückt, das 
Männchen war grün geworden, er schnaufte zweimal langsam und 
rannte dann los. Da quietschten plötzlich Bremsen wie ein Düsen-
jäger, ein Auto kam von links und kurz vor ihm zum Stehen. Die 
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Polizei. Du Depp, du kleiner blöder, kannst doch nicht bei Rot, 
schrien sie ihn an und sprangen aus dem Wagen. Aber … ich hat-
te grün, sagte er zaghaft, zwei Atemzüge schon. Zack, haute ihm 
der Polizist eine runter. Knallrot war es für dich! Er schüttelte den 
Kopf. Zack, hatte er auch vom anderen eine. Passanten schauten zu 
und weg und sagten nichts. Heulend ging er nach Hause. Die Poli-
zisten lügen, dachte er, und konnte es nicht verstehen.

•

Richtig los ging’s dann mit achtzehn, er hatte nach zwei Ehrenrun-
den gerade frisch die Schule geschmissen. Das Bierfest der Stadt, 
wunderschön am Hang und unter alten Bäumen, wie mitten im 
Wald. Riesige Eichen, Buchen, Linden. Bis elf gab es hier Bier am 
Ausschank, dann schlossen die Keller, Sperrstunde. Also holten sie 
sich, vier Männer, drei Frauen, alle jung, alle schon angesoffen, 
kurz vor elf noch einmal Bier. Acht Krüge, volle Maßen. Weil jetzt 
endlich die Musik verstummt und der brüllende Lärm weg war, bei 
dem man sich nicht unterhalten, sondern nur anschreien konnte. 
Sie wollten plaudern. Anfang Juni, laue Frühsommernacht. Das 
Gelände leerte sich, die Besoffenen wankten heim oder torkelten 
hinunter in die Stadt, weitersaufen in Dirndln und Lederhosen mit 
karierten Hemden. Sollten sie. Er und die sechs anderen aber woll-
ten nicht in den Trubel, also blieben sie sitzen. Nippten an ihren 
Maßen, damit ihnen der Stoff nicht zu schnell ausging, es gab so 
viel zu reden, freies Spiel der Hormone. Um halb eins hatten sie 
noch immer drei volle Maßkrüge, da ging es los. Fünf Mann der 
Wach und Schließ rückten an, komplett in Schwarz, wie Nazis. 
Ziemlich verhaute Gestalten, ausnahmslos vom Leben Gezeichne-
te, aber fast alle noch jung. Nur ein Älterer dabei.

So, Feierabend! Ansatzlos aggressiver Befehlston.
Sie reagierten nicht.
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Fei-er-a-bend! Jetzt schon die reine Drohung.
Sie reagierten nicht, warum sollten sie auch.
Hört ihr nicht? Schluss, Feierabend, Heimgehen jetzt, haut 

endlich ab.
Dies hier ist öffentliches Gelände, hier zu sitzen ist nicht verbo-

ten, und wir machen keinen Lärm. Sie haben kein Recht, uns zu 
vertreiben, klärte der Jurastudent sachkundig und gesetzeskonform 
die Schwarzkittel auf. Sachlich, aber mit Unterton.

In fünf Minuten seid ihr weg. Wir kommen wieder. Die Schwar-
zen trollten sich, Wichtigkeit und Bosheit in den Gesichtern.

Fünf Minuten später kamen sie wieder, tatsächlich. Zwölf 
Mann, mit Hunden, gleichzeitig von allen Seiten aus der Nacht, 
wie im Film. Näherten sich schweigend dem Tisch. Griffen sich die 
Krüge, schütteten den Inhalt fort, wortlos, zogen ihnen die Bän-
ke unterm Hintern weg, rempelten, schubsten. Grinsten macht
bewusst.

Wenn du keine Chance hast, ist es besser, du ziehst dich zurück. 
Also machten sie sich auf den Weg, provozierend langsam jedoch 
als letzten, kleinen Triumph. Da zog einer eine Waffe, drückte ab, 
in die Luft. Ein zweites Mal, jetzt auf den Boden. Dreck spritzte 
auf, die Knarre war tatsächlich scharf. Sie stürmten los, flüchteten 
die Gasse bergab in Richtung Stadt, weg vom Gelände. Was bei 
den kaputten Wach- und Schließlern den Jagdtrieb erst entfach-
te und sie zwei ihrer Hunde von der Leine ließen. Fünf von ihnen 
wurden gebissen, drei mehrfach. In die Waden, in den Hintern. 
Zerrissene Hosen, Fleischwunden, Blut.

Die Sanitätsstation unten war noch besetzt, sie ließen sich ver-
arzten und die Verletzungen attestieren, dann gingen sie auf die 
Wache.

Drei Stunden Warten.
Zähe, lustlos-genervte Anzeigenaufnahme. 
Und jetzt?


