Genauso hatte ich auch er sein konnen, wenn in
Mamas Bauch damals nicht seine, sondern meine
Nabelschnur bei der Geburt zu wenig Sauerstoff
durchgelassen hatte.

Jetzt verkrampften Mos Schultern vor Stress und
seine Hand horte mal wieder nicht auf ihn. Er hielt den
Stift wie ein Messer in der Faust und zerkratzte das
Ubungsblatt, bis es zerriss. Er war vollig tiberfordert.

Mir schossen Tranen in die Augen. Ich wischte sie
schnell weg und kniff mir mit dem Fingernagel ins
Ohrlappchen, bis es wehtat. Ich hasste Mitleid. Ich
hasste es bei der Verkauferin im Laden und bei Frau
Schluter mit ihrem Hundewelpen-Blick. Am meisten
hasste ich es bei mir selbst. Ich wollte kein Mitleid
mit Mo haben. Er hatte jeden Tag viel zu viel Spals,
wahrscheinlich mehr als ich. Niemand sollte ihn be-
mitleiden, nur weil er manches nicht schaffte. Nie-
mand sollte denken, dass man ihn deshalb nicht fur
voll nehmen konnte.

»Thorsteng, rief er vorwurfsvoll. Das war Papas
Name. Der musste immer herhalten, wenn etwas
schieflief. »Thorsten!« Er pfefferte den Stift witend
in die Ecke. »Thorsten, Thorsten, Thorsten!«

Ich ging zu ihm, hob den Stift auf und klebte das
zerrissene Ubungsblatt mit Klebeband zusammen.
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Den Rest des Nachmittags half ich Mo bei seinen
Aufgaben, die ich selbst in weniger als drei Minuten
hatte erledigen konnen. Wahrend Mo beim Denken
mit den Zahnen knirschte, machte ich auch meinen
eigenen Schulkram, holte den Splitter aus meinem
Fuls und fegte die Scherben in der Kuche auf.

Dann futterte ich Fips, den Therapie-Hamster, den
Mama fur Mo angeschafft hatte, weil er lernen soll-
te, Verantwortung zu ubernehmen. Er fuhlte sich
bei Fips aber nur furs Kuscheln zustandig. Die ganze
Hamsterarbeit und das Kafigputzen blieben an mir
hangen.

Danach wartete ich. Ich wartete, wahrend ich mit
Mo Karten ohne Regeln spielte, wartete am Kuchen-
tisch, wartete am Fenster.

Die Uhr wollte einfach nicht schneller gehen ...

21



GEWITTERSTIMMUNG

Als Mama um sechs Uhr endlich nach Hause kam,
machte ich ihr die Tur auf. Die Klinke behielt ich gleich
in der Hand.

»Mein Tag war so anstrengend, sagte sie und die
Handtasche rutschte ihr von der Schulter. »Geht’s
Mo gut?«

»HOrt man dochg, sagte ich. In seinem Zimmer
wummerte seine Karnevalsmusik.

Mama ging in die Kuche, um ein Glas Wasser zu
trinken.

»Danke furs Einkaufen, Karl. Man kann die Tasche
aber auch ausraumen.«

Wenn Mama nach Hause kam, hatte sie meistens
noch ihren Krankenschwester-Ton drauf. Nicht den
lieben, den sie fur Patienten ubrig hatte. Den nuch-
ternen, mit dem sie und die anderen Krankenschwes-
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tern und Pfleger sich auf dem Flur zuriefen, was alles
noch zu tun war.

Ich schnurte mir die Schuhe schnell zu.

»Da ist ja noch 'ne Packung Eis in der Tasche!
Mensch. Das ist doch Matsche jetzt. Das muss direkt
ins Eisfach!«

»Ach so, ja, Kacke ...«, murmelte ich und hoffte,
dass Mama nicht auch noch die Ketchup-Schlieren
auf dem Tisch auffallen wurden, die beim Abwischen
zuruckgeblieben waren.

Zum Gluck kam Mo gerade aus seinem Zimmer und
rannte Mama bei der Begruisung fast um.

Sie bemuhte sich, frohlich zu lacheln. »Na du?!
Hattest du einen schonen Nachmittag? Soll ich dir
was vorlesen?«

s»Jaaaaaa«, schrie Mo und uberfiel sie mit seinen
Kussen.

»Ich geh dann mal'« Ich warf die Haustur hinter
mir zu und schnappte mir mein Rad.

Ich raste unsere Stral$e entlang, an dem Bauernhof
mit dem Gullegeruch vorbei und weiter in den Wald.
Dort sturzte ich mich den Trail runter, den sich die
anderen aus dem Dorf gebaut hatten.

Mit aller Kraft trat ich gegen die Mo-Enge an, die
mich den ganzen Nachmittag uber eingeschnurt hat-
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te und das eigentlich schon tat, seit Mama nach unse-
rem Umzug vor einem Jahr wieder angefangen hatte
zu arbeiten. An vier Tagen in der Woche war sie jetzt
auch noch fur die Kranken in der nachsten kleinen
Stadt da. Vier lange Nachmittage hatte ich Mo deshalb
an der Backe.

Hinter dem Wald turmten sich schwarz-graue
Wolken zu einem Abendgewitter auf. Ich hatte groise
Lust gehabt, in die Blitze hineinzufahren, mitten in
den Sturm, damit mich der kalte Regen vom letzten
Rest Enge hatte befreien konnen.

Aber das Gewitter war noch zu weit weg, auch
wenn die Tiere um mich herum schon unruhig wur-
den und der erste Wind den Staub vom Feldweg
fegte.

Ich hielt an, wischte mir den Schweils aus dem Ge-
sicht und schaute gebannt auf die schwarz-graue
Wolkenwand.

Da ahnte ich noch nicht, wie sehr mich die nachs-
ten Tage durcheinanderbringen wurden. Dass es mir
vorkommen sollte, als wiurde mich ein Wirbelwind in
die Luft drehen, bis ich mich selbst nicht mehr rich-
tig verstand ...
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