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»You wanna piece of me.« 
Britney Spears 



Liebe Leser.innen, 

als dieses Buch im Jahr 2018 erstmals erschien, war der Begriff  
metoo gerade mal ein Jahr alt. Ein feministisches  Memoir, das 
Themen wie sexuelle Gewalt, Übergriffi gkeit und Misogynie 
thematisiert, zu verfassen, schien mir damals nahezu unmög-
lich. Und so wurde SEXUELL VERFÜGBAR ein Wutanfall, 
den ich in knapp fünf  Monaten niederschrieb. Ein Wutanfall, 
der bis heute in der Härte Bestand hat. Dennoch möchte ich 
an dieser Stelle eine Triggerwarnung und eine Entschuldigung 
aussprechen. Eine Triggerwarnung zum Ersten, weil ich in 
meinem Buch über Vergewaltigung und sexuellen Missbrauch 
berichte. Bitte lest dieses Buch nur, wenn ihr euch sicher fühlt. 
Eine Entschuldigung dafür, zum Zweiten, weil dieses Buch 
die Geschichte einer weißen, europäischen Frau ist, die aus 
ihrer Perspektive erzählt. Die Ich-Perspektive ist notwendig, 
denn ich möchte niemanden stigmatisieren oder outen. Auch 
möchte ich nicht über »eine Freundin von mir« oder »jeman-
den, den ich kenne« schreiben. Die Gewalt in diesem Memoir 
ist mir widerfahren, und so soll sie auch bei mir bleiben. Den-
noch wünschte ich, dass ich es besser wüsste. Ich wünschte, 
ich könnte mehr zu Themen wie  Antirassismus und Intersek-
tionalität beitragen. Weil ich nicht das Recht habe, diese Pers-
pektive einzunehmen, möchte ich zumindest den Menschen, 
die von Hass und Diskriminierung betroffen sind, meine be-
dingungslose Solidarität aussprechen. Ihr wisst, wo ich bin. 

In Liebe, 

Caroline Rosales 
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Start

Ich hatte Baguettes mit Roastbeef  und Camembert belegt und 
noch eine Flasche Sekt in meine Tasche gepackt. In meiner 
romantischen Vorstellung würden August und ich zusammen 
auf  den Kreuzberg hoch spazieren und im Sonnenuntergang 
den Blick über Berlin genießen. Doch kaum oben angekom-
men, ließ August seiner schlechten Laune freien Lauf. Sowieso 
lebten wir zu sehr in einer Diktatur der Positivität, Ehrlichkeit 
in Bezug auf  negative Gefühle sei wesentlicher kraftvoller, be-
fand er. Die Baguettes waren kalt, er hätte lieber etwas War-
mes in einem Restaurant an der Bergmannstraße gegessen. 
Und warum wir hier zwischen Studenten, ihren Fahrrädern, 
Punks, ihren Hunden, einem Haufen Zecken und Mücken sit-
zen müssten, verstehe er sowieso nicht. Jahre später ist mir 
bewusst, dass das ständige Runtermachen meiner Person, sei-
ner Geliebten, vermutlich zu Augusts gestörtem Plan gehörte, 
sich nicht zu sehr in mich zu verlieben. Indem er alles, was ich 
für ihn sein könnte, radikal dekonstruierte, konnte er frei von 
mir bleiben und sich nicht in der Leidenschaft, die es in bes-
seren Momenten zwischen uns beiden gab, verlieren.

Damals fühlte ich mich aber einfach nur schlecht und 
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schuldig, die Regeln seines partnerschaftlichen Wohlbefi ndens 
nicht zu kennen.

Wir blickten irgendwann doch in die wabernde rote 
Abendsonne und sprachen über uns. August war einer meiner 
Vorgesetzten in der Redaktion, 45 Jahre alt, verheiratet, keine 
Kinder, aber zwei Fehlgeburten, die er mit seiner Frau erlebt 
hatte. Ich stand kurz vor Ende meines Studiums, war freie 
Journalistin und Mitte 20. Seit wir eine Affäre hatten, die wir 
gut versteckten, trug er immer ein buntes Palästinensertuch 
um den Hals, wie es damals in den Nullerjahren hip war. Es 
verriet mir, dass er für mich ein bisschen cooler, ein bisschen 
jünger sein wollte. Ansonsten war er mehr der gesetzte Typ, 
Marke Karl-Theodor mit Adelstitel, Doktor der Philosophie 
mit Loser-Gen – Schuld waren natürlich die anderen. Trotz 
Promotion schrieb er heute nur für eine Lokalzeitung, und das 
ärgerte ihn massiv.

»Was denkst du, Carolinchen? Soll ich meine Frau verlas-
sen, mich scheiden lassen und wir nehmen eine Wohnung? Ist 
es das, was du willst?«, fragte er mich.

Ich zuckte nur mit den Schultern.
»Keine Ahnung. Was wäre denn richtig zu wollen? Was 

wäre dir denn am liebsten, was ich mache?«, antwortete ich 
nach einer Weile.

August schaute mich schmunzelnd und von oben herab an, 
er lächelte leicht amüsiert, als wäre ich ein kleines Dummer-
chen.

Ich wertete das positiv. In einer Zeitschrift hatte ich gelesen, 
dass Männer auf  Frauen stehen, die für sie metaphorisch eine 
weiße Projektionsfl äche sind, auf  der sie ihre Fantasien ab-
spielen können. Um diesen Eindruck des absoluten störungs-
freien Nichts zu gewährleisten, sei es erforderlich, Sätze mit 
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»Ich weiß nicht«, »Ich hoffe« oder »Ich denke« anzufangen, 
diese aber dann nicht zu Ende zu führen.

»Vielleicht fi ndet sich alles von alleine«, sagte August nach 
einer Weile. Er schaute dabei blasiert in die Leere. Natürlich 
redete er Blech. Niemals hätte er seine Frau verlassen. Schon 
gar nicht für mich, die absolut nichts für ihn darstellte, außer 
dass sie ihn an seinen eigenen jugendlichen Ehrgeiz erinnerte. 
An seine Lust zu schreiben, die so langsam vor sich hin ver-
endete wie ein mit Öl bedeckter Vogel, der noch nicht ganz 
die Fähigkeit verloren hatte, mit den Flügeln zu schlagen. Ich 
konnte ihm nur mich anbieten, nicht anecken, höfl ich sein. Als 
Frau funktionieren.

Die Psychoanalytikerin Joan Riviere schrieb im Jahr 1927 in 
»Weiblichkeit als Maskerade« über das zwanghafte Flirten und 
Kokettieren einer ihrer Patientinnen mit Männern: »Es war 
der unterbewusste Versuch, sich gegen die Angst zur Wehr zu 
setzen, die sich einstellte, weil sie nach der intellektuellen Leis-
tung ihres Vortrags Vergeltungsmaßnahmen von Seiten der 
Vaterfi gur befürchtete. (…) Sobald die Vorführung vorüber 
war, wurde sie von einer furchtbaren Angst vor Vergeltung, 
die ihr Vater üben würde, erfasst.« Offensichtlich war laut Ri-
viere das Bestreben, sich den Männern sexuell hinzugeben, 
ein Versuch, den oder die Rachesuchenden zu besänftigen.

In Riviere fi nde ich mich wieder. Das Gefühl, durch seine 
eigene Denkleistung Männer in ihrer Umgebung zu diskredi-
tieren und deshalb wieder freundlich einfangen zu wollen, ist 
wie die angepasste Rolle des klugen, aber harmlosen Girls in 
mir eingebrannt.

So wie meine Wenigkeit hatten wir es fast alle als Mädchen 
gelernt. Schon im Kindergarten übernahmen die Jungs den 
Blödsinn, das Weglaufen und Raufen. Wir Mädchen wurden 
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dagegen fürs Ponykämmen, Kaufl aden-Spielen und Puppen-
Umziehen gelobt. Später kamen die Disney-Filme, die Mäd-
chen-Magazine, die romantischen Komödien hinzu. Und mit 
ihnen die Erkenntnis, dass Brav und Schön zum Ziel kommt.

Mit 16 Jahren zeigte mir meine große Jugendliebe Richard 
einen Porno mit Gina Wild. Wir saßen vor seinem Computer 
und begutachteten das Filmchen. Ich sehe es so klar vor mir, 
als wäre es gestern gewesen. Gina Wild kniet vor dem Typen 
und gibt ihm einen Blowjob. Sie gibt sich dabei viel Mühe, am 
Ende des Rein und Raus, Spucken, Lecken, Würgen kommt sie 
auf  20 Minuten. Ich sah fasziniert und gleichzeitig angeekelt 
zu. Ich konnte mir schwerlich vorstellen, dass es Spaß machen 
könnte, 20 Minuten einen Schwanz im Mund zu haben, sagte 
meinem Freund zuliebe aber nichts. Vielleicht war ich auch 
einfach zu verklemmt für solche expliziten Gebrauchsanwei-
sungen am männlichen Genital.

So kommt es mir bis heute vor, dass die Suche nach mei-
nem eigenen Wollen, meinem Begehren wie ein Wandeln 
im Nebel von Avalon war. Als junge Frau hatte ich erst eine 
Freundin, derweil empfand ich wenig Anziehung für das an-
dere Geschlecht. Irgendwann verstand ich, woran das liegen 
könnte. Meine Erziehung zur sanften Unterordnung, die 
Einfl üsse der Jungs und die Quellen meines Lebens, meine 
Familie und Umgebung, hatten dafür gesorgt, dass ich meine 
eigenen Wünsche nicht kannte.

Heute weiß ich: Es gibt für viele Frauen meiner Generation 
kein weibliches Wollen. Die Anziehung liegt darin, von Män-
nern gewollt zu werden. Aber das nur zu gewissen Stunden, 
im bestimmten Kontext, der stündlich wechseln kann – im 
Bett, im Supermarkt, in einem Büro oder Gerichtssaal, beim 
Finanzamt, zum Elternabend, in der Sauna, im Spa oder einer 
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Bar. Immer ist es eine andere Frau in uns, die da steht, kämpft, 
tröstet oder der Zerstreuung dient. Bis heute empfi nde ich 
große Schwierigkeit darin, meinen Frauen-Identitäten als 
Mutter, Geliebte, Komplizin, Kollegin oder Freundin einen 
roten Faden zu geben – an dem am Ende hoffentlich mein 
Ich steht. Die Identitäten, sie widersprechen sich nämlich und 
diskutieren ständig miteinander.

»Sie muss schön sein.«
»Nicht zu sehr, sonst nimmt man sie nicht ernst. Sie hat 

doch auch etwas im Kopf. Und sie muss ja mit ihrem Kopf  
Geld verdienen.«

»Aber nur dumm fi ckt gut. Niemand will eine Frau, die 
Fragen stellt.«

»Ja, aber MANN will ja auch angeben können.«
»Und sie fi cken.«
»Aber die Mutter, die fi ckt man nicht.«
»Doch natürlich, weil sie ja nach zwei Kindern noch fuck-

able ist.«
»Na ja.«
»Doch.«
»Nein.«
»Doch.«
Das Spiel mit den Masken, mit den Rollen, es ist uns an-

erzogen und wir sollen es als Privileg betrachten, zu taktieren. 
Je nach Situation, Nachfrage und anwesendem Gebieter op-
timieren wir unser Ich zur maximalen Attraktivität und sug-
gerieren damit dem Gegenüber – auch aus opportunistischen 
Gründen – ständige positive Bereitschaft.

Als Siebenjährige sah ich eine Uhrenanzeige im Vogue-
Magazin meiner Mutter, das bei uns im Wohnzimmer lag. 
Eine wunderschöne Frau auf  einem Diwan und darüber der 
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Spruch »Wer möchten Sie in den nächsten 24 Stunden sein?«. 
Damals fand ich diesen Satz wahnsinnig mondän, im Rück-
blick heute scheint er mir wie eine düstere Verheißung, was 
mein späteres Leben als Frau angeht. Doch es gibt Risse in 
der Gesellschaftsordnung, Möglichkeiten der Andersartigkeit 
und des Tunnelings, auf  die ich gerne eingehen möchte. Sie 
erfordern Mut, machen aber auch Spaß. Und sie führen zu 
wesentlich mehr Lässigkeit und der Courage, glücklich zu sein. 
Denn frage ich mich heute, wer ich in den nächsten 24 Stun-
den sein möchte, würde ich sagen: Hauptsächlich ich.

Um uns und allen Töchtern der nächsten Generationen 
sicheres Geleit zu geben, ist es wichtig, Dinge zu benennen. 
Vor allem, ein Wort zu fi nden für das Verhalten, welches dazu 
führt, dass Frauen sich anbiedern und damit männlich domi-
nierte Machtstrukturen noch ins nächste Jahrhundert herüber-
retten und ihr eigenes Grab schaufeln. Doch bis heute schei-
tert vollendete Feminismus-Theorie vor allem daran, dass wir 
eben viele Dinge nicht benennen können. An Gefühlen, die 
wir nicht ausdrücken können.

Ein gutes Beispiel für einen bislang nicht benannten Zu-
stand gab die US-Amerikanerin Kristen Roupenian mit ihrer 
Kurzgeschichte »Cat Person«. Sie handelt von einer Studentin, 
die den richtigen Moment verpasst, »Nein« zu einem One-
Night-Stand mit ihrem Date zu sagen. Für den Leser peinlich 
offen, seziert sie jede Berührung ihres schlechten Sex-Aktes, 
jede kleine wechselseitige Peinlichkeit im Moment größtmög-
licher Intimität. Diese Kurzgeschichte war die erfolgreichste 
des Magazins »New Yorker« im Jahr 2017. Hunderttausende 
Frauen schrieben Leserbriefe und ihre eigenen Erfahrungen 
auf. Eine Kommentatorin schrieb: »Ich möchte eine polizei-
liche Ermittlung, wie sie es geschafft hat, meine Gedanken zu 
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lesen.« Tausende folgten diesem Tenor. Und es ist überliefert, 
dass Roupenian einen Vorschuss von einer Million US-Dollar 
für ihr erstes Buch You know you want this bekommen hat. Kris-
ten Roupenian hat eine entscheidende Sache zu 100 Prozent 
richtig gemacht und den Nagel auf  den Kopf  getroffen: Sie 
hat einem Gefühl in einer Situation Raum gegeben, einem, das 
viele Frauen zwar kennen, aber weder anderen erzählen noch 
benennen konnten.

Millionen von Frauen rund um den Globus kennen offen-
bar – wie auch ich – das Gefühl, ein Date zu ernst genommen 
zu haben und plötzlich in einem privaten Wohn- oder Schlaf-
zimmer zu stehen. Der Aufwand, den Typen jetzt wieder ab-
zumoderieren, ist weitaus höher, als es einfach hinter sich zu 
bringen. Was ist das Wort dafür? Verlegenheitssex? Im globa-
len Kontext reicht es durch Roupenian jetzt, von einer »Cat 
Person-Situation« zu sprechen, und jede(r) weiß sofort, was 
gemeint ist.

Wie bezeichne ich den Zustand, wenn ich meine Freun-
dinnen und Bekannten sehe, wie sie aus Gründen des eigenen 
Profi ts einen Typen abschleppen? Und nein, ich meine jetzt 
kein abwertendes Wort, sondern die Art von Dating, die wohl 
jeder schon einmal bewusst oder unterbewusst betrieben hat. 
Man hat eine gute Zeit zusammen, man lässt sich einladen, 
abholen oder heimbringen, aber so richtig überzeugt von der 
Sache ist man irgendwie nicht.

»Ich verstehe nicht, warum so ein Riesending um Privat-
sphäre gemacht wird«, sagt die New Yorker Feministin Ariel 
Levy. Und ich gebe ihr recht. Es führt keine Debatte weiter, 
wenn niemand mit der Sprache rausrückt. Wenn wir uns nicht 
über die Kleinigkeiten, die zusammenaddiert das große  Ganze 
ergeben, austauschen. Indem wir über unsere Körperlich-



keit, Erfahrungen und Lektionen reden, werden erst Grenzen 
eingerissen und zaghaft kann etwas Neues entstehen. Bestes 
Beispiel war der Hollywood-Skandal um Harvey Weinstein, 
als sich erst Schauspielerinnen und dann im Jahr 2017 in der 
#metoo-Bewegung Millionen Frauen über ihre unerhörten, 
unausgesprochenen Erlebnisse austauschten und plötzlich für 
erdrutschartige Veränderungen im Diskurs sorgten.

Legen wir alles auf  den Tisch. Es wird offen, klebrig, pein-
lich, aber im Sinne eines höheren Zwecks: endlich offen über 
sexuelle Verfügbarkeit, dem schmalen Grat zwischen unserer 
Erziehung, Feminismus und Missbrauch zu sprechen.


