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Januar 1944

Ein Ziel im Leben haben

Am Abend war die Hoffnung da. Beim Anblick der zerstor-
ten Villa des Apothekers Jansohn am Museumsplatz tber-
fiel sie ihn. Die Stdfront war weggerissen worden, an der
Nordseite hatte eine Bombe ein Loch in die Klinkersteinfas-
sade gestanzt. Als Horst drei Tage nach dem Fliegerangriff
vom siebten Januar neunzehnhundertvierundvierzig am
Briickengelander lehnte, konnte er alle drei Etagen des
Apothekerhauses betrachten. In nicht ganz neun Wochen
wiirde er elf Jahre alt werden, und in einem solchen Haus,
das nahm Horst sich in diesem Moment vor, wiirde er spater
einmal leben.

Wie viele Stuben es dort drinnen wohl gegeben hatte? Auf
dieser Seite liefen sich drei pro Stockwerk ausmachen, bei
dem breiten Bau mussten es auf der anderen Seite mindes-
tens ebenso viele gewesen sein. Drei mal drei macht neun,
das rechnete er mit den Fingern aus, noch mal drei mal drei
macht wieder neun, und neun plus neun, das sind ... nicht
zu fassen! Von der Einrichtung war nichts ibrig, natiirlich,
doch Ger6ll und Triimmer waren auf dieser Seite schon
fortgeraumt, sodass Horst blof seiner Fantasie freien Lauf
lassen musste, und schon erwachte das Leben.

Woftr der alte Jansohn mit seiner Frau und den paar Kin-
dern so viel Platz gebraucht haben mochte, wo Horst sich
im Heim mit zehn Kameraden einen einzigen Raum teilte?



Nun, Horst war ein Waisenhauszogling, und der Herr Jan-
sohn, der war Apotheker, also musste diese Villa etwas mit
seinem Beruf zu tun haben. Womdglich hatte der Mann sich
als Zehnjihriger auch mit zehn Kameraden oder Geschwis-
tern einen Schlafraum geteilt, und weil er fleifig gewesen
war, hatte er sich dieses Haus gebaut, oder nein: Er hatte es
sich bauen lassen, was freilich noch besser war, und eines
Tages, wenn der Endsieg da und Kaiserslautern wiederauf-
gebaut wire, wiirde Horst es dem Herrn Jansohn nachtun.

Daftr durften sie ihn keinesfalls kaschen. Also riss er
sich nach Einbruch der Dunkelheit los von der Aussicht auf
sein Erwachsenenleben. Horst zog seine Batschkapp tief ins
Gesicht und ging hiniiber zur Kammgarnspinnerei. Er kam
am Eingang zum Bunker vorbei. Auf dem Kellerfenster wa-
ren von auf8en die mit weifler Farbe aufgeschriebenen Buch-
staben SR zu sehen. Es war der Schutzraum, den er seit dem
Beginn des Bombenterrors Dutzende Male aufgesucht hat-
te, ohne dass mehr als ein paar Sprengkorper eingeschlagen
waren. Feucht und stickig war die Luft dort unten, und weil
die Leute ihre Angst zwischenzeitlich schon fast verges-
sen hatten, waren die verheerenden Angriffe vom siebten
Januar umso schrecklicher gewesen. Es gab Arbeiter, die
beim Einquartieren halfen, Leute aus einem Land namens
Ukraine, von dem Horst in der Schule erfahren hatte, dass
es nun zum Deutschen Reich gehorte, was ithn noch immer
verwirrte, denn diese Menschen sprachen tiberhaupt kein
Deutsch. Eine Frau mit blonden Z&pfen, Anusch hiefl die,
hatte Horst seit Monaten nach jedem Fliegeralarm dort un-
ten in die Arme genommen und immerzu das gleiche Lied
mit beunruhigendem Klang gewispert, dessen Text er nicht
verstehen konnte, das ihn aber an seine Mutter denken
lieRS.



Vor drei Tagen, als zum ersten Mal wirklich der Larm der
Flugzeugmotoren und der Bomben durch den Luftschacht
gedrungen war, da kam der Bunkerwart heran und schlug
Anusch mit seiner kurzen Peitsche ins Gesicht. Die Haut
platzte auf, das Blut nahm eine finstere Farbe an, und der
Mann briillte: »Schaff dich enaus, du Drecksaul« Mit ihren
feuchten Lumpen um die Fiifde trat Anusch in die Bomben-
nacht, und Horst hatte sich vorgenommen, sie zu finden,
tot oder lebendig. Wenn sich rund um die Spinnerei, wo es
keine Triimmer und keine Sucher gab, heute Nacht vom Bo-
den etwas abgreifen lief}, und sei es ein im Davonlaufen ver-
lorenes Zigarettenetui, dann hitte sich der Ausflug hierher
bereits gelohnt.

Aufer ein paar Kippenstummeln fand Horst nichts, auch
von Anusch keine Spur, also stapfte er zuriick in Richtung
Stadtkern. Uberall in der Umgebung der Einschlige waren
die Fensterscheiben eingedriickt von den Druckwellen der
Sprengbomben, oft fehlten die Dacher. Aus den heil geblie-
benen Hiusern drang kein Licht, nur der Schein der letzten
Laternen fiel auf die Stralen. Nichts war zu horen aufler
dem Klopfen der Holzsohlen seiner Schweinslederschuhe
auf dem Trottoir. Oder? Da war noch was. Hallten ihm sei-
ne eigenen Schritte nach? Hinter ihm war was. War jemand.
Starr vor Schreck stand Horst da, das Gerdusch schien sich
zu ndhern, da sprang er am Altenhof ins Triimmerfeld der
Villa Orth. Unter seinen Fiilen zerbrach das gefrorene Gras
bei jedem Schritt wie diinnes Glas, hinter einem der Schutt-
haufen duckte er sich, hielt Mund und Nase zu und horte,
wie sich Schritte ndherten. Nun schloss er auch die Augen,
denn er sptirte, dass jemand vor ihm stand, dunkel, leise.
Jetzt haben sie mich, dachte er, doch als er blinzelte, waren
da blof8 zwei drmlich behoste Beine. Er hob den Kopf, da



stand ein junger Mann mit einem umgeschneiderten Wehr-
machtsmantel.

»Was machst du hier?«, fragte der Mann, der selbst fast
noch wie ein Kind aussah. Nur seine grofSe Nase verlieh ihm
den Anschein eines Erwachsenen. »Weifst du nicht, dass
wieder Alarm kommen kann?«

Horst gab keine Antwort. Was hitte er auch sagen sol-
len? Dass er abgehauen war, weil ihm der Sinn nicht nach
taglichem Siebenstriem stand? Dass er auf der Suche war
nach Anusch, die ein Bunkerwart ins Verderben geschickt
hatte?

»Seit wann ist es Halbwiichsigen erlaubt, nachts durch
die Stadt zu stromern? Willst du die Fliegergeschidigten
bestehlen? Oder bist du ein Fliegergeschidigter? Dann zeig
deinen Fliegergeschddigtenausweis! Und nimm die Batsch-
kapp ab, oder bist du ein dreckiger Jud?«

Horst versuchte es mit einer Gegenfrage: »Wer sind Sie?«

»Brandwache. Ich mache die Nachtschicht, seit zwei Ta-
gen schon. Wenn ich meinen Dienst weiterhin anstandig
ableiste, darf ich zur HJ-Feuerwehr, bald, wenn ich sech-
zehn bin.«

»Donnerwetter.«

»Nun sag schon: Was treibst du hier? Wo sind deine El-
tern? Wo wohnst du? Wenn du die Auskunft verweigerst,
muss ich dich melden. Bei der Volkswohlfahrt haben sie
Methoden, glaub mir.«

»Ach, ich weif nicht ...«

»Bist also doch ein Jud?«

»Nein, ich bin kein Jud.«

»Was soll dann die Geheimniskramerei?«

Er musste sich schnell etwas einfallen lassen, was ihm bei
der Kilte schwerfiel. Statt zu reden, fing er an zu husten.



»Was ist los, hast du Tbhc?«

»Has, sagte Horst, spuckte in die Hinde und sagte: »Sehen
Sie Bazillen?«

»Dumm und frech bist du auch noch. Wann war deine
letzte Untersuchung?«

»Das weifs ich nicht.«

Der Mann zerrte ihn hoch: »Mitkommen!«

»Neine, sagte Horst, »warten Sie. Ich erklir es Thnen.«

»Dann raus mit der Sprache.«

Beim Betrachten dieses Nazis kam Horst eine Idee.

»Ich wohne im Heim, sagte er, »weil meine Eltern fort
sind.«

»Also doch ein Jud!«

»Nein, neing, sagte er, »mein Vater ist in Dachau. Seit ]ah-
ren schon. Erist ... er war arbeitslos.«

»So? Ein Asozialer. Da hat mich mein Gespiir doch auf
die richtige Fihrte gefiihrt«, sagte der Mann und reckte seine
fleischige Nase in den Nachthimmel.

Nun begann der Teil der Erzahlung, der Horst wirklich
wehtat.

»Mein Vater ist ein arbeitsscheuer Trinker. Gut, dass der
im Lager ist, ich mag den nie mehr wiedersehenc, sagte er,
bemiiht um einen aufrichtigen Ton.

»Was ist mit der Mutter? Ist die auch in Dachau?«

»Nein.«

»Red schon. Wenn ich dir erst jedes Wort aus der Nase
ziehen muss, nehm ich dich gleich mit.«

Horst presste die Lippen zusammen: »Meine Mutter war
eine Hure, sagte er, »darum hat mich ja die Fiirsorge geholt.
Und vor drei Tagen, nachdem die Flieger fort waren, da ha-
ben sie mich zum Kotten geschickt, wo unser Mietshaus in
Triimmern lag.«



»Hast dich niitzlich gemacht und Steine weggeschafft?«

»Das auchs, sagte Horst, der kimpfen musste, damit die
Stimme ihm blieb, »da lagen die Leichen, aufgereiht in der
StrafSe. Ich sollte voriibergehen und schauen, ob meine
Mutter unter den Opfern ist.c

»Und, war sie?«

»Ja.«

»Bist du traurig?«

Nie hétte Horst gedacht, dass das Liigen so viel Kraft kos-
ten konnte.

»Am Gesicht hab ich sie nicht erkannte, sagte er. »Viel zu
stark verbrannt. Darum brauchten die Schutzménner mich.
Sie trug ihr Marienkéferkleid und den dicken Armreif. Von
beidem war mehr iibrig als von ihrem Gesicht. Haben den
Leichnam dann in einen Waschzuber verfrachtet, so ge-
schrumpft war der.«

Horst sah sich dem priifenden Blick dieses Mannes aus-
geliefert. Er hielt ihm nicht stand und musste hoffen, dass
der Kerl dennoch anbiss.

»Und nun bist du aus der Fiirsorge getiirmt. Weif3t du,
was dir bliiht, wenn sie dich erwischen?«

»Im Heim kann ich mich doch nicht niitzlich machen.
Arbeiten will ich, fur den Endsieg und dafiir, dass ich mir
irgendwann ein Haus bauen lassen kann, so eins wie die
Villa Jansohn am Museumsplatz.«

»So? Das gefillt mir. Ein Ziel im Leben muss man ha-
ben.«

»Was ist [hr Ziel?«

»Anstindig bleibene, sagte der Mann.

»Mehr nicht?«

»Alles andere kommt von ganz alleine.«

»Ich weif$ nicht.«
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»Man kann sich auch tiberschitzen. Wie willst du denn
ans Ziel kommen?«

»Ich kenne das Reichsbiirgergesetze, sagte Horst. »Haben
sie uns in der Kottenschule beigebracht. Reichsbiirger mit
vollen Rechten darf sein, wer deutschen oder artverwandten
Blutes ist und durch sein Verhalten beweist, dass er gewillt
und geeignet ist, in Treue dem deutschen Volk zu dienen.«

»Wenn deine Eltern Asoziale sind, bist du auch asozial.
Hast wohl keine Ahnung von Erbgesundheit.c

»Sie sollten mich mal sehen! Unterricht findet seit Tagen
nicht statt, von meinen Kameraden hat niemand so viele
Fenster repariert wie ich. Und am Abend riume ich mit den
Erwachsenen noch die Fliegerschiaden weg. Mein Blut muss
arisch seinl«

Der Mann musterte Horst mit einem schwer zu deuten-
den Blick. Dann nahm er zwei Zigaretten aus der Tasche
und bot Horst eine an.

»Donnerwetter«, sagte Horst, »wie kommen Sie denn zu
SO etwas?«

Die Zigaretten waren halb aufgeraucht und leicht zer-
driickt. Horst hatte sofort erkannt, dass der Kerl sie nicht
etwa einem Zugang zu wichtigen Leuten verdankte, son-
dern beim Kippenstechen auf der Strafle gefunden haben
musste. Als er das Streichholz entziindete, blickte der Mann
stolz und sagte: »Hast du den Ariernachweis?«

»Ich weif$ nur, dass ich nicht wieder ins Waisenhaus kann.
Dort wartet wohl der Karzer auf mich, im besten Fall.«

»Pass auf«, sagte der Mann, »ich glaub dir.« Er legte ihm
die rechte Hand auf die Schulter, niherte sich seinem Ohr
und fliisterte: »Weifdt du, wir haben mehr gemeinsam, als du
vielleicht denkst.«

Horst suchte mit den Augen das Triimmerfeld nach et-
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was Griffigem ab, das er dem Kerl iiber den Schidel ziehen
konnte zur Not. Der aber sank nun herab, setzte sich neben
ihn und zog an seinem Zigarettenstummel.

»Mit den Eltern hat man es nicht leichtc, sagte er. »Meine
sind beide Kommunisten. Vater verlor seine Anstellung in
der Tischlerei und kam dann ins Strafbataillon. Hat er nicht
iiberlebt. Und die Mutter, elende Bolschewikin, lernt nicht
dazu. Ins Heim gegeben hat die mich, einfach so. Keine Lie-
be zum Vaterland, keine Witwenrente, keine Arbeit. Dabei
bin ich ganz anders. Anstandig.«

»Hmmy, sagte Horst, dem nichts weiter einfiel; am wich-
tigsten erschien ihm ohnehin das Schweigen, damit der
Mann nicht doch noch misstrauisch wiirde.

»Bei uns im Heinrichstift gibt es eine Scheune mit Unter-
bodeng, sagte der nach einer Pause. »Da kommt kaum mal
wer hin. Womoglich kriegen wir dich dort unter fiir eine
Zeit lang. Mach dir keine Sorgen. Kein Deutscher bleibt zu-
rick, das sagen sie uns doch immer.«

»Ist das nicht gefahrlich?«, fragte Horst.

Der Mann sah ihn verwundert an: »Wir sind anstindige
Deutsche. So kurz vor dem Endsieg wiirden die in deinem
Waisenhaus das nicht begreifen. Aber danach werden sie
mir einen Orden verleihen fiir die Rettung eines arischen
Jungen, da kannst du dich drauf verlassen.«

Er stand auf und sagte: »Du musst mir aber deinen Na-
men verraten.

Horst musterte ihn von oben bis unten. Noch immer
konnte er sich keinen Reim darauf machen, warum der
Mann ihm seine Hilfe anbot.

»Horst heifSe ich. Horst Baron. Und Sie?«

»Wagner. Willy Wagner.«
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ERSTES KAPITEL

Der Prolet,
der aus der Kneipe kam

Er hielt es fest in der Hand, sein kleines Leben, der Zim-
merer Willy Wagner. Wilhelm hief er, Willy nannte er sich.
Mit Ypsilon, so wie Willy Fritsch, einer der Drei von der Tank-
stelle. Und wie Willy Fritsch trug auch Willy Wagner das
dunkle Haar gestutzt, er war ebenso rank und schlank, grof§
gewachsen, mit dhnlich hoher Stirn, und er blickte aus den
gleichen Scheinwerferaugen. Blof dieses Siegerldcheln, das
dem Fritsch ins Gesicht getackert schien, fehlte ihm. Was
nicht daran lag, dass er ein Miesepeter gewesen wire.

Heute zum Beispiel, an diesem tiberraschend klaren
Frithlingstag Anfang Mirz, da hatte er sich fein gemacht.
Seine Rosi, die eigentlich Rosemarie hief}, war in der Friih
aufgestanden, um die Locher der braunen Wildlederjacke
zu stopfen, von Motten zerfressen im Wandschrank ver-
gessen, das gute Teil, gerade noch rechtzeitig war es Willy
eingefallen, sonst wire er in Arbeitsmontur aufgekreuzt,
was an diesem besonderen Tag nur dem Polier erlaubt war.
Unter der Jacke trug Willy eine Kniebundhose, die dem Kol-
legen einen Anerkennungspfiff abrang, als er in den post-
gelben VW Bulli der Firma stieg.
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»Na, so wase, sagte Hannes, der Fahrer, »unser Willy, frei-
zligig wie ein Mannequin.«

»Musst du gerade sagen«, brummte Willy, »mit deinen
Porzellanhdndchen und den manikiirten Négeln.

»Korperpflege hat noch keinem geschadet, Willy. Soll-
teste auch mal versuchen, bei Gelegenheite, sagte Hannes.

Mit seinen diinnen, nassen Haaren, wie sie nur hutlose
Zeitgenossen trugen, mit der rasierten Brust, die sich unter
dem Hemd abzeichnete, mit den Storchenbeinchen und
den engen Schlaghosen sah Hannes aus wie einer vom
anderen Ufer. Das war er auch, ganz sicher war er das, was
Willy kaum gekiimmert hitte, wiirde der Kerl seine Un-
sicherheit nicht mit einem Schandmaul iibertiinchen und
beim Fahren jede Geschwindigkeitsbegrenzung ignorieren.

Immerhin, wihrend der halb- oder auch dreiviertelstiin-
digen Fahrt zur Feier fiel kein weiteres Wort. An Dansenberg
brausten sie vorbei, iiber die Breitenau und Queidersbach
bis zur Neumiihle, diesem entlegenen, an einem Abhang
klebenden Ort im Speckbachtal.

Rauberdorf. Zigeunernest. Revolversiedlung. Diese Ko-
lonie trug viele Namen. Und fiir Willy hatten sie alle ihre Be-
rechtigung. Wer etwa den Waldweg nahm, musste wissen,
worauf er sich einlief3. Vor allem durfte er nicht unbewaffnet
wandern, denn die Neumiihler neigten zum kurzen Prozess
wie die Banditen in diisteren Marchen aus uralten Zeiten.
Im Schatten der Eichen lagen und standen sie, lauernd auf
Tolpel, die aus Leichtsinn auf einen der sich zwischen den
Biumen windenden Pfade geraten waren und denen spi-
testens dann nichts mehr helfen konnte, nicht einmal der
Warnruf des Eichelhdhers. Stindig war in der Zeitung was
zum Tumult im Wald zu finden, seit Jahren schon. Ebendar-
um war Willy zum Schleifer gestapft, sowie ihn die Firma
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vor Monaten zur Neumiihle beordert hatte. Woche um Wo-
che lief} er die Klingen seines Sackmessers schirfen, auf dass
ihm keiner dieser Barackler was anhaben mochte, wenn er
sich von Montag bis Samstag zu unchristlicher Stunde auf
den Weg machte vom Bahnhof zur Baustelle, querwaldein
durch Lichtungen und iiber Bache, das Messer in der Tasche
umklammernd.

Heute hatte er die Waffe zu Hause gelassen, denn der
Anlass war so schon, dass Willy sich ausnahmsweise ein-
verstanden gezeigt hatte, mit den Kollegen im Bulli zu
fahren. Gab es schliefSlich nicht alle Tage, so ein Richtfest.
Wer feste arbeiten konne, diirfe auch Feste feiern, das war
das Erste, was Willy damals zu horen bekommen hatte, vor
inzwischen auch schon wieder gut fiinfundzwanzig Jahren,
an seinem ersten Tag auf dem Bau. Was waren sie erstaunt
gewesen, als dieser Koloss von einem Halberwachsenen die
Schaufel in die Hand genommen und wild drauflosmalocht
hatte. Er war kein Mann, der als Erster durch die Tiir einen
Raum betrat. Einem Streit ging er lieber aus dem Weg, was
ihm hin und wieder mehr Scherereien eingebracht hatte,
als wenn er den Konflikt gleich mit der Faust voran geklart
hitte. Bestenfalls schritt er ein, um wen aus den Klauen ei-
nes Priiglers zu befreien. Er konnte nicht sehen, wenn ein
Mensch geschlagen wurde, und er griff dann nicht ein, weil
er Mitleid oder gar Liebe empfand, sondern einfach, weil es
ihm unertraglich war.

Willy hatte nicht blof8 seine Rosi, nein, da waren auch
die sieben Tochter: Ella, Trude, Sophie, Hanna, Gerda,
Mira und Juli, die Alteste Jahrgang sechsundvierzig, die
Jiingste sechsundsechzig geboren. Keine Kleinigkeit fiir
einen Mann von vierundvierzig Jahren. Nie hatte Willy die
Hand gegen Frau oder Kinder erhoben. Was man von Rosi
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nicht behaupten konnte. Wenn sie dem Alkohol zusprach,
geriet sie in eine ihrer Phasen. Da war nix mit Verldsslich-
keit. Einer hatte den Unterhalt zu sichern, und das war nun
mal Willy. In den ersten Berufsjahren war er auf der Walz,
danach arbeitete er tagsiiber fiir die Firma und abends
schwarz in der Umgebung der Stadt, wo die Biirgersleut
sich am Fiskus vorbei ihre Hduschen bauen lieen. Anstin-
dig bleiben, das war Willy wichtig, aber wenn wer seine
Hilfe brauchte oder er mit normaler Arbeit nicht iiber die
Runden kam, nahm sogar er es mit dem Gesetz nicht mehr
so genau. Vater oder Ernihrer, er hatte wihlen miissen.
Beides zugleich gab es nur fiir die, die schon was vorzuwei-
sen hatten, und da Willy den Hunger kannte, fiel die Wahl
ihm gar nicht so schwer.

Zeitweise war er sich vorgekommen, als hitte er anstatt
einer Familie einen Stall voller Hithner daheim, und erst
als fast alle Mddchen ausgezogen und nur noch die beiden
jiingsten ibrig geblieben waren, da hatte Willy seine Zunei-
gung zu zeigen begonnen, er konzentrierte sie auf diese letz-
ten drei weiblichen Wesen, fiir die er da sein wiirde, solange
es eben notig wire. Mira, zehn Jahre jung, war scheu wie ein
Reh, aber schlau wie eine Fiichsin. Und Juliane, die Kleinste,
die sie nur Juli riefen. Sie war mit ihren sieben Jahren frech
wie ein Marder und im Kopf flink wie ein Wiesel. Die beiden
wollte Willy ordentlich durchbringen, nachdem er bei den
fiinf anderen gescheitert war, schuldlos, aber kliglich. Alle
hatten sie den Kontakt abgebrochen, keine von ihnen hatte
eine Ausbildung oder einen vorzeigbaren Kerl. Nur Ella, die
Alteste, hatte es richtig gemacht: sich einen Ingenieur ge-
schnappt und ihn geheiratet, darauf war Willy stolz, auch
wenn er kaum einmal ein Lebenszeichen empfing.

Dann war da noch seine Mutter. Wie viele Jahre hatte die
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mittlerweile hinter sich, zweiundsiebzig oder dreiundsieb-
zig? Zum Gliick war sie noch auf Zack, gestdhlt von zwei
Kriegen, noch dazu als Kommunistin, ihr machte keiner
was vor. Ganz allein kam sie aber auch nicht mehr klar, da
musste Willy in die Bresche springen, er hatte ihr vergange-
nen Sommer die kleine Wohnung in der Hiberlestrafle be-
sorgt, unweit des Volksparks, dort liefs sie es sich gutgehen,
das war ein gutbiirgerliches Wohngebiet; doch ohne die
zwanzig Mark, die er ihr jeden Monat aus seiner Lohntiite
gab, sifle sie auf der Strafie.

Und dann war da die Arbeit, die Willy so liebte, wie man
eine Frau liebt. Man kann nicht ohne sie und nicht richtig
mit ihr und ist am Ende jeden Tag froh, sie zu haben. Und
zum Richtfest, das hatte Willy sich vorgenommen, wiirde
er sich heute die Zunge locker trinken, der grofite Teil sei-
nes Werks auf der Neumiihle war erledigt, sein Anteil am
Gelingen des Rohbaus enorm, obwohl er zuvor noch nie an
einem Schiitzenhaus mitgetan hatte.

Nach dem Hinaufkriechen ins Dorf passierte der VW
Bulli einen kleinen Gottesacker, auf dem Holzkreuze aus
der Erde ragten, viele schief, aber keines umgefallen, so als
miissten sie sich allezeit gegen die Welt stemmen. Willy hat-
te mal gehort, von den vierhundertnochwas Einwohnern
hier triigen mehr als hundert den Namen Flickinger.

Kein Mensch war an diesem Vormittag auf den engen
Schotterstralen unterwegs. Hiitte reihte sich an Hiitte.
Biume gab es nur ringsum. Uber die Dorfmitte zog sich
ein langer, mausgrauer Kasten mit quaderférmigem Tiirm-
chen, den Willy erst fiir eine KZ-Ruine gehalten hatte, ehe
ihm das Kreuz am Eingangstor aufgefallen war. Wenn der
Herrgott wiisste, dachte Willy, dass diese Halunken sich
eine Kirche errichtet haben, woméglich noch zur Tarnung,
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