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Einen Briefumschlag macht man auf und zieht etwas heraus,
das beißt oder sticht, obwohl es kein Tier ist. Heute kam
so ein Brief von Franz. »Liebe Sanna«, schreibt er mir, »ich
möchte Dich noch einmal sehen, darum komme ich viel-
leicht. Ich konnte Dir lange nicht schreiben, aber ich habe oft
an Dich gedacht, das hast Du sicher gewußt und gefühlt. Hof-
fentlich geht es Dir gut. Viele herzliche Grüße, meine liebe
Sanna. Dein Franz.«

Was ist mit Franz geschehen? Ob er krank ist? Vielleicht
hätte ich mich gleich auf die Bahn setzen sollen und zu ihm
nach Köln fahren. Ich bin nicht gefahren. Den Brief habe ich
ganz klein zusammengefaltet und mir in den Ausschnitt ge-
steckt, da zerkratzt er mir jetzt die Brust.

Ich bin müde. Alles war heute so aufregend und anstren-
gend, wie das ganze Leben jetzt überhaupt. Ich mag nicht
mehr denken, ich kann nicht mehr denken – in meinem Ge-
hirn sind nur noch helle Flecke, dunkle Flecke, die kreiseln
durcheinander.

Gern würde ich in Ruhe mein Glas Bier trinken, aber
wenn ich das Wort Weltanschauung höre, weiß ich ja, daß
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Krach kommt. Die Gerti sollte es lassen, einen SA-Mann zu
reizen, indem sie sagt: die Reichswehrleute haben schönere
Uniformen und sehen auch sonst schöner aus – und wenn es
schon einer von militärischer Rasse sein müsse, dann habe
sie lieber einen von der Reichswehr. Natürlich flattern solche
Worte wie rasende Hornissen um einen Kurt Pielmann und
stechen ihn bis ins Innerste – und wenn er nicht sofort daran
stirbt, wird er eben gemein. Man weiß doch Bescheid.

Ganz krank sieht der Kurt Pielmann auf einmal aus und
war vorher so fröhlich, er kann einem leid tun. Schließlich
hat er vor drei Tagen noch einen Stern gekriegt und ist heute
extra von Würzburg nach Frankfurt gefahren, um die Gerti
wiederzusehen und den Führer. Der Führer war nämlich
heute in Frankfurt, um vom Opernhaus aus ernst ins Volk zu
blicken und einen Zapfenstreich von den wiedereingeführ-
ten Soldaten zu hören. Eine Runde Bier will ich noch bestel-
len auf meine Kosten und um abzulenken, hoffentlich habe
ich genug Geld.

»Herr Ober!« Ein wüster Betrieb ist hier heute abend.
»Herr Ober! Ach rufen Sie ihn doch bitte mal, Herr Kulm-
bach, Sie können lauter. Und trinken Sie, bitte, aus – noch
vier Export, Herr Ober und …« Schon ist er wieder fort.

»Vielleicht haben Sie noch eine Zigarette für mich, Herr
Kulmbach?«Ich möchte nicht gern, daß der Herr Kulmbach
es hört, wenn die Gerti so gefährlich mit dem Kurt Pielmann
spricht, und darum erzähle ich ihm einfach drauflos, wie’s
gerade kommt – nur um ihn abzulenken. Mit dem einen Ohr
höre ich meine lauten Worte, und mit dem anderen Ohr höre
ich den Krach kommen zwischen Gerti und Pielmann.
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Wenn ich mal einen Augenblick still bin, ist ein Gerau-
sche von Stimmen um mich, das macht müde zum Schlafen.

Im Henninger-Bräu sitzen wir, es riecht nach Bier und Zi-
garrenqualm und lautem Gelache. Durchs Fenster sieht man
die Lichter vom Opernplatz, ein bißchen trüb und müde se-
hen sie aus, wie freche gelbe Blumen, die endlich einmal Lust
kriegen, »Gute Nacht« zu sagen.

Seit drei Uhr mittags sind wir schon unterwegs, die Gerti
und ich. Mit der Gerti bin ich befreundet, seit ich hier in
Frankfurt bin. Ein Jahr bin ich schon hier.

Wunderschön sieht die Gerti aus, wenn sie so dasitzt mit
ihrem blauen Busen. Natürlich ist der Busen nicht blau, nur
das Kleid darüber. Immer sieht die Gerti aus, als habe sie
nichts an. Das wirkt aber nicht unanständig bei ihr, weil sie
so frech ist mit ihrem Körper und mit ihren Worten und gar
nicht geheimnisvoll. Ihre Locken leuchten dick und blond,
ihre Augen leuchten knallblau, ihr Gesicht leuchtet wie eine
rosa Wolke.

Ich leuchte gar nicht. Darum hat die Gerti mich wohl
auch so gern. Obwohl sie sagt, ich könne sehr niedlich aus-
sehen und verstehe nur nicht, was aus mir zu machen. Gerti
und Liska schimpfen deswegen mit mir und wollen auch be-
stimmt ganz ehrlich, daß ich aus mir was mache. Ich will es
auch, aber es gelingt mir nie so richtig.

Wenn ich abends vorm Zubettgehen in den Spiegel gu-
cke, dann finde ich mich manchmal sehr hübsch und liebe
meine Haut, weil sie so glatt und weiß ist. Und ich finde
meine Augen groß, grau und geheimnisvoll und glaube, daß
auf der ganzen Erde keine Filmschauspielerin so lange
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schwarze Wimpern hat. Dann möchte ich manchmal das
Fenster aufmachen und alle Männer von der Straße rufen, da-
mit sie kommen und sich wundern, wie schön ich bin. Na-
türlich könnte ich das nie richtig tun. Aber es ist doch ein
Jammer, daß jemand ganz allein für sich oft am schönsten
ist. Man findet das aber auch vielleicht nur. Wenn ich ne-
ben der Gerti sitze, finde ich mich jedenfalls nur klein, blaß
und mickrig. Noch nicht mal mein Haar leuchtet. Es hat eine
blonde Farbe, die schläft.

Ich hätte das Bier nicht bestellen sollen – jetzt bestellt der
Herr Kulmbach daraufhin eine Runde Kirsch, Er ist nämlich
Kellner im »Eichhörnchen«, und wenn Kellner in andere Lo-
kale gehen, sind sie fast immer großzügig.

»Zum Wohl, Herr Kulmbach.« »Auf unseren Führer!« Ein
wunderbarer Tag sei heute, sagt Kulmbach – ein einzigarti-
ges Erlebnis für die Frankfurter Bevölkerung sei heute gewe-
sen.

Vom Nebentisch gucken ein paar SS-Leute herüber und
machen »Prost«. Ich weiß nicht recht, ob sie die Gerti meinen
mit dem Prost oder den Führer. Vielleicht sind sie betrunken
und meinen die ganze Welt, aber natürlich keine Juden, So-
zialdemokraten, Russen, Kommunisten und Franzosen und
solche Leute.

Ich erzähle dem Kulmbach, daß ich seit einem Jahr in
Frankfurt bin. Ich wurde geboren in Lappesheim an der Mo-
sel. »Das ist meine Heimat, selbstverständlich vergißt man sie
nie, Herr Kulmbach.« Neunzehn Jahre bin ich jetzt alt, die
Gerti ist etwas älter. Ich kenne sie durch die Liska, weil die ja
kunstgewerblich tätig ist, und Gertis Eltern haben ein Kunst-
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gewerbegeschäft in bester Frankfurter Gegend, da hilft die
Gerti verkaufen. Mein Vater hat eine Wirtschaft in Lappes-
heim und drei Weinberge, aber keine allerbeste Lage. Wenn
die Weinberge blühen im Sommer, und der Wind weht so
leicht, und die Sonne scheint heiß, dann riecht die Welt nach
Honig. Die Mosel ist eine lustige, glitzernde Schlange, weiße
kleine Boote lassen sich von den Sonnenstrahlen den Fluß
runterschleifen. »Und die Berge am anderen Ufer, Herr Kulm-
bach – da müssen Sie sich erst mit der Fähre übersetzen las-
sen und ganz nah rankommen, um zu merken, daß es Berge
sind. Von unserem Gasthof aus scheinen sie große grüne Lo-
ckenköpfe, ganz warm und freundlich, man möchte sie strei-
cheln. Aber wenn Sie nahe rankommen, dann sind es keine
weichen grünen Locken, dann sind es harte Bäume mit Laub
dran. Und wenn Sie den Berg raufklettern, dann kommen Sie
in den Hunsrück. Da ist es kälter als unten an der Mosel, die
Leute sind ärmer und die Kinder blaß und verhungert. Die
Blumen dort sind viel weniger bunt und viel kleiner, die Äp-
fel und Birnen auch. Wein gibt es gar nicht.«

An die Berge muß ich denken, die von weitem aussehen
wie fröhliche grüne Lockenköpfe, und an meine Hand muß
ich dabei denken. Immerzu hatte ich sie eingerieben mit Lis-
kas tollen Hautcremes. Ich dachte, nun würde die Haut von
meiner Hand wie ein seidenes Wunder, aber der Algin hat
ein Vergrößerungsglas. Da habe ich mir meine Hand mal
unterm Vergrößerungsglas betrachtet und war furchtbar er-
schrocken. Eine Sommersprosse auf meiner Hand sah aus
wie ein Kuhfladen. Welcher Mensch sieht denn an sich so was
gern? Alle Vergrößerungsgläser sollte man kaputtmachen.
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