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Für Tom,
my love



If you don't become the ocean,
you'll be seasick every day.

Leonard Cohen



Wir tragen unsere Surfbretter über unseren Köpfen zur Wasser-
kante. Jede von uns einen Lei – eine hawaiianische Blumenkette –
um den Hals. Auch wenn ein Paddle-Out nicht zu unserer Kultur
gehört, nicht eine unserer Traditionen ist, so fühlt es sich dennoch
richtig an, so zu gedenken. Es ist echter, tiefer, bedeutsamer, als ei-
nen Sarg in einem Erdloch zu versenken.

Von jenem Tag im Krankenhaus an war klar, dass es das ist,
was wir machen wollen. Unsere Art, uns zu verabschieden, musste
mit einem Surfbrett zu tun haben. Mit Wellen und diesem kollek-
tiven Gefühl der Verbundenheit. Zueinander und zur Natur. Wir
haben keine Leiche, die wir zu Grabe tragen können. Aber es ist
genug, ein Gefühl in unserer Mitte zu balancieren und auf unseren
Boards in den Ozean zu paddeln. Nebeneinander schlagen unsere
Arme ins Wasser, mit kräftigen Zügen und kosmischer Energie.

In diesem Moment sind wir vereint, begreife ich. Wir sind Fa-
milie. Das Zeichen des Respekts ist auch eines von wiedergefunde-
ner Schwesternschaft. Jahre und Ereignisse, Geheimnisse und In-
trigen haben uns getrennt. Aber hier in unserem tiefen Empfinden
rücken wir einander wieder näher.

Prolog
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Es gibt keine Worte für das Gefühl, keine Sprache, die ausdrü-
cken kann, wie ich jetzt und hier zwischen diesen Frauen emp-
finde. Stumm verständigen wir uns auf den Ort im Wasser, an dem
wir innehalten, unsere Boards drehen und einen kleinen Kreis bil-
den. Wir setzen uns auf, die Beine links und rechts vom Brett, und
strecken die Arme aus. Fassen einander mit Händen und Herzen.
Die Emotionen in mir schießen wie Wellen durch mein ganzes
Sein. Die Wut und auch die Liebe, die Verzweiflung im Vergan-
genen sowie die Euphorie eines Neuanfangs, die Trauer und die
Freude, die Traurigkeit und die Hoffnung. Sie alle finden hier zu-
sammen, schließen wie unsere Körper einen Kreis.

Eine nach der anderen hebt den Lei an, streift ihn langsam und
vorsichtig über den Kopf, bereit, ihn in der Mitte unseres Kreises
abzulegen. Wir feiern den Abschied, und wir feiern das Leben.

Dann heben wir unsere Stimmen zu jenem Chant, den wir zu-
vor gemeinsam ausgesucht haben.

Ho ike mai ke aloha. Lass deine Liebe über die ganze Welt fließen
und fliege wie ein Vogel.
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»Na dann, aloha«, murmele ich vor mich hin. Ich sitze auf einem
der froschgrünen Stühle, die mein Mitbewohner Qualle vor seiner
spartanisch eingerichteten Hütte aufgebaut hat, und beobachte die
Truppe, die aus dem Reisebus steigt, der soeben angekommen ist.
Die Touris mustern die karge, unaufgeregte Umgebung, die so völ-
lig anders sein muss, wie man sich Hawaii vorstellt. Hier am Ka-
mehameha Highway wehen zwar Palmen im Wind, aber beson-
ders spektakulär ist die Aussicht nicht. Viel mehr als ein paar wet-
tergegerbte, schäbige Hütten, weiße Pavillons mit Surfequipment
und zwei Foodtrucks gibt es nicht zu sehen. Auf der anderen Stra-
ßenseite befinden sich ein Parkplatz, eine kleine felsige Bucht und
Absperrzäune. Der Treffpunkt für die Tour ist mein erster Streich.
Aber warum sollte ich auch irgendwohin fahren, wenn die Meute
genauso gut zu mir kommen kann? Qualle, der eigentlich Benni
heißt, findet mich prätentiös, dabei glaube ich, er weiß nicht mal,
was das genau bedeutet.

»Deine Opfer für heute?«, fragt Qualle und drückt mir einen
Becher Kaffee in die Hand. »Die Armen.«

»Ach was, selbst gewähltes Leid. Wollen wir wieder wetten?«

1
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»Nationalitäten?«, will er wissen, legt seinen Kopf mit dem
schrecklichen Topfschnitt zur Seite und streicht sich über den
ebenfalls schrecklichen Schnurrbart. Wie fast jeder hier auf Hawaii
hat er vielfältige Wurzeln. Qualle ist ein Baum, dessen Zweige sich
in alle Himmelsrichtungen erstrecken. Sein Genpool ist so bunt
wie die Auswahl in seinem kleinen Shop.

»Europäer, hauptsächlich Deutsche.«
»Gut, dann sage ich, sie fragen dich bereits nach fünf Minuten.«
»Mutig heute, hä?« Ich grinse ihn an.
»Europäer, Deutsche im Besonderen, sind sehr direkt«, erklärt

er.
»Wie viele Deutsche kennst du bitte?«
Qualle zuckt mit den Achseln. »Bestimmt so zwei oder drei.

Also, was sagst du? Wann fragen sie dich, wie es passiert ist?«
»Nach der Einführung, kurz bevor wir Pupukea erreicht haben.

Ich gebe ihnen fünfzehn Minuten.«
»Einsatz?«, erkundigt sich Qualle und setzt sich neben mich auf

einen blauen Liegestuhl, der ebenso billige Plastikware ist wie die
Pseudo-Blumenketten der zwei Blondinen, die sich auf der ande-
ren Straßenseite pikiert umsehen.

»Spam Musubi aus dem Waikane Store«, sage ich, ohne nach-
zudenken.

»Scheiße, Lee, nicht dein Ernst«, schimpft Qualle und spuckt
seinen Kaugummi vor mir ins verdorrte Gras. »37 Meilen für ein
Stück gegrilltes Fleisch auf Sushi-Reis?«

Ich zucke mit den Achseln. »Gegrilltes, karamellisiertes
Fleisch. Und du hast die Nori-Blätter vergessen. Ich lebe für Spam
Musubi, nur deswegen bin ich noch auf Hawaii.«

»Wo solltest du denn sonst sein?«, fragt er verständnislos. Die
Antwort bleibe ich ihm und mir schuldig. Er hat ja recht, wo sollte
ich schon hin. Ob hier oder sonst wo, es ist ja auch völlig egal. Der
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Ort ändert nichts an der Situation. Ich halte Qualle meine Hand
hin, damit wir die Wette besiegeln können. Dann überquere ich
die Straße und begrüße die Bustruppe: »Ich bin Lee und euer Tour-
guide für heute. Ich bin hier geboren, und wenn ihr erwartet, dass
ich euch langweilige Facts wie Einwohnerzahlen und Quadrat-
meter oder so einen Bullshit vorlabere, dann solltet ihr die Tour
noch schnell umbuchen. Ich karre euch auch garantiert nicht da-
hin, wo alle landen, okay? Also wenn ihr in euren angesagten Re-
cycelrucksäcken aus Bananenblättern eine To-do-Liste für O‘ahu
habt, dann könnt ihr sie entweder fachgerecht hinter mir entsor-
gen«, ich deute auf einen Mülleimer am Straßenrand, »oder aber
ihr macht zu Hause ein nettes Feuerchen damit. Wer die Hotspots
sehen will, kann sich eine YouTube-Doku anschauen. Und nein,
bevor jemand fragt, an den Waikiki Beach fahren wir nicht.«

Betretenes Schweigen, kurzes Kichern. Nichts, was ich nicht
schon kenne.

Irgendwann im Laufe der Tour, während ich den Touris eine
Märchenversion über den Verlust meines linken Arms erzähle,
schaue ich aus dem Busfenster hinaus in die Landschaft. Auf die
Wellen, die sich unten am Laniakea Beach brechen, der für seine
Riesenschildkröten bekannt ist. Blicke auf das satte Grün der sich
erhebenden Berge im Hintergrund und auf Häuser, die auf so
klangvolle Namen wie Mokuleia und Waialua hören. Und ich
wünschte, ich würde etwas spüren oder zumindest die Schönheit
der Natur wertschätzen. Aber da ist nichts außer dieser Leere in
mir.

»Du bist die mieseste Reiseführerin, die ich kenne«, schimpft
Milo, der Busfahrer, dessen pinkes Hemd farblich perfekt auf das
Logo von Pearl Travel abgestimmt ist, als ich am Ende der Tour den
Bus verlasse.

»Ich nehme das als ein Kompliment«, erwidere ich und versu-
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che zu grinsen. »Übrigens, wusstest du, was Touristen an jedem
Ort der Welt gemeinsam haben?«

Milo seufzt. »Sag es mir.«
»Sie sind überall gleich dumm.«
Aber Milo lacht nicht, er mustert mich stattdessen streng. »Lee

Baker, meinst du nicht, dass du es etwas übertreibst mit deinem
Hass auf die Welt?«

Ich schaue ihn überrascht an. »Ich hasse die Welt nicht, ich
liebe sie.«

»Dann liegt es wohl daran, dass du dich selbst nicht liebst.«
Und damit hat er mich zum ersten Mal sprachlos gemacht. Tat-

sache ist, er hat recht. Ich liebe mich selbst nicht. Nicht mehr.

Qualle sitzt auf der Couch und stopft irgendetwas in sich rein, als
ich nach Hause komme. Auf seinem Schoß ruht die Tonschüssel,
die Dakota mal angeschleppt hat, als sie in ihrer Töpferphase war.
Verfluchte Scheiße, warum gibt es hier immer noch Sachen von
Dakota? Als wollte sie uns selbst nach ihrer Abreise noch ständig
daran erinnern, dass sie einmal hier zu Hause gewesen ist. Mor-
gen werde ich die Schale nehmen und sie zu dem anderen Nippes
in Qualles Shop stellen. So wie ich es mit Dakotas Flossen, ihrem
Board und all den anderen Sachen gemacht habe, die sie hiergelas-
sen hat, als gäbe es einen point of return für uns beide. Ich beob-
achte Qualle. Der Spinner hat sich nicht mal die Mühe gemacht,
seinen Wetsuit auszuziehen. Um ihn herum hat sich bereits ein
kleiner See gebildet.

»Hey, bandita«, ruft er mir zu. Er findet das witzig, ich nicht,
aber Qualle ist der einzige Mensch, der mich so nennen darf.

»Sonst noch jemand da?« Die Frage ist eigentlich überflüssig,
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weil immer irgendjemand hier ist. Das Haus steht nicht nur bis
zum Dach voll mit Surfsachen, Möbeln und allerlei sperrigem
Kram, es wohnen auch viel zu viele Menschen hier.

Die beiden hinteren Zimmer des einstöckigen Beachhauses
hab ich an drei Typen aus Australien vermietet. Im Wohnzimmer
schlafen in unregelmäßigen Abständen zwei Mädels aus Europa,
Karina und Mareike. Karina spricht mit einem Akzent, der so sehr
nach Averys in ihren ersten Jahren in den Staaten klingt, dass es
kaum auszuhalten ist.

Wenn die beiden hier sind, muss sich Qualle auf seiner Iso-
matte zusammenrollen. Meistens schläft auch noch jemand in der
Badewanne. Aber hey, das hier ist Hawaii, wer verbringt hier schon
viel Zeit drinnen? Hier sind die Leute am Meer, im Wasser, alles
dreht sich ums Surfen und Tauchen. So wie das für mich auch
mal war. Als Dakota noch da war, hatten wir auch immer Mitbe-
wohner, nur nie so viele. Doch jetzt verliere ich manchmal selbst
den Überblick, wer jetzt wieder wen angeschleppt hat, damit er ein
paar Tage hier rumhängen kann.

In der Hochsaison, die gerade beginnt, leben in dem Haus bis
zu zwanzig Surfer. Die in den Vans auf dem Parkplatz nicht einge-
rechnet. Ich hab das echt mal geliebt, jetzt finde ich es zum Kot-
zen. Am liebsten würde ich sie noch heute alle rausschmeißen.
Alle bis auf Qualle. Aber North Shore O‘ahu ist ein teures Pflaster.
Jeder Cent an Miete zählt. Und eines muss man den Leuten lassen,
sie tun immer noch so, als würde ich dazugehören. Außer Qualle
spricht die Tatsache, dass ich seit zwei Jahren, drei Monaten und
vierzehn Tagen nicht mehr surfen war, niemand an.

»Du hast schon wieder Post«, reißt Qualle mich aus meinen
Gedanken. Er klopft neben sich aufs Sofa, wo ein Stapel Briefum-
schläge liegt. »Willst du die Briefe eigentlich mal öffnen?«

»Nein«, sage ich. Ich hab wirklich keine Lust, schon wieder
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Dakotas Entschuldigungsversuche zu lesen oder irgendwelche Lie-
besschwüre, die mir echt am Arsch vorbeigehen.

»Warum abonnierst du Zeitungen aus South Carolina, wenn
du sie dann nicht liest?«

»Hast du etwa meine Post aufgemacht?«
»Ich?«, fragt er unschuldig.
»Sonst wüsstest du doch nicht, dass da Zeitungen drin sind!«
»War nichts Interessantes.«
»Qualle!«
»Was?«
»Schon mal was von Postgeheimnis gehört?«
»Schon mal was davon gehört, dass es so was in einer Kom-

mune nicht gibt?«
»Das hier ist keine Kommune, sondern eine Zweckgemein-

schaft.«
Qualle fasst sich theatralisch ans Herz. »Autsch.«
Ich lasse mich neben ihn auf die Couch fallen. Mitten in den

Pool aus Meerwasser. Neben die Briefe, die erstaunlicherweise
noch trocken sind.

»Ah, und es hat jemand für dich angerufen!«
»Wer?«
»Ich bin nicht rangegangen«, sagt er entrüstet. »Ist schließlich

dein Handy. Auch wenn du es ständig hier rumliegen lässt, wie
deine Post. Aber den Area Code hab ich mir gemerkt. 843. Wer ruft
dich aus South Carolina an?«

Qualle ist einer meiner besten Freunde, wahrscheinlich mein
einziger richtiger, seit Parker … und Dakota weg sind. Aber Qualle
kennt nicht die ganze Geschichte. Er weiß nicht, dass ich nicht aus
San Francisco bin, wie ich gern behaupte, sondern von einer klei-
nen Insel an der Ostküste komme.

»Sagt mir nichts«, antworte ich schnell. »Bestimmt verwählt.«
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Oder? Nach all den Jahren wird sich kaum eines der Mädchen
bei mir melden. Ich hab mich ja auch nie gemeldet. Es immer vor-
gehabt, aber nicht gewusst, was ich sagen soll. Und dann, als ich sie
gebraucht hätte, hat es sich undankbar angefühlt anzurufen. Wie
wenn man zum ersten Mal in die Kirche rennt, wenn man in Not
ist, sonst Gott aber am ausgestreckten Arm verhungern lässt.

Ich brauche keine Gefühlsalmosen. Nicht von Avery, nicht von
Odina, nicht von Isa. Vielleicht hat Parker angerufen, flüstert eine leise
Stimme in mir. Ganz sicher war es nicht Parker.

»Sag mal, was futterst du da eigentlich? Ist noch was da?«, frage
ich Qualle, um mich abzulenken.

»Maiseintopf. Brauchst auch kein Messer dafür«, sagt er und
grinst. Als ob ich in den letzten zwei Jahren, drei Monaten und
vierzehn Tagen mit Messer und Gabel gegessen hätte.

»Arschloch«, erwidere ich, grinse aber auch.
»Und wer hat die heutige Wette gewonnen?«
»Ich«, sage ich. »War aber knapp.«
»Hat jemand geheult?«
»Nein, aber Milo ist sauer. Ich hab eine von den Chicas bei der

Kajaktour umgeworfen.«
»Du hast was?«
»Sie hat sich geweigert, eine Eskimorolle zu machen, also hab

ich nachgeholfen.«
Qualle lacht. »Ich verstehe echt nicht, warum sie dir nicht

längst gekündigt haben.«
Ich zucke mit den Achseln. »Es ist eine gute Story, alle wollen

die Frau, der ein Hai den Arm abgebissen hat.«
»Du bist das Arschloch«, sagt Qualle und lacht so schallend,

dass seine Dreadlocks mitwippen.
»Ich weiß«, erwidere ich und nehme ihm die Schale ab. »Bis du

mir das Spam Musubi besorgt hast, esse ich den Shit hier.«
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Ich scheuche ein paar Wildhühner weg, setze mich auf die Treppe,
die direkt zur Pipeline führt, und schaue auf die Wellen. Es gibt ein
verdammt schönes, verdammt berühmtes Foto von mir auf dieser
Treppe. Aus einer anderen Zeit. Einem anderen Leben.

Ein Haus am North Shore, unglaublich, höre ich Parker sagen. Oder
habe ich es selbst gesagt, und Parker hat nur die Augen verdreht?
Keine Ahnung, warum sich Parker immer noch in meine Gedan-
ken schleicht. Wenn auch nicht mehr ganz so häufig wie in meinen
ersten Jahren auf Hawaii … Wenn ich früher aus einer Tube her-
ausgesurft bin, ohne vom Brett zu fliegen, als ich meine erste
Sechsmeterwelle gestanden habe, oder im Winter, wenn die gigan-
tischen Swells aus den Tiefen des Pazifiks der Pipeline und ihren
drei Riffen zu größter Pracht verhelfen, habe ich stets an Parker ge-
dacht. Ich habe versucht, ihn mir hier vorzustellen. Es ist mir nie
gelungen, weil ich seine chirurgisch genauen Carves, seine Eleganz
und diesen unbedingten Willen nicht auf einen der unzähligen an-
deren Surfer projizieren konnte.

Jetzt im Oktober, so kurz vor der Hauptsaison, füllen sich die
Strände noch schneller als üblich. Im Winter, wenn die Wellen am

2
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North Shore ihren Zenit erreichen, erlebt die Surfwelt regelmä-
ßig ihr blaugrünes Wunder – Pipeline at its best. Einige Surfer sind
jetzt bereits im Line-up. In meinem Magen zieht etwas, und in-
stinktiv schiebe ich die Schildkappe tiefer in mein Gesicht. Wie
passend, dass die Cap ein Emblem der World Tour von vor zwei
Jahren trägt. Jene Tour, die ich so knapp verpasst habe. Ein Symbol
für all das, was ich nach dem Unfall verloren habe. Meinen Arm,
Dakota, meine Jobs, meine Sponsoren, meine Leidenschaft, eine
gute Portion Lebensmut und eben die erste Teilnahme an der Tour.
Gewonnen habe ich eine shitty Anstellung als Tourguide, eine
Menge Mitleid, Phantomschmerzen, eine Tonne Sarkasmus ge-
mischt mit Zynismus und den Platz auf der Zuschauertribüne. Ich
kann es nicht lassen, obwohl es verdammt wehtut, den Surfern zu-
zusehen, die sich hier Tag für Tag an der Banzai Pipeline in die big
waves stürzen. Ich konzentriere mich wieder aufs Meer, das sich
zu einem Gebirge aus Blau auftürmt.

Meinen verbleibenden Arm um meine Mitte geschwungen,
sehe ich mich um. Aber niemand schaut in meine Richtung. Das
Interessanteste an mir – den Armstumpf – verberge ich in dem
leeren Ärmel meiner Jacke. Sodass kaum auffällt, dass mir eine
Gliedmaße fehlt. Ein Arm macht etwa sechs Prozent des Körper-
gewichts aus, das hab ich mal gegoogelt. In meinem Fall sind das
knapp sechs Pfund. Ganz schön wenig. In etwa so viel wie ein
Longboard. Oder die zwei Shortboards, die da vorn am Strand lie-
gen. Und viel zu leicht für mein verkorkstes Leben. Ach, fick dich,
Dakota.

Um die Gedanken an meine Ex-Freundin loszuwerden, denke
ich lieber wieder an Parker. Parker war immer der Wettkampfkom-
mentator in meinem Kopf.

»Smooth lines.« – »Dieser Turn, absolut episch.« – »Was für ein Biest von
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einer Welle.« – »Big section, sie fliegt raus, eine Carve und kickt dann raus
aus der Sicherheit der Barrel.«

Sobald ich von den Surfern wegsehe, kommen Parkers vor-
wurfsvolle Klänge durch. Du könntest wieder surfen. Es gibt Boards mit
Haltegriff, es ist nicht ausgeschlossen. Sieh dir Bethany Hamilton an, Lee.

Ach, halt die Klappe, Parker.
Auf der stürmischen See paddelt gerade Griffin Chipman raus.

Der Kerl ist noch verrückter als ich und scheut kein Risiko, auch
wenn er noch verdammt jung ist. Allerdings auch verdammt gut.
Chip traue ich mindestens genauso viel zu wie der Frau neben
ihm im Line-up. Carissa Moore könnte die erste Olympiasiegerin
im Surfen werden. Ich schlucke. Bei den letzten Meisterschaften,
mehr als zwei Jahre in der Vergangenheit, als ich nur noch Zu-
schauerin war, hat sie einen Satz gesagt, den ich nie vergessen
werde. »Lee Baker, du wärst in der Lage gewesen, mir den Rang ab-
zulaufen. Es ist eine Schande. Wenn ich jemanden gefürchtet habe,
dann dich.« Jetzt fürchtet sich niemand mehr vor mir. Ich fürchte
mich höchstens vor mir selbst.

Dennoch kann ich es nicht lassen zuzusehen. Der Anblick ist
majestätisch. Ein Surfer nach dem anderen schnappt sich seine
Welle und stürzt sich in die grün schimmernden Tunnel, die ich
so lange nicht mehr von innen gesehen habe. Ich verharre, bis die
Wellen abgeflacht sich und nur noch kooks und Möchtegerns im
Line-up sitzen.

»Wie sieht’s aus, bandita, willst du deinen Arsch mal hochbe-
wegen? Die Party geht gleich los. Oder muss ich dir helfen, weil dir
neuerdings auch ein Bein fehlt?«, brüllt Qualle mich aus meinen
Gedanken.

»Schon gut, du Arschloch, ich komme.«
Oben auf der Terrasse hat sich Kenny, der im Surfschuppen

kampiert, seine Klampfe gepackt. Um ihn versammelt sich ein gu-
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tes Dutzend Leute. Die alte Lichterkette, die Dakota vor vielen Jah-
ren um die Bäume geschlungen hat, beleuchtet die Szenerie. Bier-
flaschen werden herumgereicht, und überall sitzen Leute barfuß
auf den Holzbohlen. Ein paar Boards lehnen am Geländer, und
Neos sind zum Trocknen über die wenigen abgeranzten Terras-
senmöbel gelegt. Auch ohne all das Equipment sieht man auf den
ersten Blick, dass das hier alles Surferdudes sind. Miguel, einer der
Brasilianer, trägt wie immer das seltsame Kopftuch und die breite
Brille, ohne die er sich nicht mehr zeigt, seit er für diesen Bildband
posiert hat. Er tut gern so, als würde er das ganze Jahr in einem Van
leben, statt sich bei mir durchzuschnorren. Mareike lümmelt auf
Karinas Schoß, und alles wirkt viel zu sehr nach heiler Familie. Die
Szene gräbt ein kleines Loch in meinem Magen. Als hätte ich un-
stillbaren Hunger. Nach Spaghetti am Spieß. Mein Gott, wie lange
ist das her. In letzter Zeit passiert es viel zu häufig, dass die Vergan-
genheit mich in den Schwitzkasten nimmt.

»Hey, Baker, hast du einen Musikwunsch?«, fragt Kenny, nach-
dem ich mich im Schneidersitz neben Miguel niedergelassen habe.

Einem Impuls folgend sage ich: »Kennst du das neue von Force
of Habit?«

»›One Second‹?«
Ich nicke.
Er grinst breit. »Klar!«
Kenny hat natürlich keine Ahnung, dass ich und Avery jahre-

lang zusammen gesurft sind. Dass sie einst meine Freundin war.
Kein Wort würde er mir glauben, es für eine meiner Storys halten.

»Hol die Ukulele und spiel mit!«, fordert er mich auf.
»Muss das sein?«, erwidere ich so gleichgültig wie möglich,

während mein Herzschlag sich seltsam beschleunigt. Ich will den
Wunsch gerade zurücknehmen und irgendeinen 90er-Jahre-Punk-
Song nennen, aber da hat Kenny bereits die ersten Takte ange-
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schlagen. Und einen Augenblick erlaube ich mir, an Avery zu den-
ken. An Isa. An Odina. Und sogar an Josie.

Qualle nutzt den Moment, holt meine Ukulele und legt sie mir
in den Schoß. Das Instrument habe ich, anders als mein Surfboard,
nach dem Unfall nicht in die Ecke gestellt. Natürlich kann ich mit
meinem Armstumpf nicht greifen, aber ich habe bestimmte Zupf-
techniken, mit denen ich zumindest ein paar Songs begleiten
kann. Ich bemerke, wie alle versuchen, mich nicht anzustarren.

»Noch nie einen Einhändigen Ukulele spielen gesehen, oder
was?«, frage ich, doch da hat Kenny schon losgelegt. Er hat eine
schöne Stimme, aber sie besitzt nicht Averys raue Sexyness und
auch nicht Jakes emotionale Bandbreite. Gänsehaut bekomme ich
trotzdem, auch dort, wo ich gar keine Haut mehr habe. Es ist die
schlimmste Art von Phantomschmerz, weil es sich so anfühlt, als
hätte mein Körper zu wenig Raum für meine Gefühle. Einen Arm
zu wenig Gänsehaut.

»Guter Song, wirklich guter Song.«
Mareike rutscht auf Karinas Oberschenkel und verzieht das

Gesicht. »Aber was soll das bitte bedeuten: ›We pretended oh so
humble, what no one ever was‹?«

»Hast du noch nie so getan, als wärst du jemand völlig ande-
res?«, zische ich Mareike zu. Ich weiß nicht, ob ich nur nicht er-
trage, dass sie diesen so perfekten Song beleidigt, oder aber ob ich
nur nicht verstehe, wie jemand dieses Gefühl nicht kennen kann.

»Ne, hab ich nicht«, sagt Mareike.
»Du bist eben ziemlich einfach gestrickt«, kontere ich.
Mareike zuckt zusammen, Karina fängt an, ihren Rücken zu

streicheln, und ich muss jetzt auch noch an Dakota denken. Ver-
dammt.

»Qualle, ziehen wir einen durch?«, frage ich und bin schon auf-
gestanden, ehe er antworten kann.
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