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Fiir Maex, meinen Jungen






We are so lightly here
It is in love that we are made,
in love we disappear
LEONARD COHEN






Prolog

T~

Zehn Jahre zuvor

Der Leuchtturm ragte schemenhaft vor mir auf, ein unheimlicher
Riese, der nur noch zum Schein tber die Bucht wachte. Langst
war er nicht mehr funktionsfahig, sein Licht erloschen. Ich drehte
mich von dem bedrohlichen Anblick weg, das Meer im Riicken,
und sah den sandigen Pfad hinauf, den ich selbst genommen hatte.
Der Mond allein reichte nicht aus, um den Weg zu beleuchten. Die
Scheinwerfer eines Wagens wiirde ich von Weitem erkennen kon-
nen. Wie wollte Josie tiberhaupt hierherkommen? Wiirde sie sich
von einem ihrer Bodyguards fahren lassen?

Fiinf Minuten vor zehn.

Wir wiirden eine Losung finden. Ganz sicher. Wir waren
Freundinnen. Sie konnte mir vertrauen. Aber wo blieb sie? Die
Stille um mich herum war beinahe gespenstisch.

Zwei Moskitostiche am Oberarm. Aber keine Josie.

Ich knipste die Taschenlampe an, konnte jedoch nichts sehen.
Bei jedem leisen Gerdusch, jedem einzelnen Rascheln, das die
Stille unterbrach, zuckte ich nervos zusammen.



»Josie, bist du das?«

Keine Antwort.

Funf Minuten nach zehn.

War Josie eigentlich eher der piinktliche oder der unpiinktliche
Typ? Es wollte mir nicht einfallen.

Zehn Minuten nach zehn.

Schweifd auf meiner Stirn. Es war still, nichts als das dumpfe
Schlagen der Wellen gegen den Strand.

Flinfzehn Minuten nach zehn.

Ein dritter Stich auf dem anderen Arm und ein verdammt
schlechtes Gefiihl. War sie aufgehalten worden? Ich checkte noch
einmal mein Handy, als hitte ich das nicht ohnehin mintitlich ge-
tan. Kein Anruf, keine Nachricht von Josie. Nur eine SMS von mei-
nem Bruder.

Andrea: Bist du zu Hause???
Eilig tippte ich: Ja, liege im Bett. Lass mich schlafen

Zwanzig Minuten nach zehn.

Fast schon wiinschte ich, sie wiirde mir ihre Hand von hinten
auf die Schulter legen und mich erschrecken. Laut lachen, wahrend
ich fluchen wiirde.

Ich wihlte Josies Nummer. Mailbox. Die Stiche juckten. Ich
wollte nicht mehr hier sein. Meine Arme waren kalt, auf meiner
schweifSnassen Stirn klebten feine Hirchen. Ich dachte an Josies
griine Strahnchen, an Averys Kreolen. Und verfluchte mich.

Warum hatte ich den anderen nichts gesagt? Wir hitten ge-
meinsam herfahren oder nach Josie suchen sollen. Sie wiirde noch
kommen. Ganz sicher.

Das Handy piepste, und ich zuckte zusammen.
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Andrea: Josie ist verschwunden! Wusstest du
das? Sie suchen nach ihr.

Ich driickte die Nachricht weg. Antwortete nicht. Was sollte ich

auch sagen? Ja, das war der Plan, ich warte am Leuchtturm auf sie?
Elf Uhr und immer noch keine Josie.
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Vor dem Polizeirevier in Charleston hingen die Fahnen reglos.
Erstarrt wie Papierfihnchen auf einer Geburtstagstorte. Holden
Kaine, der Polizist mit dem dunklen krausen Haar, lehnt erschopft
an seinem glinzenden Dienstmotorrad und erwidert freundlich
unseren GrufS. Er lebt ebenfalls auf Harbour Bridge, und wir ken-
nen uns noch aus Schulzeiten. Kaum vorstellbar, sich bei dieser
Gluthitze auch noch einen Helm aufsetzen zu miissen. Allein die
Uniform erscheint mir bei diesen tropischen Temperaturen wie
eine Zwangsjacke.

Wir warten schon seit einer halben Stunde vor dem Revier auf
Isabella. Weder Isas Mutter noch Avery oder ich kénnen in Ruhe
auf der Bank im Schatten ausharren. Immer wieder gehen wir vor
dem Revier auf und ab, begleitet von den wachsamen Augen Hol-
den Kaines.

Und dann endlich sehen wir Isa. Mit energiegeladenen Schrit-
ten verldsst sie die City Hall und geht auf uns zu. Thr Blick sucht
meinen, und sie fingt zaghaft an zu licheln. Ich erwidere das La-
cheln, das sich wie eine Umarmung anfiihlt. Es gibt allen Grund

dazu. Denn Isa hat sich tiberwunden und ihren Peiniger angezeigt.
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Endlich hat sie sich den Geistern der Vergangenheit gestellt, und
ich bin mir sicher, dass ihre Wunden jetzt schneller heilen werden.

»Isa, ich bin so unglaublich stolz auf dichc, sage ich, als sie bei
uns ankommt. Auch wenn sie diesen schrecklichen Tag, an dem
der Regisseur Wellington Josie und sie missbraucht hat, nie ver-
gessen wird, so kann sie nun vielleicht irgendwie damit abschlie-
en. Eine Erinnerung daraus machen, die sie nicht mehr bei jedem
Schritt begleitet.

»Und jetzt finden wir Josiec, erklart Isa uns ungewohnt laut.
Thre Mutter sucht unseren Blick. Avery will etwas sagen, aber
schliefSt den Mund wieder.

»Sie lebt noch, da bin ich mir jetzt sicherl, verkiindet Isa und
hakt sich bei Avery ein. »Du hattest recht, Odina, wir miissen sie
suchen. Wir diirfen sie nicht aufgeben.

Isas Worte wirken bei mir wie eine Notbremse. Alles in mir
kommt ruckartig zum Stehen. Meine ehrliche Freude iiber ihren
Mut. Denn da ist mehr. Da ist ein riesiger Batzen halb garer Ge-
fithle. Mein Verstand jubelt mit Isa. Mein Herz sagt mir, ich solle
mich schdmen.

»Schau nicht so, Odi! Alles ist gut.« Isabella driickt meine
Hand. Wahrscheinlich weil sie mein schlechtes Gewissen fiir
Sorge halt.

»Es wurde noch eine Anzeige gegen Wellington erstattet!« Thre
Stimme springt Trampolin. »Noch eine, verstehst du?«

Ich nicke langsam. Auch wenn ich das Blitzen in Isas Augen
nicht ganz nachvollziehen kann. Ist das nicht eine schlechte Nach-
richt? Noch jemand, der unter Wellington gelitten hat? Warum
freut sie das so?

»Horst du mir zuP«

»Jas, sage ich abwesend und schaue die StrafSe entlang. Die Luft
ist statisch aufgeladen und flirrt wie in einem alten Westernfilm.
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Die Hitze ist kaum zu ertragen. Ich will zuriick nach Harbour
Bridge. Zuriick ans Meer, wo die stete Brise die Sommertempera-
turen von South Carolina viel ertraglicher macht. »Natiirlich hore
ich dir zu, Liebes.«

»Am Jahrestag ihres Verschwindens hat Josie ihn angezeigt.
Wenn das kein Zeichen ist.«

Ich horche auf.

»Wirklich?«, nimmt Avery mir die Frage vorweg.

»]a!«

Ich bleibe stehen, bemerke zu spit, dass Isas Hand dabei aus
meiner rutscht. »Und es war sicher Josie? Warum hat sie uns denn
dann nicht kontaktiert?«

Es zuckt kurz in [sas Gesicht.

Ich schiebe schnell nach: »Dann missen wir nur noch ihre
Kontaktdaten herausfinden.«

»Hab ich schon! Also, ich weiff, wo die Anzeige erstattet
wurde. Einen Namen habe ich nicht gesehen. Aber wer sollte es
sonst gewesen sein, wenn nicht Josie? Ich meine, ausgerechnet an
diesem Tag, zehn Jahre nach ihrem Verschwinden. Wir miissen
dahin fahren. Gleich morgen.«

»Und wenn nicht? Wenn das alles nur ein Zufall ist?«, fragt
Avery.

»Zufall? Die Zeitungsannoncen im Harbour Chronicle, mit De-
tails aus unserer Vergangenheit, die nur wir kennen kénnen? Und
die andere Anzeige, die auf den Tag genau zehn Jahre nach Josies
Verschwinden erstattet wurde?«

»Neine, sage ich langsam. »Ich glaube auch nicht, dass das alles
nur Zufall ist. Aber wie machen wir weiter?«

Uber Isas Gesicht huscht ein so lebendiger Ausdruck, dass sie
einen Moment lang vollig verandert wirkt.
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Sie will nach ihr suchen. Das ist doch auch genau das, was ich
ihr schon so lange klarmachen mochte.

»Ich bin doch nicht umsonst in ein Haus eingebrochen und
hab nach Beweisen gesucht. Die haben uns jetzt nicht direkt wei-
tergebracht. Jesper hat ein Alibi. Aber immerhin wissen wir, dass
er ein Stalker ist, der seinen kranken Mist in Ordnern sammelt,
sagt Avery, ruhig, aber bestimmt. Isas Mutter blickt einigermafen
schockiert.

Ich stimme Avery eilig zu. »Du hast recht. Wir haben tagelang
befiirchtet, Josie lige im Moss Lake begraben. Keine von uns wird
das je vergessen. Wir miissen die Wahrheit herausfinden.« Ich will
das hier. Ich will diese Suche. Ich brauche diese Suche. Ich muss Jo-
sie finden. Einen anderen Weg sehe ich nicht. Denn die Zeit lauft
mir davon.

»Ich fahre dorthin, je schneller, desto besser!«, erklart Isa aufge-
regt. »Was meint ihr, Ave, Odina, wiirdet ihr mitkommen?«

»Wohin?«

»Nach Thousand Oaks. Dort wurde die Anzeige erstattet.«

»Thousand Oaks in ...7¢, fragt Avery.

Isa zuckt mit den Schultern und sagt vorsichtig: »Kalifornien.«

Ich ziehe scharf die Luft ein, wihrend Avery keine Miene ver-
zieht.

»Ich wiirde wirklich gerne helfen, meine ich. Mitkommen,
aber ...«Ich sehe Isa an, die offensichtlich nicht begreift. Wie auch.
»Isa, ich kann nicht einfach so nach Kalifornien fliegen!«

Ich sage nicht, dass ich dafiir das Geld nicht habe. Unmaoglich,
einen Flug nach Kalifornien zu bezahlen, ohne ... Ich schiebe den
Gedanken beiseite und fiige schnell hinzu: »Mit Jamie, ich meine,
wie soll ich das machen?«

»Konnte Jamie nicht ...« Isa bricht ab, sucht wieder nach mei-
ner schlaff herabhidngenden Hand. Driickt sie. Ich bin erleichtert,
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dass sie nicht vorschligt, ich solle doch Wilson auf Jamie aufpas-
sen lassen. Wir sind noch lange nicht so weit, all unsere Geschich-
ten zu teilen, aber trotz der vielen Jahre haben wir ein gewisses
blindes Verstiandnis fiireinander nicht verloren. Dariiber bin ich
sehr froh. Denn es gibt so viel zu erkldren, dass ich nicht weif3, wo
ich anfangen soll.

Weil Avery der Ansicht ist, dass wir Isas Sieg tiber die Ddmonen
ihrer Vergangenheit nur auf eine Weise feiern konnen — gemein-
sam surfen —, sitzen wir am nichsten Morgen nach einer Stunde
in den Wellen am Strand und teilen uns eine riesige Portion Pan-
cakes. Rhonda White hochstselbst hat sie eingepackt und kleine
Schilchen mit Puderzucker, Marmelade und Sirup beigelegt.

Wir schauen ein paar Jugendlichen zu, die noch im Wasser
sind und emsig trainieren, wahrend wir hungrig iiber unser Friih-
stiick herfallen.

»Bald finden wieder die Mid-Atlantic Regionals stattc, sagt Isa
und deutet auf eines der Madchen im Wasser. »Gar nicht schlecht,
was sie da macht.c

»Wisst ihr noch, wie sauer Lee damals war, weil Celeste den
Heat gewonnen hat?«, erinnert sich Avery.

»Ich werde nie vergessen, wie sauer du auf Josie warst wegen
Jake«, bemerkt Isa.

Avery rauspert sich. »So peinlich im Nachhinein. Wie vieles
ich jetzt ganz anders bewerten wiirde.«

Dann sehen beide mich an.

»Was?«

»Auf dich war nie jemand sauer, du warst, nein, du bist die Ver-
lasslichste unter uns.«
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Isa nickt bekriftigend. Avery rutscht ndher und legt mir ihre
Hand auf den nassen Oberschenkel. »Ich bin so froh, dass wir uns
wiederhaben. Ich meine, Odi, du hast dir auch frither schon immer
mehr Sorgen um andere gemacht als um dich selbst. Du warst im-
mer die Anstdndige, die Ehrliche, die Zuverlissige.«

»Wir mussten erst erwachsen werden, Odina wusste schon als
Teenager, was richtig und falsch ist.«

Beide licheln mich warm an. Mir wird kalt.

Ich will etwas Gegenteiliges sagen, aber da kommt kein Ton
aus meiner ausgedorrten Kehle. Verdammt, fiihlt sich so ein un-
verdientes Lob schlecht an. Ehrlich. Zuverldssig. Anstindig.

Wenn sie wiissten ...

Ich will aufstehen, mich abwenden, aber selbst dazu bin ich zu
feige. Also lachele ich miide und stopfe mir noch einen Pfannku-
chen in den Mund. Was ich hier esse, spare ich mir zu Hause.

»Sei doch nicht so bescheiden, Odi. Du kannst das ruhig mal
annehmen. Ohne dich wire unser Kleeblatt schon viel friiher zer-
brochen. Du warst immer der Kitt, der unsere Freundschaft zu-
sammengehalten hat.«

Avery stupst mich an, grinst. Weil sie keine Ahnung hat, dass
ich vielleicht mal der Kitt war, aber dass es ohne mich auch nicht
zum Riss gekommen wire. Ich bin erleichtert, als Avery kurz dar-
auf das Thema wechselt und tiber ihre Fortschritte im Songwriting
erzdhlt, die neuen Songs, die sie und Jake schreiben, und wie gut
es tut, all die Emotionen der letzten Jahre, die vielen Missverstind-
nisse zwischen ihnen, in Worte zu fassen.

»Wenn Jake und ich mal unterschiedlicher Meinung sind,
schreiben wir jetzt einfach wiitende Duettec, erklart sie gliicklich.

»Wenn wir streiten, reiflen Preston und ich im wahrsten Sinne
des Wortes Winde eine, erkldrt Isa lachend, und dann folgt ein
kurzer Seitenblick auf mich.
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Was soll ich sagen? Wenn mein Ex und ich streiten, muss ich
aufpassen, dass ich mir keine einfange?

Natiirlich spreche ich den Gedanken nicht laut aus, denn wenn
ich schon keine grundehrliche, zuverlassige, anstindige Freundin
mehr bin, dann doch eine, die ihren Liebsten alles Gliick der Welt
gonnt.

Was sollte ich aktuell auch mit einem Mann? Wo soll der rein-
passen zwischen Finanzsorgen, drohender Obdachlosigkeit, zwei
Jobs, Jamie und diesem ganzen verdammten Chaos um Josie.

»Lass mal einen von den neuen Songs horen, Ave, fordere ich
sie auf, um abzulenken.

»Warum kommst du nicht mit Jamie heute Abend mal vorbei?
Ein Abend unter Freunden, wir quatschen, essen, machen ein biss-
chen Musik — Sammy und Rodriguez sind noch da, wir spielen
euch die neuen Sachen vor, und dann verbannen wir die Minner,
chillen auf der Terrasse und erzdhlen uns Storys von frither?«
Avery strahlt tibers ganze Gesicht, und Isa klatscht kurz in die
Hinde.

»Ja, unbedingtl«

Spater bin ich so miide von der Schicht im Krankenhaus, dass
selbst das Offnen der Haustiir schon fast zu viel ist. Mama sieht auf
und wischt sich die Hiande an der Schiirze ab, auf der kleine To-
maten abgebildet sind. Dann geht sie auf mich zu, legt ihre beiden
Hinde an meine Wangen und driickt mir einen Kuss auf die Stirn.
»Tutto bene, topolina?« Alles in Ordnung, mein Mauschen?

»Si, Mamac, sage ich. »Tutto bene.«

Sie mustert mich, wihrend sie ihre Hinde noch immer an

18



meine Wangen hilt. Dann lasst sie mich los, und um ihre Augen
herum explodieren die kleinen Filtchen, als sie lachelt.

»Keinen Satz glaube ich dir¢, sagt sie in diesem melodischen
Tonfall, der ihr Englisch wie an den Kanten geschliffen klingen
lasst. Ein wenig beneide ich sie um ihren Akzent. Ich habe fast
keinen, wenn ich Englisch spreche, nur einen deutlich horbaren,
wenn ich in meine Muttersprache verfalle. Irgendwie finde ich das
traurig, als hatte ich die Heimat gegen die Wahlheimat getauscht
und die Gelegenheit verpasst, mir wenigstens eine der beiden
Sprachen ganz zu eigen zu machen.

»Kein Wort, korrigiere ich sie. »Ich glaube dir kein Wort, sagt
man.«

Mama winkt ab und geht mit schwingenden Hiiften an mir
vorbei, um sich auf den Kiichenstuhl zu setzen, den mein Bruder
Andrea und ich immer noch den Beichtstuhl nennen. Hier saflen
wir, mit aufgeschlagenen Knien, wegen schlechter Noten, nach er-
tappten Schwindeleien, geschwinzten Kirchgidngen und manch-
mal auch, wenn wir um Taschengeld gebettelt haben. Auf diesem
Stuhl wurde geweint, getrostet, gebockt, geschimpft, verziehen
und eben auch gebeichtet.

»Bald ist es so weit, sagt sie. »Unsere Abreise steht bevor.«

Ich nicke langsam. Ich kenne das Datum natiirlich, ich habe
die Flugtickets gesehen, die sie seit drei Wochen in der Schublade
mit den Heftpflastern versteckt. Der Tag, an dem meine Eltern das
Land verlassen werden, liegt lacherliche sechs Wochen entfernt.
So nah ist die Zukunft, in der dieses Haus jemand anderem geho-
ren wird. Meine Eltern erfiillen sich den Traum von der Riickkehr
nach Italien. Und ich bleibe hier.

»Du kannst mitkommen, immer noch, Odinal«, sagt sie und
sieht mich an. Sie hat ihre fleischigen Hande tiber dem Bauch ge-
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faltet. Die stets rot lackierten Fingernégel Ton in Ton mit den To-
maten auf ihrer Schiirze.

»Ich weifl, Mama. Aber es geht nicht. Ich bleibe Jamies wegen
hier.«

»Jamie liebt Italia¢, behauptet Mama.

Ich seufze innerlich. »Jamie war ein einziges Mal in Italien,
Mama. Da war er zwei Jahre alt. Er kann sich nicht mehr daran er-
innern. Er ist Amerikaner. Ich kann ihm nicht seine Heimat neh-
men.«

So wie ihr mir, fiige ich im Stillen hinzu.

»Madonna mia, du machst problema, wo keine sind, topolina.«

»Sein Vater lebt hier, Mama.«

Noch ehe ich weitersprechen kann, schnaubt sie: »Pezzo di
merdal«

»Ja, Wilson ist ein Mistkerl, aber er ist Jamies Vater. Hier sind
seine Freunde, seine Schule. Er kann nur ein paar Brocken Italie-
nisch. Was soll er denn in Europa? Es ist ihm fremd. Man kann
Heimat nicht vererben, Mama.«

»Dein Englisch war auch nicht so gut, als wir gekommen sind.«
Sie hebt die Hinde und macht eine verzweifelte kreisende Bewe-
gung.

Eben, will ich sagen. Genau deswegen. Ich will nicht, dass mein
Sohn das Gleiche erleben muss wie ich. »Basta, Mama! Ich komme
schon zurecht.« Ich vermeide, jetzt auch noch die Tatsache anzu-
sprechen, dass auch mein Bruder nach Italien zuriickkehren wird.
Aber Mama erledigt das fiir mich. »Wenn wenigstens Andrea noch
hier wire, Kind.«

»Ich sehe ihn doch sowieso nie, seit er nach Savannah gezogen
ist. Um Andrea hast du dir auch nie solche Sorgen gemacht.«

Aber Andrea ist auch nicht alleinerziehend, hat einen guten
Collegeabschluss und arbeitet bei einem Laborgeritehersteller als
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