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Für Dad

Er schenkte uns Flügel … und den Himmel, 
um hoch zu fliegen.

Der Unterschied zwischen Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft ist eine Illusion, 

wenn auch eine hartnäckige.

Albert Einstein
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VORBEMERKUNG ZUM 
HISTORISCHEN HINTERGRUND

WAS IST WAHR? Wenn es um die Vergangenheit geht, ist 
diese Frage schwer zu beantworten. Winston Churchill sagte 
einmal, die Geschichte werde von den Siegern geschrieben. 
Wenn er recht hatte, welchen historischen Dokumenten 
kann man dann trauen? Die schriftlichen Aufzeichnungen 
reichen nur etwa sechstausend Jahre in die Vergangenheit 
zurück und verzeichnen nur einen vergleichsweise kurzen 
Abschnitt der Geschichte der Menschheit auf diesem Pla-
neten. Und selbst diese Aufzeichnungen sind voller Lücken, 
sodass die Geschichte einem mottenzerfressenen Wandtep-
pich gleicht. Bemerkenswert dabei ist, dass in diesen Lücken 
viele der größten Rätsel der Geschichte verschwunden sind, 
die ihrer Enthüllung harren – darunter auch Ereignisse, die 
geschichtliche Wendepunkte markieren, die seltenen Mo-
mente, die Zivilisationen verändern.

Ein solcher Moment trug sich im Jahr 452 n. Chr. zu, als 
die plündernden Horden Attilas durch den Norden Italiens 
zogen und alles verwüsteten, was ihnen in die Quere kam. 
Rom war gegenüber dem Barbarenansturm nahezu wehrlos 
und dem Untergang geweiht. Papst Leo I. verließ die Stadt 
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und ritt Attila an den Ufern des Gardasees entgegen. Sie 
unter hiel ten sich unter vier Augen, schriftliche Aufzeich-
nungen gab es nicht. Nach der Unterredung verzichtete 
Attila auf den sicheren Sieg und die Einnahme Roms und 
wandte Italien den Rücken zu.

Weshalb? Was ist bei dieser geheimen Unterredung gesche-
hen, das Attila veranlasst hat, sich den sicheren Sieg entge-
hen zu lassen? Die Geschichtsschreibung weiß darauf keine 
Antwort.

Blättern Sie weiter und erfahren Sie, wie nahe wir der 
Selbstvernichtung gekommen sind an jenem vergessenen 
Moment, da die westliche Zivilisation an einer Schwertspitze 
zu zerschellen drohte – an einer Klinge, die als Schwert Got-
tes bezeichnet wurde.

9

VORBEMERKUNG ZUM 
WISSENSCHAFTLICHEN 

HINTERGRUND

WAS IST REAL? Das ist die einfachste Frage  – und die 
schwerste von allen. Im Lauf der Zeiten hat sie Philosophen 
und Physiker beschäftigt. In seiner Schrift Der Staat verglich 
Plato die wahre Welt mit einem unsteten Schatten an einer 
Höhlenwand. Seltsamerweise sind Wissenschaftler Jahrtau-
sende später zu dem gleichen Schluss gelangt.

Das Papier, auf dem dieser Text gedruckt ist – oder das 
Lesegerät in Ihrer Hand – besteht aus fast nichts. Blicken 
wir tiefer in das hinein, was als hart erscheint, stellen wir 
fest, dass die Dinge aus Atomen zusammengesetzt sind. 
Nimmt man die Atome auseinander, findet man einen win-
zigen harten Kern aus Protonen und Neutronen, umgeben 
von leeren Schalen, in denen ein paar Elektronen kreisen. 
Doch selbst diese Elementarteilchen lassen sich noch wei-
ter aufspalten: in Quarks, Neutrinos, Bosonen und so wei-
ter. Blickt man noch tiefer, stößt man auf eine bizarre Welt 
schwingender Energiestränge, die vielleicht der wahre Ur-
sprung des Feuers sind, das die unsteten Schatten wirft, von 
denen Plato gesprochen hat.
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Nicht minder merkwürdig sind die Phänomene, auf die 
man stößt, wenn man nach außen blickt, auf den Nachthim-
mel, in den unbegreiflich weiten Weltraum, eine uner mess-
liche Leere, die von Milliarden Galaxien gesprenkelt ist. Und 
selbst dieses gewaltige Gebilde ist vielleicht nur eines von 
vielen Universen, die in ihrer Gesamtheit ein Multiversum 
bilden. Und was ist mit unserem eigenen Universum? Die 
neueste Vermutung lautet, dass alles, was wir erfahren – an-
gefangen von den kleinsten schwingenden Energiestrings bis 
zu den gewaltigen Galaxien, die um einen Mahlstrom reali-
täts zer fet zen der Schwarzer Löcher kreisen – möglicherweise 
nichts weiter ist als ein Hologramm, eine dreidimensionale 
Illusion, und dass wir alle in einer Art Simulation leben.

Kann das sein? Hatte Plato vielleicht recht, als er schrieb, 
wir seien blind gegenüber der wahren Wirklichkeit, die uns 
umgibt, und alles, was wir sähen, seien nur die unsteten 
Schatten an einer Höhlenwand? 

Blättern Sie weiter – wenn dies ein Buch ist – und ent-
decken Sie die erschreckende Wahrheit.

11

PROLOG

Sommer, 453 n. Chr.
Ungarn

DER KÖNIG STARB zu langsam im Hochzeitsbett.
Die Mörderin kniete über ihm. Die Tochter eines Burgun-

derprinzen war die siebte Gemahlin des Königs und am Tag 
zuvor mit diesem barbarischen Herrscher zwangsverheiratet 
worden. Sie hieß Ildiko, was in ihrer Muttersprache Wilde 
Kriegerin bedeutete. Doch sie fühlte sich nicht wild, denn 
sie verzagte neben dem sterbenden Mann, dem Tyrannen 
mit Blut an den Händen, der sich den Namen Flagellum Dei 
verdient hatte, Geißel Gottes, eine lebende Legende und ein 
Krieger, der angeblich das vom skythischen Kriegsgott er-
schaffene Schwert schwang.

Allein schon sein Name – Attila – öffnete Stadttore und 
beendete Belagerungen, so gefürchtet war er. Doch jetzt, 
da er nackt im Sterben lag, wirkte er nicht einschüchtern-
der als jeder andere gewöhnliche Mensch. Er war ein we-
nig größer als sie, wenngleich er die kräftigen Muskeln 
und schweren Knochen seines Nomadenvolks hatte. Seine 
 Augen  – weit offen und in tiefen Höhlen liegend  – erin-
nerten sie an die eines Schweins. In der Nacht, als er sie – 
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nach vielen beim Hochzeitsfest geleerten Bechern Wein – 
mit blutunterlaufenen Augen unverwandt angestarrt und in 
sie hineingestoßen hatte, war der Eindruck besonders stark 
gewesen.

Jetzt blickte sie ihn an, registrierte jedes gurgelnde Keu-
chen und versuchte zu schätzen, wie lange es noch dauern 
würde. Sie wusste jetzt, dass sie zu sparsam mit dem Gift 
umgegangen war, das der Bischof von Valence ihr mittels 
des Erzbischofs von Wien mit Zustimmung des Königs Gun-
dioch von Burgund hatte zukommen lassen. Da sie fürch-
tete, der bittere Geschmack des Gifts könnte dem Tyrannen 
auffallen, war sie zu vorsichtig gewesen.

Sie krampfte die Hand um das halb leere Fläschchen und 
spürte, dass bei dieser Intrige noch andere Mächte mitge-
mischt hatten, höhere Mächte als König Gundioch. Sie ver-
fluchte das Schicksal, das ihr eine solche Bürde in die klei-
nen Hände gelegt hatte. Weshalb wurde das Geschick der 
Welt – das gegenwärtige und das zukünftige – ausgerech-
net einer Frau von gerade mal vierzehn Sommern aufge-
bürdet?

Eine Gestalt im Kapuzenumhang, die vor einem halben 
Monat an der Tür ihres Vaters aufgetaucht war, hatte sie 
gleichwohl von der Notwendigkeit der finsteren Tat über-
zeugt. Sie war dem Barbarenkönig bereits versprochen ge-
wesen, doch in jener Nacht hatte man sie zu dem Fremden 
gebracht. An seiner linken Hand funkelte kurz ein goldener 
Kardinalsring auf, dann fiel der Ärmel herab. Der Mann 
berichtete ihr – erst ein Jahr war es her –, dass Attilas Bar-
barenhorden die norditalienischen Städte Padua und Milan 
geplündert und alle Menschen niedergemetzelt hätten, die 
sich ihnen in den Weg stellten. Männer, Frauen und Kin-
der. Nur diejenigen, welche in die Berge oder in die Küs-

13

tensümpfe geflohen seien, hätten die Grausamkeiten über-
lebt.

»Rom war dazu verdammt, von seinem gottlosen Schwert 
gefällt zu werden«, erklärte ihr der Kardinal vor dem kal-
ten Kamin des Hauses. »Eingedenk dieses Schicksals, hat 
Seine Heiligkeit Papst Leo sich von seinem irdischen Thron 
erhoben und ist dem Tyrannen an den Ufern des Gardasees 
entgegengeritten. Und mit seiner kirchlichen Macht hat der 
Pontifex den unerbittlichen Hunnen vertrieben.«

Ildiko aber wusste, dass es nicht die Macht der Kirche 
allein gewesen war, welche die Barbaren abgewehrt hatte – 
auch der Aberglaube des Königs hatte dabei eine Rolle ge-
spielt.

Verängstigt blickte sie den Kasten auf dem Podest am 
Fußende des Betts an. Er war Geschenk und Drohung des 
Pontifex. Er war nicht länger als ihr Unterarm und auch 
kaum höher, doch sie wusste, dass sein Inhalt über das 
Schicksal der Welt entschied. Sie fürchtete sich, ihn zu be-
rühren oder zu öffnen, doch sobald ihr Gemahl tot war, 
würde sie es trotzdem tun.

Sie konnte nur mit einem Schrecken gleichzeitig fertig 
werden.

Ihr furchtsamer Blick huschte zur geschlossenen Tür des 
Hochzeitsgemachs. Der Himmel im Osten kündete bereits 
vom anbrechenden Tag. Wenn es dämmerte, würden die 
Männer des Königs das Gemach betreten. Bis dahin musste 
er tot sein.

Sie beobachtete, wie ihm mit jedem keuchenden Atem-
zug Blut aus der Nase quoll. Sie lauschte auf das Rasseln 
in seiner Brust. Er hustete schwach, und Blut trat über 
seine Lippen. Es sickerte durch seinen gegabelten Bart und 
sammelte sich in der Halskuhle. Dort zeichnete sich sein 
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Herzschlag ab; mit jedem schwachen Schlag erglänzte die 
dunkle Lache.

Sie betete darum, dass er sterben möge – und zwar rasch.
Verbrenne in den Flammen der Hölle, in die du gehörst …
Als hätte er ihr Flehen gehört, entrang sich der blutgefüll-

ten Kehle ein rauer Atemzug, der noch mehr Blut über die 
Lippen treten ließ – dann senkte sich der Brustkorb ein letz-
tes Mal und hob sich nicht mehr.

Ildiko schrie vor Erleichterung leise auf. Tränen traten ihr 
in die Augen. Es war vollbracht. Die Geißel Gottes war tot 
und konnte kein Unheil mehr über die Welt bringen. Und 
das keinen Moment zu früh. 

In ihrem Elternhaus hatte der Kardinal ihr Attilas Plan 
enthüllt, seine Streitmacht erneut gegen Italien zu wenden. 
Gleichlautende Gerüchte waren ihr beim Hochzeitsfest zu 
Ohren gekommen, lautstarkes Schwadronieren von der Ein-
nahme Roms, das man dem Erdboden gleichmachen und 
dessen Einwohner man abschlachten wolle. Das helle Licht 
der Zivilisation drohte unter den Barbarenschwertern für 
immer zu erlöschen. 

Mit ihrer blutigen Tat hatte sie die Gegenwart gerettet.
Doch sie war noch nicht fertig.
Die Zukunft war noch immer in Gefahr.
Sie rutschte auf bloßen Knien zum Fußende des Betts. Sie 

näherte sich dem kleinen Kasten und empfand dabei mehr 
Angst als in dem Moment, als sie das Gift in den Trank ihres 
Gemahls geträufelt hatte.

Die Außenhülle war aus schwarzem Eisen, der schwere 
Deckel mit großen Scharnieren befestigt. Abgesehen von 
zwei auffälligen Symbolen an der Oberseite, gab es keiner-
lei Verzierungen.

Sie kannte die Schrift nicht, doch der Kardinal hatte sie 
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gut darauf vorbereitet. Dies war angeblich die Sprache von 
Attilas Ahnen, den Nomadenstämmen im Fernen Osten.

Sie berührte eines der Zeichen, das aus einfachen Stri-
chen zusammengesetzt war. 

»Baum«, flüsterte sie und bemühte sich, Kraft zu sammeln. 
Das Zeichen hatte eine entfernte Ähnlichkeit mit einem 
Baum. Ehrfurchtsvoll berührte sie das zweite Zeichen  – 
ebenfalls ein Baum.

Erst dann brachte sie den Mut auf, den Deckel anzuhe-
ben. In der Truhe befand sich ein zweiter Kasten, der aus 
hellstem Silber bestand. Die Inschrift war ebenso primitiv, 
aber mit großer Sorgfalt ausgeführt.

Die einfachen Striche bedeuteten Befehl oder Anweisung.
Da sie spürte, dass die Zeit drängte, unterdrückte sie das 

Zittern ihrer Hände und hob den Deckel des silbernen Kas-
tens an. Darunter kam ein drittes Behältnis zum Vorschein, 
diesmal aus Gold. Die funkelnde Oberfläche wirkte im Fa-
ckelschein geradezu flüssig. Das eingeritzte Zeichen war 
eine Kombination der Symbole auf den Kästen aus Eisen 
und Silber. Übereinander angeordnet ergaben sie ein neues 
Wort.
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Der Kardinal hatte sie auf die Bedeutung dieses Zeichens 
aufmerksam gemacht.

»Verboten«, flüsterte sie atemlos.
Behutsam öffnete sie den innersten Kasten. Sie wusste, 

was sie darin vorfinden würde, doch der Anblick verur-
sachte ihr dennoch eine Gänsehaut an den Armen.

Aus dem goldenen Kasten hervor blickte sie ein gelb-
licher Totenschädel an. Der Unterkiefer fehlte, die leeren 
Augen starrten sie leblos an, als schauten sie zum Himmel 
auf. Wie die Kästen war auch der Schädel beschriftet. Wort-
zeilen wanden sich in einer engen Spirale von der Schädel-
mitte nach unten. Die Sprache war eine andere als auf den 
Kästen, denn dies war die alte Schrift der Juden – jedenfalls 
hatte dies der Kardinal gesagt. Außerdem hatte er sie über 
den Verwendungszweck des Schädels instruiert.

Er hatte den Juden zur Beschwörung gedient, zur Anru-
fung Gottes, auf dass er ihnen Gnade erweisen und sie er-
retten möge.

Papst Leo hatte Attila diesen Schatz angeboten, um Rom 
zu retten. Außerdem hatte er Attila gesagt, der machtvolle 
Talisman sei nur einer von vielen, die in Rom verwahrt wür-
den und die durch Gottes Fluch geschützt seien, der jeden 
zum Tode verurteile, der sich gewaltsam Einlass verschaffe. 
Um seiner Drohung Nachdruck zu verleihen, hatte der 
Papst ihm die Geschichte König Alarich I., des Anführers 
der  Goten, erzählt, der Rom vierzig Jahre zuvor geplündert 
hatte und nach Verlassen der Stadt gestorben war.

Attila schenkte der Warnung Glauben und floh mit dem 
kostbaren Schatz aus Italien. Doch mit der Zeit verblassten 
seine Ängste, und sein Begehren, Rom zu belagern und die 
Kraft seiner eigenen Legende mit dem Fluch Gottes zu mes-
sen, gewann die Oberhand. 
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Ildiko blickte seinen hingestreckten Leichnam an.
Offenbar hatte er die Prüfung nicht bestanden.
Auch die Mächtigen vermochten dem Tod nicht auf Dauer 

zu entrinnen.
Sie wusste, was sie zu tun hatte, und streckte die Hände 

zum Totenschädel aus. Dabei fiel ihr Blick auf die einge-
ritzten Zeichen im Zentrum der Spirale. Die beschwörende 
Bitte um Errettung wandte sich gegen das, was hier ge-
schrieben stand.

Es bezog sich auf das Ende der Welt.
Der Schlüssel zu diesem Schicksal befand sich unter dem 

Schädel – versteckt unter Eisen, Silber, Gold und Gebein. 
Seine Bedeutung hatte sich vor einem Monat offenbart, als 
ein nestorianischer Priester aus Persien am Stadttor Roms 
erschienen war. Er hatte von dem Geschenk gehört, das 
 Attila aus der Schatzkammer der Kirche zuteilgeworden 
war und das ursprünglich von Nestorius gestammt hatte, 
dem Patriarchen Konstantinopels. Der Priester enthüllte 
Papst Leo die in diesem verschachtelten Behältnis verbor-
gene Wahrheit und sagte ihm, es stamme aus dem Fernen 
Osten und sei der Ewigen Stadt zur Aufbewahrung überge-
ben worden.

Schließlich offenbarte er dem Papst den wahren Schatz – 
zusammen mit dem Namen des Mannes, der den Schädel 
einmal auf seinen Schultern getragen hatte.

Ildiko berührte die Reliquie und begann wieder zu zittern. 
Es schien so, als blickten die leeren Augen in sie hinein und 
prüften ihren Wert. Wenn der Nestorianer die Wahrheit ge-
sagt hatte, hatten diese Augen einst ihren Herrn Jesus Chris-
tus erblickt.

Sie schreckte davor zurück, die heilige Reliquie zu bewe-
gen – und wurde für ihr Zögern durch ein Klopfen an der 
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Tür bestraft. Dann war eine gutturale Stimme zu verneh-
men. Sie verstand die Sprache der Hunnen nicht, doch sie 
wusste, dies waren Attilas Männer, die bald in den Raum 
eindringen würden, wenn der König ihnen keine Antwort 
gab.

Sie hatte zu lange gewartet.
Eilig hob sie den Schädel an  – doch darunter befand 

sich nichts. Am Boden des Kastens war ein goldener Ab-
druck in der Form des alten Kreuzes, das dort einst gelegen 
hatte – der Reliquie, die angeblich vom Himmel herabge-
fallen war.

Das Kreuz aber war verschwunden, geraubt.
Ildiko blickte ihren toten Gemahl an, den Mann, der nicht 

nur für sein kühnes strategisches Denken, sondern auch für 
seine Grausamkeit berüchtigt gewesen war. Außerdem hieß 
es, er habe Ohren unter jedem Tisch.

Hatte der König der Hunnen von den Geheimnissen er-
fahren, die der nestorianische Priester dem römischen Papst 
anvertraut hatte? Rührte daher sein neu erwachter Wunsch, 
Rom zu plündern?

Die Rufe auf dem Gang wurden lauter, das Klopfen drän-
gender.

Verzweifelt legte Ildiko den Schädel zurück und ver-
schloss die Kästen. Erst dann sank sie auf die Knie und 
schlug die Hände vors Gesicht. Schluchzer schüttelten sie, 
als hinter ihr die Tür splitterte.

Männer drängten in den Raum. Ihr Geschrei wurde zorni-
ger, als sie den König auf dem Totenbett erblickten. Sie stie-
ßen ein lautes Klagegeheul aus.

Niemand aber wagte es, die in sich zusammengesunkene, 
trauernde Witwe anzurühren, die apathisch neben dem Bett 
auf den Knien lag und ohne Unterlass vor und zurück schau-
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kelte. Sie glaubten, ihre Tränen gälten dem toten Gemahl, 
dem verstorbenen König, doch sie irrten sich.

Sie weinte um die Welt.
Um die Welt, die dem Untergang geweiht war.
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GEGENWART

17. November, 16:33 MEZ
Rom, Italien

ES WAR, ALS hätten sich die Sterne gegen ihn verschworen.
Vermummt zum Schutz gegen die beißende Winterkälte, 

eilte Monsignore Vigor Verona durch den Schatten auf der 
Piazza della Pilotta. Trotz des dicken Wollpullovers und des 
Mantels fröstelte er – nicht wegen der Kälte, sondern weil 
der Anblick der Stadt ihn mit Furcht erfüllte.

Ein heller Komet stand am Abendhimmel, schwebte über 
der Kuppel des Petersdoms, dem höchsten Punkt von ganz 
Rom. Der himmlische Besucher – der hellste seit Jahrhun-
derten – überstrahlte den soeben aufgegangenen Mond und 
überdeckte die Sterne mit seinem langen, schimmernden 
Schweif. Solche Kometen galten in der Vergangenheit häu-
fig als Unheilskünder.

Er hoffte, dass es diesmal anders wäre.
Vigor drückte das Paket fester an seine Brust. Er hatte es 

nur notdürftig in Packpapier eingeschlagen, doch der Be-
stimmungsort war nicht weit entfernt. Vor ihm ragte die 
Fassade der Päpstlichen Universität Gregoriana auf, flan-
kiert von Seitenflügeln und Vorgebäuden. Vigor gehörte 
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zwar weiterhin dem Päpstlichen Institut für Christliche Ar-
chäologie an, hielt aber nur noch selten Gastvorlesungen. 
Jetzt diente er dem Heiligen Stuhl als Präfekt des Archivio 
Segreto Vaticano, des Geheimarchivs des Vatikans. Doch 
das Paket beförderte er nicht in seiner Eigenschaft als Pro-
fessor oder Präfekt, sondern als Freund.

Das Geschenk eines toten Kollegen.
Er gelangte zum Haupteingang der Universität und schritt 

durch die Vorhalle aus weißem Marmor. Er unterhielt noch 
ein Büro an der Universität, denn das war sein gutes Recht. 
Er kam sogar häufiger hierher, um den großen Buchbestand 
zu katalogisieren und zu verschlagworten. Die Universität 
mit ihren über eine Million Bänden konnte es sogar mit der 
Nationalbibliothek aufnehmen. Untergebracht waren sie in 
einem angrenzenden sechsstöckigen Gebäude, darunter auch 
viele alte Texte und seltene Erstausgaben.

Nichts davon aber kam dem Buch gleich, das Vigor bei 
sich trug – oder dem, was außerdem noch in dem Paket ge-
wesen war. Dies war der Grund, weshalb er den Rat der ein-
zigen Person suchte, der er in Rom wahrhaft vertraute.

Als Vigor die Treppe hochstieg und durch die schmalen 
Gänge schritt, machten sich seine Knie schmerzhaft be-
merkbar. Er war Mitte sechzig und nach jahrzehntelanger 
archäologischer Feldforschung körperlich noch immer recht 
fit, doch in den vergangenen Jahren hatte er sich zu lange 
in den Archiven vergraben, war eingesperrt gewesen hin-
ter Schreibtischen und Bücherstapeln und gefesselt von der 
Verantwortung.

Bin ich der Aufgabe gewachsen, Herr?
Er musste es schaffen.
Schließlich erreichte Vigor den Fakultätstrakt und er-

blickte eine bekannte Person, die an seiner Bürotür lehnte. 
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Seine Nichte war ihm zuvorgekommen. Sie musste direkt 
von der Arbeit hierhergekommen sein. Dunkelblaue Cara-
biniereuniform, Hose und Jacke mit roten Streifen, silberne 
Schulterepauletten. Sie war noch keine dreißig und schon 
Leutnant des Comando Carabinieri Tutela Patrimonio Cul-
turale, der für das Kulturerbe zuständigen Abteilung, die 
sich um gestohlene Kunstwerke und Artefakte kümmerte.

Ihr Anblick erfüllte ihn mit Stolz. Er hatte sie nicht nur 
wegen ihrer Sachkenntnis herbestellt, sondern auch aus 
Liebe. Niemandem vertraute er mehr als ihr.

»Onkel Vigor.« Rachel umarmte ihn rasch. Dann wich sie 
zurück, streifte sich das dunkle Haar hinters Ohr und mus-
terte ihn mit ihren karamellfarbenen Augen. »Was gibt es 
denn Dringendes?«

Er schaute den Flur entlang, doch es war Sonntag, und 
um diese Zeit hielt sich niemand hier auf, und alle Büros 
waren unbeleuchtet. »Komm rein, dann erkläre ich’s dir.«

Er schloss die Tür auf und geleitete sie über die Schwelle. 
Trotz der hohen Wertschätzung, die er genoss, glich sein 
Büro einer engen Zelle. Die Regale an den Wänden quol-
len über von Büchern und Zeitschriftenstapeln. Der kleine 
Schreibtisch stand vor einem Fenster, das so schmal war wie 
eine Schießscharte. Der kürzlich aufgegangene Mond warf 
einen silbrigen Lichtstrahl in das Durcheinander.

Erst als er die Tür von innen geschlossen hatte, schaltete 
er die Beleuchtung ein. Er seufzte erleichtert auf, denn die 
vertraute Umgebung beruhigte und tröstete ihn.

»Hilf mir mal, etwas Platz auf dem Schreibtisch freizu-
räumen.«

Als das geschehen war, legte Vigor das Paket ab und ent-
fernte das braune Packpapier. Darunter kam eine kleine 
Holzkiste zum Vorschein.
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»Das ist heute Morgen angekommen. Ohne Absender-
adresse, nur mit dem Namen des Absenders.«

Er drehte das Paket herum.

»Pater Josip Tarasco«, las Rachel vor. »Sollte ich ihn ken-
nen?«

»Nein, das wäre zu viel erwartet.« Er blickte sie an. »Er 
wurde vor über zehn Jahren für tot erklärt.«

Sie zog die Brauen zusammen und spannte sich an. »Aber 
der Zustand des Pakets ist zu gut, als dass es so lange hätte 
verschollen sein können.« Sie richtete ihren abschätzenden 
Blick wieder auf Vigor. »Könnte es sich vielleicht um einen 
grausamen Scherz handeln?«

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich glaube, der Absen-
der hat das Paket absichtlich von Hand adressiert. Er wollte, 
dass ich Pater Tarascos Handschrift wiedererkenne. Wir wa-
ren gute Freunde. Ich habe die Schrift auf dem Paket mit 
mehreren seiner Briefe verglichen, die sich noch in meinem 
Besitz befinden. Die Handschrift ist identisch.«

»Wenn er noch lebt, weshalb wurde er dann für tot er-
klärt?«

Vigor seufzte. »Pater Tarasco verschwand während einer 
Forschungsreise nach Ungarn. Er arbeitete an einer umfas-
senden Darstellung der Hexenjagd zu Beginn des achtzehn-
ten Jahrhunderts.«

»Hexenjagd?«
Vigor nickte. »Anfang des siebzehnten Jahrhunderts 

herrschte in Ungarn eine zehnjährige Dürre, die mit  einer 
Hungersnot und Seuchen einherging. Ein Sündenbock musste 
her, dem man die Schuld geben konnte. Binnen fünf Jahren 
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hat man über vierhundert Hexen den Prozess gemacht und 
sie getötet.«

»Und was ist mit deinem Freund? Was wurde aus ihm?«
»Als Josip nach Ungarn reiste, hatte sich das Land gerade 

erst von der sowjetischen Herrschaft befreit. Das waren 
unruhige Zeiten, und es war gefährlich, allzu viele Fragen 
zu stellen, zumal in ländlichen Gebieten. Die letzte Nach-
richt hat er auf meinen Anrufbeantworter gesprochen. Er 
sagte, er gehe beunruhigenden Informationen zu zwölf He-
xen und Hexern nach – sechs Frauen und sechs Männer –, 
die in  einem Städtchen im Süden Ungarns verbrannt worden 
seien. Er machte einen besorgten und aufgeregten Eindruck. 
Dann kam nichts mehr. Niemand hat je wieder von ihm ge-
hört. Die Polizei und Interpol haben ein Jahr lang nach ihm 
gesucht. Nach weiteren vier Jahren ohne neue Erkenntnisse 
wurde er für tot erklärt.«

»Dann muss er untergetaucht sein. Aber weshalb? Und 
noch wichtiger: Weshalb taucht er dann zehn Jahre später 
wieder auf? Weshalb gerade jetzt?«

Den Rücken seiner Nichte zugewandt, lächelte Vigor stolz. 
Rachel fand immer rasch zum Kern einer Sache.

»Die Antwort auf deine Frage geht aus dem Inhalt des 
 Pakets hervor«, sagte er. »Schau’s dir an.«

Vigor holte tief Luft und klappte den Deckel des Kas-
tens auf. Behutsam nahm er den ersten von zwei Gegenstän-
den heraus und legte ihn in den Lichtstreifen, der auf den 
Schreibtisch fiel.

Rachel wich unwillkürlich einen Schritt zurück. »Ist das 
ein Totenschädel? Ein Menschenschädel?«

»Richtig.«
Sie hatte den ersten Schreck überwunden und trat wieder 

näher. Sie bemerkte die eingeritzte Inschrift auf der Schä-
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deldecke und folgte der Spirale mit der Fingerspitze, ohne 
sie zu berühren.

»Und die Schrift?«, fragte sie.
»Aramäisch. Ich glaube, die Reliquie ist ein Beispiel der 

frühen talmudischen Magie, die von den babylonischen Ju-
den praktiziert wurde.«

»Magie? Meinst du Hexerei?«
»Gewissermaßen. Ein solcher Zauber sollte gegen Dämo-

nen helfen oder dafür sorgen, dass Wünsche in Erfüllung ge-
hen. Im Lauf der Jahre haben Archäologen Tausende solche 
Artefakte ausgegraben – hauptsächlich Beschwörungsscha-
len, aber auch einige Totenschädel wie diesen hier. Im Ber-
liner Museum werden zwei solche Objekte gezeigt. Andere 
befinden sich in Privatbesitz.«

»Und dieser Schädel hier? Du hast gesagt, Pater Tarasco 
habe sich für Hexen interessiert. Ich nehme an, sein Inte-
resse galt auch Kultobjekten.«

»Möglich. Aber ich glaube nicht, dass dieses hier echt ist. 
Die talmudische Magie begann im dritten Jahrhundert und 
starb im siebten aus.« Vigor schwenkte die Hand, als wollte 
er eine Beschwörung aussprechen. »Dieses Objekt ist ver-
mutlich nicht so alt. Allenfalls dreizehntes oder vierzehntes 
Jahrhundert. Um meine Vermutung zu bestätigen, habe ich 
einen Zahn zum Universitätslabor geschickt.«

Rachel nickte langsam und überlegte.
»Aber ich habe die Inschrift untersucht«, fuhr Vigor fort. 

»Ich kenne mich mit dieser alten Form des Aramäischen aus. 
Ich bin auf zahlreiche Fehler gestoßen – spiegelverkehrte 
diakritische Zeichen, falsche oder fehlende  Akzente. Als 
hätte jemand, der die Sprache nicht verstand, eine plumpe 
Kopie der echten Inschrift angefertigt.«

»Dann ist der Schädel also eine Fälschung?«
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»Eigentlich glaube ich nicht, dass hier böse Absicht da-
hintersteckt. Möglicherweise ging es weniger ums Fälschen, 
als ums Bewahren. Jemand hatte Angst, das Wissen könnte 
verloren gehen, deshalb hat er oder sie Kopien angefertigt, 
um etwas sehr Altes zu bewahren.«

»Welches Wissen?«
»Dazu komme ich gleich.«
Er griff in die Kiste hinein, nahm den zweiten Gegenstand 

heraus und legte ihn neben dem Totenschädel auf den Tisch. 
Es handelte sich um ein altes Buch, so breit wie seine ausge-
streckte Hand und doppelt so dick. Es war in grobes Leder 
gebunden, die Seiten waren vernäht. 

»Das ist ein Beispiel für anthropodermische Bibliopegie«, 
erklärte er.

Rachel verzog das Gesicht. »Und das bedeutet …?«
»Das Buch wurde in Menschenhaut gebunden und mit 

Sehnen des gleichen Ursprungs vernäht.«
Rachel wich abermals zurück, doch diesmal hielt sie auf 

Abstand. »Woher weißt du das?«
»Ich wusste es nicht. Aber ich habe eine Probe des  Leders 

zu dem Labor geschickt, das den Schädel untersucht, um 
das Alter bestimmen und einen DNA-Test durchführen zu 
lassen.« Victor hob das makabere Buch hoch. »Aber ich bin 
mir sicher, dass ich richtigliege. Ich habe das Leder unter 
 einem Seziermikroskop untersucht. Die Poren von Men-
schenhaut weisen eine andere Größe und Form auf als die 
von Schweine- oder Kalbsleder. Und wenn man genau hin-
sieht, fällt einem in der Mitte des Einbands etwas auf …«

Er fuhr mit dem Fingernagel über eine tiefe Falte im Le-
der.

»Mit der entsprechenden Vergrößerung kann man noch 
die Follikel der Augenwimpern erkennen.«
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Rachel erbleichte. »Wimpern?«
»Auf dem Einband befindet sich ein menschliches Auge, 

das mit dünnen Sehnen zugenäht wurde.«
Seine Nichte schluckte. »Also, was ist das? Eine okkulte 

Schrift?«
»Das habe ich auch geglaubt, zumal in Anbetracht von 

 Josips Interesse an den ungarischen Hexen. Aber das ist 
keine Schrift des Dämonismus. Wenngleich man sie in ge-
wissen Kreisen als blasphemisch ansehen würde.«

Behutsam schlug er das Buch auf, darauf bedacht, die 
Bindung nicht zu stark zu beanspruchen. Zum Vorschein 
kam lateinische Schrift. »Das ist eine gnostische Schrift.« 

Rachel legte den Kopf schief und übersetzte die einleiten-
den Worte. »Dies sind die geheimen Worte des lebendigen 
Jesu …« Sie blickte rasch Vigor an. »Das ist das Thomas-
Evangelium.«

Er nickte. »Das Evangelium des Heiligen, der Christi Auf-
erstehung angezweifelt hat.«

»Aber weshalb ist es in Menschenhaut eingebunden?«, 
fragte Rachel angewidert. »Weshalb sollte dein verschwun-
dener Kollege dir so etwas Grauenhaftes schicken?«

»Als Warnung.«
»Warnung, wovor?«
Vigor wandte sich wieder dem Schädel zu. »Die Inschrift 

ist eine Bitte an Gott, er möge das Ende der Welt verhin-
dern.«

»Das kann ich sicherlich unterstützen, aber …«
Er fiel seiner Nichte ins Wort. »Auf dem Schädel findet 

sich auch das Datum der drohenden Apokalypse, genau in 
der Mitte der Spiralschrift. Ich habe die Zahl aus dem alten 
jüdischen Kalender auf die moderne Zeitrechnung übertra-
gen.« Er tippte ins Zentrum der Spirale. »Das ist der Grund, 
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weshalb Pater Josip aus seinem Versteck gekommen ist und 
mir diese Gegenstände geschickt hat.«

Rachel wartete darauf, dass er fortfuhr.
Vigor blickte aus dem Fenster zu dem Kometen, der am 

Nachthimmel stand und so hell strahlte, dass er den Mond in 
den Schatten stellte. Angesichts dieses Vorzeichens erschau-
erte er. »Das Ende der Welt … findet in vier Tagen statt.«
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1

17. November, 7:45 PST
Luftwaffenstützpunkt Los Angeles
El Segundo, Kalifornien

DIE PANIK HATTE bereits eingesetzt.
Auf der Besucherplattform über dem Kontrollraum regis-

trierte Painter die plötzliche Anspannung. Die Gespräche der 
Techniker waren verstummt. Nervöse Blicke wanderten die 
Befehlskette nach oben und durchs Space and Missiles Sys-
tems Center. Nur die Topleute des Stützpunkts und  einige 
Vertreter der Forschungsabteilungen des Verteidigungsminis-
teriums waren zu dieser frühen Stunde anwesend. 

Die darunter liegende Etage glich einer verkleinerten Ver-
sion des NASA-Kontrollraums. Die in Reihen angeordneten 
Computerkonsolen und Arbeitsplätze für die Satellitensteu-
erung waren drei riesigen Flachbildschirmen zugewandt, 
die an der gegenüberliegenden Wand angebracht waren. 
Auf dem mittleren Display war eine Weltkarte dargestellt, 
leuchtende Linien kennzeichneten die Umlaufbahnen zweier 
militärischer Satelliten und die Flugbahn des Kometen.

Die Displays an den Seiten zeigten Livebilder der Satelli-
tenkameras. Links drehte sich langsam die Erdwölbung vor 
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dem Hintergrund des Alls. Den rechten Bildschirm füllte der 
leuchtende Kometenschweif aus, der die dahinter befindli-
chen Sterne verschleierte.

»Irgendwas stimmt da nicht«, murmelte Painter.
»Wie meinen Sie das?« Neben ihm stand sein Vorgesetz-

ter.
General Gregory Metcalf war der Leiter der DARPA, der 

Forschungs- und Entwicklungsabteilung des Verteidigungs-
ministeriums. Metcalf, in voller Uniform erschienen, war 
Mitte fünfzig, Afroamerikaner und West-Point-Absolvent.

Painter hingegen war mit einem schwarzen Sportsakko 
und Cowboystiefeln bekleidet. Die Stiefel waren ein Ge-
schenk von Lisa, die gerade in New Mexico auf Forschungs-
reise war. Als Halbindianer hätte er solche Stiefel eigentlich 
ablehnen sollen, doch er mochte sie, zumal sie ihn an seine 
Verlobte erinnerten, die er seit einem Monat nicht mehr ge-
sehen hatte.

»Irgendetwas hat den Stabsoffizier beunruhigt«, sagte 
Painter und zeigte auf einen Mann in der zweiten Konso-
lenreihe.

Der Einsatzleiter ging zu einem Kollegen hinüber.
Metcalf winkte ab. »Die kommen schon klar. Das ist ihr 

Job. Die wissen, was sie tun.«
Der General setzte seine Unterhaltung mit dem Befehls-

haber des 50. Weltraumgeschwaders aus Colorado Springs 
fort. 

Painter beobachtete mit wachsender Sorge die um sich 
greifende Unruhe. Man hatte ihn nicht nur deshalb zu der 
Code-Black-Mission eingeladen, weil er der Direktor von 
Sigma war, die der DARPA unterstand, sondern auch, weil 
er persönlich ein Teil entwickelt hatte, das in einen der bei-
den militärischen Satelliten eingebaut war.
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Die beiden Satelliten – IoG-1 und IoG-2 – waren vor vier 
Monaten in den Weltraum gestartet. Die Abkürzung stand 
für Interpolation of the Geodetic Effect – Interpolation des 
geodätischen Effekts  –, ein Begriff, der ursprünglich von 
 einem Militärphysiker geprägt worden war, der das Projekt 
im Zuge seiner Gravitationsforschungen entwickelt hatte. 
Dabei hatte er die Absicht verfolgt, die Raum-Zeit-Krüm-
mung um die Erde zu analysieren, um die Genauigkeit der 
Berechnung der Flugbahnen von Satelliten und Raketen zu 
erhöhen.

Das Unterfangen war bereits sehr ambitioniert gewesen, 
doch die zwei Jahre zurückliegende Entdeckung des Kome-
ten durch zwei Amateurastronomen hatte die Zielsetzung 
des Projekts abermals verändert – zumal der Himmelskörper 
eine anomale Energiesignatur aufwies. 

Painter blickte seinen Nachbarn zur Linken an, eine ranke 
und schlanke Forscherin vom Smithsonian Astrophysical 
Observatory.

Dr. Jada Shaw war erst dreiundzwanzig, hochgewach-
sen und durchtrainiert. Ihre Haut zeigte einen makellosen 
Mokka ton, das schwarze, kurz geschnittene Haar betonte 
den Schwung ihres Halses. Sie trug Jeans und einen weißen 
Laborkittel, die Arme hatte sie verschränkt und kaute nervös 
am Daumennagel.

Die junge Astrophysikerin war vor siebzehn Monaten von 
Harvard zu dem militärischen Code-Black-Abenteuer hin-
zugestoßen. Offenbar fühlte sie sich hier fehl am Platz, ver-
suchte aber, es nach Kräften zu verbergen.

Das war bedauerlich. Eigentlich hatte sie keinen Grund, 
nervös zu sein. Ihre Arbeit hatte bereits internationale An-
erkennung gefunden. Mittels Quantenberechnungen – die 
Painters intellektuelle Auffassungsgabe weit überstiegen – 
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den militärischen Satelliten eingebaut war.
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hatte sie eine ungewöhnliche Theorie zur Dunklen Energie 
entwickelt, der geheimnisvollen Kraft, die drei Viertel der 
Gesamtmasse des Universums ausmachte und verantwort-
lich war für die Beschleunigung der kosmischen Expansion.

Ihre Befähigung wurde auch dadurch unterstrichen, dass 
sie als einzige Physikerin die kleinen Anomalien bei der An-
näherung des am Nachthimmel leuchtenden Objekts be-
merkt hatte – des Kometen mit dem Namen IKON.

Vor anderthalb Jahren hatte Dr. Shaw den digitalen Feed 
der neuen Dunkle-Energie-Kamera angezapft. Die Kamera 
mit einer Auflösung von fünfhundertsiebzig Megapixeln 
war vom amerikanischen Fermilab konstruiert und in einem 
Bergobservatorium in Chile installiert worden. Damit über-
wachte Dr. Shaw den Flug des Kometen. Dabei war sie auf 
Anomalien gestoßen, von denen sie glaubte, sie deuteten da-
rauf hin, dass der Komet in seinem Gefolge Dunkle Energie 
abgab oder sie störte.

Ihre Arbeit wurde alsbald der Geheimhaltung unterstellt. 
Eine neue Energiequelle wie diese barg ein enormes Poten-
zial – sowohl ökonomisch wie auch militärisch.

Fortan verfolgte das ultrageheime IoG-Projekt nur ein 
einziges Ziel: die Erforschung der potenziellen Dunklen 
Energie des Kometen. Der Plan sah vor, IoG-2 durch den 
leuchtenden Kometenschweif hindurchzusteuern, wo er ver-
suchen sollte, die von Dr. Shaw entdeckte anomale Energie 
zu absorbieren und sie zu dem Zwillingssatelliten im Erd-
orbit zu übertragen.

Zum Glück brauchten die Ingenieure die älteren Missi-
onssatelliten für diese Aufgabe nur leicht zu modifizieren. 
Sie waren bereits mit einer Quarzkugel ausgestattet, die 
sich drehte, sobald der Satellit den Orbit erreicht hatte, und 
 einen gyroskopischen Effekt erzeugte, der es erlaubte, die 
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Krümmung der Raumzeit um die Erde zu messen. Wenn das 
Experiment erfolgreich verlief, würde der von dem einen 
zum anderen Satelliten übermittelte Strahl Dunkler Ener-
gie eine kleine Störung in der Krümmung der Raumzeit her-
vorrufen.

Es war ein kühnes Experiment. Das Namenskürzel der 
Satelliten übersetzte man im Scherz mit Eye of God, Auge 
Gottes. Painter mochte den neuen Namen und stellte sich 
die rotierende Kugel vor, die darauf wartete, einen Blick in 
die Geheimnisse des Universums zu werfen.

Der leitende Techniker rief: »Der Satellit erreicht in zehn 
Sekunden den Schweif!«

Während der Countdown begann, fixierte Dr. Shaw un-
verwandt die Daten, die auf dem riesigen Bildschirm ange-
zeigt wurden.

»Ich hoffe, Sie haben sich geirrt, Direktor Crowe«, sagte 
sie. »Als Sie meinten, hier würde etwas nicht stimmen. Jetzt 
ist kein guter Zeitpunkt für Fehler, denn wir sind im Begriff, 
eine Energie anzuzapfen, die auf die Geburt unseres Univer-
sums zurückgeht.«

Wie auch immer, dachte Painter. Jetzt gibt es kein Zurück 
mehr.

7:55

Im Verlauf von sechs quälend langsam verstreichenden Mi-
nuten drang IoG-2 immer tiefer in den Schweif aus ionisier-
tem Gas und Staub ein. Der rechte Bildschirm – der den 
Live-Feed der Satellitenkamera wiedergab – zeigte nur Rau-
schen. Der Satellit befand sich im Blindflug, und sie muss-
ten sich ganz auf die Telemetriedaten verlassen.



36

hatte sie eine ungewöhnliche Theorie zur Dunklen Energie 
entwickelt, der geheimnisvollen Kraft, die drei Viertel der 
Gesamtmasse des Universums ausmachte und verantwort-
lich war für die Beschleunigung der kosmischen Expansion.

Ihre Befähigung wurde auch dadurch unterstrichen, dass 
sie als einzige Physikerin die kleinen Anomalien bei der An-
näherung des am Nachthimmel leuchtenden Objekts be-
merkt hatte – des Kometen mit dem Namen IKON.

Vor anderthalb Jahren hatte Dr. Shaw den digitalen Feed 
der neuen Dunkle-Energie-Kamera angezapft. Die Kamera 
mit einer Auflösung von fünfhundertsiebzig Megapixeln 
war vom amerikanischen Fermilab konstruiert und in einem 
Bergobservatorium in Chile installiert worden. Damit über-
wachte Dr. Shaw den Flug des Kometen. Dabei war sie auf 
Anomalien gestoßen, von denen sie glaubte, sie deuteten da-
rauf hin, dass der Komet in seinem Gefolge Dunkle Energie 
abgab oder sie störte.

Ihre Arbeit wurde alsbald der Geheimhaltung unterstellt. 
Eine neue Energiequelle wie diese barg ein enormes Poten-
zial – sowohl ökonomisch wie auch militärisch.

Fortan verfolgte das ultrageheime IoG-Projekt nur ein 
einziges Ziel: die Erforschung der potenziellen Dunklen 
Energie des Kometen. Der Plan sah vor, IoG-2 durch den 
leuchtenden Kometenschweif hindurchzusteuern, wo er ver-
suchen sollte, die von Dr. Shaw entdeckte anomale Energie 
zu absorbieren und sie zu dem Zwillingssatelliten im Erd-
orbit zu übertragen.

Zum Glück brauchten die Ingenieure die älteren Missi-
onssatelliten für diese Aufgabe nur leicht zu modifizieren. 
Sie waren bereits mit einer Quarzkugel ausgestattet, die 
sich drehte, sobald der Satellit den Orbit erreicht hatte, und 
 einen gyroskopischen Effekt erzeugte, der es erlaubte, die 

37

Krümmung der Raumzeit um die Erde zu messen. Wenn das 
Experiment erfolgreich verlief, würde der von dem einen 
zum anderen Satelliten übermittelte Strahl Dunkler Ener-
gie eine kleine Störung in der Krümmung der Raumzeit her-
vorrufen.

Es war ein kühnes Experiment. Das Namenskürzel der 
Satelliten übersetzte man im Scherz mit Eye of God, Auge 
Gottes. Painter mochte den neuen Namen und stellte sich 
die rotierende Kugel vor, die darauf wartete, einen Blick in 
die Geheimnisse des Universums zu werfen.

Der leitende Techniker rief: »Der Satellit erreicht in zehn 
Sekunden den Schweif!«

Während der Countdown begann, fixierte Dr. Shaw un-
verwandt die Daten, die auf dem riesigen Bildschirm ange-
zeigt wurden.

»Ich hoffe, Sie haben sich geirrt, Direktor Crowe«, sagte 
sie. »Als Sie meinten, hier würde etwas nicht stimmen. Jetzt 
ist kein guter Zeitpunkt für Fehler, denn wir sind im Begriff, 
eine Energie anzuzapfen, die auf die Geburt unseres Univer-
sums zurückgeht.«

Wie auch immer, dachte Painter. Jetzt gibt es kein Zurück 
mehr.

7:55

Im Verlauf von sechs quälend langsam verstreichenden Mi-
nuten drang IoG-2 immer tiefer in den Schweif aus ionisier-
tem Gas und Staub ein. Der rechte Bildschirm – der den 
Live-Feed der Satellitenkamera wiedergab – zeigte nur Rau-
schen. Der Satellit befand sich im Blindflug, und sie muss-
ten sich ganz auf die Telemetriedaten verlassen.



38

Painter ließ die Atmosphäre auf sich wirken, die Anspan-
nung im Raum und die historische Bedeutung des Augen-
blicks.

»Ich messe einen Energieausschlag bei IoG-2!«, rief der 
EECOM-Techniker an seinem Arbeitsplatz. Alle Blicke 
wandten sich der anderen Konsole zu, an welcher der Aero-
space-Ingenieur IoG-1 überwachte. Bislang gab es offenbar 
noch keinen Hinweis darauf, dass die vom ersten Satelliten 
aufgefangene Energie an seinen Zwilling im Erdorbit über-
mittelt worden war. Plötzlich aber sprang der Techniker auf.

»Ich hab was!«, rief er.
Der SMC-Controller eilte an seine Seite. 
Während alle auf eine Bestätigung warteten, deutete Dr. 

Shaw auf die Weltkarte, auf der die Telemetriedaten scroll-
ten. »Bislang sieht es vielversprechend aus.«

Wenn Sie das sagen …
Für ihn waren die angezeigten Daten unverständlich. 

Und der Datenstrom beschleunigte sich noch weiter. Nach 
einer weiteren Minute begannen die Zahlen zu verschwim-
men.

Der EECOM-Techniker wurde noch unruhiger. Warnhin-
weise und Fehlermeldungen blinkten auf seinen Monitoren, 
während er den Flug von IoG-2 durch den Kometenschweif 
verfolgte. »Sir, das Energieniveau sprengt die Erfassungs-
grenze, alles ist im roten Bereich! Was soll ich tun?«

»Abschalten!«, befahl der Missionsleiter.
Ohne sich zu setzen, gab der EECOM-Techniker Befehle 

ein. »Abschalten nicht möglich, Sir! Satellitennavigation 
und Steuerung reagieren nicht mehr.«

Der rechte Bildschirm wurde auf einmal schwarz.
»Die Kameraübertragung ist unterbrochen«, fügte der 

Techniker hinzu.
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Painter stellte sich vor, wie IoG-2 in den Weltraum hi-
naus flog, ein kalter, dunkler Brocken Weltraumschrott.

»Sir!« Der IoG-2 zugeteilte Techniker winkte den Ein-
satzleiter zu sich. »Ich habe neue Messwerte reinbekommen. 
Das sollten Sie sich ansehen.«

Dr. Shaw trat ans Geländer der Besucherplattform. Pain-
ter stellte sich neben sie, und die meisten anderen Anwesen-
den taten es ihm nach.

»Der geodätische Effekt verändert sich«, erklärte der 
Techniker und zeigte auf den Monitor. »Zwei Prozent Ab-
weichung.«

»Das ist unmöglich«, murmelte Dr. Shaw an Painters 
Seite. »Es sei denn, das Raum-Zeit-Gefüge ist instabil ge-
worden.«

»Sehen Sie!«, fuhr der Techniker fort. »Das Drehmoment 
des Auges nimmt zu, weit stärker als es nach den Berechnun-
gen zu erwarten wäre. Außerdem beschleunigt der Satellit.«

Dr. Shaw krallte die Hand ums Geländer, als wollte sie 
nach unten springen. »Ohne externe Energiequelle ist das 
nicht möglich.«

Painter merkte, dass sie gern von Dunkler Energie ge-
sprochen hätte, doch offenbar schreckte sie vor voreiligen 
Schlüssen zurück.

Ein anderer Techniker – diesmal an der Konsole, die mit 
Steuerung beschriftet war – rief: »IoG-1 wird instabil!«

Painter wandte sich dem Display in der Mitte zu, auf 
dem die Weltkarte und die Flugbahnen der Satelliten darge-
stellt waren. Die Sinuskurve der Flugbahn von IoG-1 flachte 
merklich ab.

»Die gyroskopischen Kräfte innerhalb des Satelliten drü-
cken ihn anscheinend aus dem Orbit«, erklärte Dr. Shaw 
ebenso panisch wie mit einer gewissen Begeisterung.
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Auf dem linken Bildschirm wurde der Erdumriss allmäh-
lich größer, füllte den Monitor aus und verdeckte die dunkle 
Leere des Weltraums. Der Satellit stürzte aus dem Orbit in 
die Gravitationssenke zurück, aus der er hervorgekommen 
war.

Das Bild wurde verschwommen, als der Satellit in die 
obere Atmosphäre eindrang. Es traten Datenartefakte und 
Geisterschatten auf, die das Bild verdoppelten und verdrei-
fachten.

Kontinente, Wolkenfetzen und blaue Wasserflächen ras-
ten vorbei. 

Dann wurde auch dieser Monitor schwarz.
Schweigen senkte sich auf den Raum herab.
Auf der Weltkarte spaltete sich die Flugbahn des Satelli-

ten auf, da der Rechner die Bahnen der Trümmerteile extra-
polierte, wobei er zahlreiche Variablen einbezog: atmosphä-
rische Strömungen, Eintrittswinkel, Geschwindigkeit beim 
Auseinanderbrechen.

»Sieht so aus, als würden die Trümmer an der Ostgrenze 
der Mongolei auftreffen!«, sagte der Telemetrie-Spezialist. 
»Vielleicht auch in China.«

Der Befehlshaber des 50. Weltraumgeschwaders schimpfte 
verhalten. »Peking kriegt das mit, darauf können wir wet-
ten.«

Painter konnte dem nur beipflichten. China würden die 
auf das Land zufliegenden glühenden Trümmerteile nicht 
entgehen. 

General Metcalf sah Painter durchdringend an. Er kannte 
diesen Blick. Die Militärtechnologie des Satelliten war 
streng geheim. Sie durfte nicht in unbefugte Hände gelan-
gen.

Einen Moment lang flackerte der linke Monitor, dann 
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wurde er wieder dunkel – ein letztes Lebenszeichen des ster-
benden Satelliten.

»Der Vogel ist tot!«, erklärte der Control Officer. »Er sen-
det keine Signale mehr. Jetzt stürzt er ab wie ein Stein.«

Der Strom der Telemetriedaten auf der Weltkarte verlang-
samte sich – dann versiegte er ganz.

Dr. Shaw legte auf einmal eine Hand auf Painters Unter-
arm. »Sie sollen das letzte Bild noch mal zeigen«, sagte sie. 
»Von dem Zeitpunkt, bevor die Funksignale abgebrochen 
sind.«

Offenbar war ihr etwas Beunruhigendes aufgefallen.
Auch Metcalf hatte sie gehört.
Painter blickte seinen Boss an. »Na los. Machen Sie 

schon.«
Die Anweisung pflanzte sich über die Befehlskette fort. 

Ingenieure und Techniker taten ihr Bestes. Nach einigen lan-
gen Minuten des Redigitalisierens, Schärfens und Filterns 
wurde noch einmal das letzte Bild angezeigt.

Ein Raunen erfasste den Raum. 
Metcalf neigte sich zu Painter hinüber. »Wenn auch nur 

ein Splitter des Satelliten den Absturz überstanden hat, 
muss er gefunden werden. Er darf nicht unseren Gegnern in 
die Hände fallen.«

Painter hatte dafür volles Verständnis. »Ich habe bereits 
Leute in der Region.«

Metcalf musterte ihn irritiert und fragte sich im Stillen, 
wie das möglich war.

Purer Zufall.
Er würde darauf aufbauen und unverzüglich ein Ber-

gungsteam zusammenstellen. Einstweilen aber starrte er 
noch fassungslos auf den Bildschirm und konnte den Blick 
nicht abwenden.
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Zu sehen war die Satellitensicht der Ostküste der Verei-
nigten Staaten. Das Bild war aufgenommen worden, wäh-
rend der Satellit eine Leuchtspur über den Himmel zog. Die 
Auflösung reichte aus, um die Großstädte an der Küste er-
kennen zu können.

Boston, New York City, Washington, D. C.
Alle Städte lagen in Trümmern.
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17. November, 23:58 CST
Macau, Volksrepublik China

SIE HATTEN DIE halbe Welt umrundet, um ein Gespenst 
zu jagen.

Commander Gray Pierce ging zusammen mit den nächt-
lichen Passagieren ins Fährterminal. Der Hochgeschwindig-
keitskatamaran hatte die Strecke von Hongkong zur Halb-
insel Macau in etwas über einer Stunde zurückgelegt. Er 
dehnte den verspannten Rücken und wartete im geschäfti-
gen Terminal auf die Abfertigung an der Passkontrolle.

Die Menschen strömten auf die Halbinsel, um ein Was-
serlaternenfest zu Ehren des Kometen zu feiern. In die-
ser Nacht fand ein großes Fest statt, und auf den Seen und 
Flüssen wurden als Gabe an die Geister der Verstorbenen 
schwimmende Laternen ausgesetzt. Hunderte Lichter tanz-
ten rund ums Terminal auf den Wellen, als hätte man leuch-
tende Blumen verstreut.

Vor ihm in der Schlange trug ein verhutzelter Mann einen 
Korbkäfig mit einer lebenden Gans. Beide wirkten gleich 
grämlich, was Grays Stimmung nach dem siebzehnstündi-
gen Flug widerspiegelte. 
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»Weshalb sieht der Vogel mich an?«, fragte Kowalski.
»Ich glaube, da ist der Vogel nicht der Einzige«, meinte 

Gray.
Kowalski, bekleidet mit Jeans und langer Jacke, war einen 

Kopf größer als Gray und überragte alle anderen im Termi-
nal. Einige Leute fotografierten den amerikanischen Hünen, 
als wäre ein Godzilla mit Bürstenschnitt in ihrer Mitte auf-
getaucht.

Gray wandte sich an seine zweite Begleitperson. »Es be-
steht nur eine vage Hoffnung, dass wir von unserer Kontakt-
person etwas erfahren werden. Das ist dir doch klar, oder?«

Seichan zuckte scheinbar ungerührt die Achseln, doch die 
Falte zwischen ihren Brauen verriet ihre Anspannung. Sie 
waren weit gereist, um diesen Mann persönlich zu befragen. 
Das Treffen war Seichans letzte Hoffnung, etwas über ihre 
Mutter in Erfahrung zu bringen, die vor zweiundzwanzig 
Jahren von bewaffneten Männer aus ihrem Haus in Vietnam 
entführt worden war und eine neunjährige Tochter zurück-
gelassen hatte. Seichan hatte geglaubt, ihre Mutter sei schon 
lange tot – bis vor vier Monaten neue Informationen aufge-
taucht waren, die darauf hindeuteten, dass sie noch am Le-
ben war. Sigma hatte alle Hebel in Bewegung setzen müssen, 
um überhaupt so weit zu kommen.

Vermutlich war es eine Sackgasse, doch sie mussten ihr 
nachgehen.

Vor ihnen löste sich die Schlange auf, und Seichan trat 
vor den gelangweilten Beamten hin. Sie trug schwarze Jeans, 
Wanderstiefel, eine weite smaragdgrüne Bluse, die der Farbe 
ihrer Augen entsprach, und eine Kaschmirweste gegen die 
nächtliche Kühle.

Sie passte immerhin hierher, denn neunzig Prozent der 
Besucher waren asiatischer Abstammung. Seichan, die auch 
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etwas europäisches Blut in den Adern hatte, war eine noch 
exotischere Erscheinung. Ihr schmales Gesicht mit den 
 hohen Wangenknochen wirkte wie aus hellem Marmor ge-
meißelt. Ihre mandelförmigen Augen glänzten wie polierte 
Jade. Das einzig Weiche an ihr war ihr glatt herabfallendes 
Haar, das die Farbe eines Rabenflügels hatte.

Dies alles entging auch dem Kontrolleur nicht.
Der rundliche Mann, dessen Bauch die Uniform spannte, 

setzte sich aufrechter hin, als sie vortrat. Sie sah ihm in 
die Augen und bewegte sich mit raubtierhafter Anmut, die 
gleichzeitig Kraft und Gefährlichkeit ausdrückte. Sie reichte 
dem Mann ihren Pass. Ihre Papiere waren ebenso gefälscht 
wie die von Gray und Kowalski, doch sie hatten damit be-
reits die strengere Passkontrolle in Hongkong passiert. 

Ihre wahre Identität wollten sie den chinesischen Behör-
den nicht preisgeben. Gray und Kowalski waren Agenten 
der Sigma Force, einem geheimen Ableger der DARPA, be-
stehend aus ehemaligen Spezialeinsatzkräften, die eine wis-
senschaftliche Ausbildung erhalten hatten und Amerika vor 
globalen Bedrohungen schützen sollten. Seichan war eine 
ehemalige Auftragsmörderin, die aufgrund besonderer Um-
stände von Sigma rekrutiert worden war. Offiziell gehörte 
sie der Organisation nicht an und hielt sich in deren Schat-
ten.

Zumindest einstweilen noch.
Nachdem auch Gray und Kowalski die Passkontrolle pas-

siert hatten, riefen sie draußen ein Taxi. Während sie in-
mitten der wimmelnden Menge darauf warteten, dass es 
vorfuhr, blickte Gray über die Halbinsel hinweg zu den um-
liegenden Inseln, ein leuchtendes Neonmeer, von dem Mu-
sik und der gedämpfte Lärm der Menschenmassen herüber-
drangen. 
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Macau, die ehemalige portugiesische Kolonie, war die 
Stadt der Sünde an der südchinesischen Küste, ein Mekka 
der Glücksspieler, das mehr Umsatz machte als Las  Vegas. 
Nur wenige Schritte vom Fährterminal entfernt ragte der 
goldene Turm eines der größten Spielcasinos der Stadt auf, 
das Sands Macau. Angeblich hatte dieser Dreihundert-Mil-
lionen-Dollar-Komplex die Baukosten in weniger als einem 
Jahr wieder eingespielt. Mehr und mehr Unternehmen ka-
men hinzu und eröffneten immer neue Casinos. Mittler-
weile gab es dreiunddreißig davon in einer Stadt, die nur ein 
Sechstel der Einwohner von D. C. hatte.

Das Glücksspiel aber war nicht der einzige Publikumsma-
gnet. Die hedonistischen Freuden der Stadt – einige davon 
legal, die meisten nicht – beschränkten sich nicht auf Einar-
mige Banditen und Pokertische. Auch hier galt sinngemäß 
das alte Motto von Vegas.

Was in Macau geschieht, bleibt in Macau.
Gray wollte es dabei belassen. Als das Taxi am Bord-

stein hielt, musterte er aufmerksam die Menge. Jemand 
wollte sich vordrängen, doch Gray schob ihn weg. Kowalski 
zwängte sich auf den Beifahrersitz, Gray und Seichan stie-
gen hinten ein.

Sie neigte sich vor und sagte zum Fahrer etwas auf Kan-
tonesisch.

Dann fuhren sie los zu ihrem Bestimmungsort.
Seichan lehnte sich zurück und reichte Gray seine Brief-

tasche.
Er betrachtete sie erstaunt. »Woher hast du die?«
»Du wurdest Opfer eines Taschendiebs. Du musst hier 

besser aufpassen.«
Der vorn sitzende Kowalski stieß ein raues Gelächter aus.
Gray blickte sich zu dem Mann um, der sich hatte vor-
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drängen wollen. Es war eine List gewesen, die ihn ablen-
ken sollte, während ein zweiter Mann ihm nicht nur seine 
Brieftasche, sondern auch seine Würde hatte rauben wol-
len. Zum Glück hatte Seichan auf der Straße ganz spezielle 
Fähig kei ten erworben.

Nach dem Verschwinden ihrer Mutter hatte Seichan ihre 
Kindheit in verschiedenen heruntergekommenen Waisenhäu-
sern in Südostasien verbracht, bis man sie schließlich von 
der Straße weg angeheuert und im Töten ausgebildet hatte. 
Bei ihrer ersten Begegnung, die alles andere als freundschaft-
lich verlaufen war, hatte sie Gray in die Brust geschossen. 
Jetzt, nach der Vernichtung des Kartells ihres ehemaligen Ar-
beitgebers, fühlte sie sich abermals verwaist und entwurzelt; 
ihren Platz in der neuen Welt hatte sie noch nicht gefunden.

Sie war eine heimatlose Auftragsmörderin.
Selbst Gray rechnete damit, dass sie jeden Moment auf 

Nimmerwiedersehen verschwinden könnte. In den vergange-
nen vier Monaten waren sie einander zwar nähergekommen 
und hatten Seite an Seite nach Hinweisen auf das Schick-
sal ihrer Mutter gesucht, doch Seichan hatte eine Wand zwi-
schen ihnen errichtet. Sie duldete seine Kameradschaft und 
seine Unterstützung, und einmal hatten sie sogar das Bett 
miteinander geteilt. Passiert war nichts. Sie hatten lange ge-
arbeitet, und es hatte sich so ergeben. Er aber hatte keinen 
Schlaf gefunden, hatte neben ihr wach gelegen, auf  ihren 
Atem gelauscht und ihre kleinen Zuckungen registriert, 
wenn sie träumte.

Sie war wie ein wildes Tier – scheu, ungezähmt, misstrau-
isch.

Wenn er sie unter Druck setzte, würde er sie nur erschre-
cken und verscheuchen.

Im Moment war sie so straff gespannt wie die Saiten eines 
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Cellos. Er legte ihr eine Hand auf den Rücken und zog sie an 
sich. Er spürte, wie ihr stahlharter Körper weicher wurde. 
Sie lehnte sich ein wenig bei ihm an. Mit einer Hand nestelte 
sie an ihrem kleinen Drachenanhänger, den sie um den Hals 
trug. Mit der anderen Hand streichelte sie die Narbe an der 
Rückseite seines Daumens.

Bis sie ihren Platz in der neuen Welt gefunden hatte, 
konnte er nicht mehr erwarten. Außerdem ahnte er, was 
sie bei der Suche nach ihrer Mutter antrieb. Dies war die 
Gelegenheit für sie, sich neu zu erfinden, eine Verbindung 
herzustellen zu der einzigen Person, die sie geliebt und die 
ihr Geborgenheit gegeben hatte, und die verloren geglaubte 
Fami lie wiederherzustellen. Vermutlich würden sie sich erst 
dann, wenn ihr das gelungen war, von der Vergangenheit 
 lösen und der Zukunft zuwenden.

Gray teilte dieses Ziel mit ihr und war entschlossen, ihr 
dabei zu helfen, es zu verwirklichen.

»Wenn der Mann irgendetwas weiß«, versprach er, »be-
kommen wir’s aus ihm raus.«

00:32

»Sie sind unterwegs«, sagte der Anrufer. »Sie sollten ihr Ziel 
in wenigen Minuten erreichen.«

»Und Sie haben ihre Identität bestätigt, Tomaz?«
Ju-long Delgado tigerte vor seinem Schreibtisch hin und 

her, einem Möbel aus massivem Ceylon-Seidenholz. Das 
Holz war ebenso teuer wie selten, was der Grund war für 
seine Vorliebe. Sein Büro war mit Antiquitäten vollgestopft, 
eine Mischung aus portugiesischen und chinesischen Objek-
ten, Spiegel seiner Herkunft. 
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»Wir haben versucht, die Papiere des kleineren Mannes 
in unseren Besitz zu bringen«, sagte Tomaz, »aber die Frau 
hat es gemerkt. Sie hat uns die Brieftasche irgendwie wieder 
abgenommen.«

Offenbar war sie tüchtig.
Ju-long blieb stehen und betrachtete eines von drei Fotos, 

die auf dem Schreibtisch lagen. Die Frau war Eurasierin und 
entstammte wie er verschiedenen Kulturen, doch in  ihrem 
Fall handelte es sich wohl um die französische und die viet-
namesische.

Er bemerkte sein Spiegelbild im ausgeschalteten Compu-
termonitor. Er trug den Namen seines Vaters, dessen Ge-
schichte in Macau bis zu den Opiumkriegen Anfang des 
neunzehnten Jahrhunderts zurückreichte. Sein Vorname 
stammte von der mütterlichen Seite der Familie. Von seinem 
Vater hatte er die runden Augen und den starken Bartwuchs 
geerbt, von seiner Mutter die zarten Gesichtszüge und die 
glatte Haut. Obwohl er bereits in den Vierzigern war, hielt 
man ihn meist für viel jünger. Die Leute machten den Feh-
ler, ihm jugendliche Unerfahrenheit zu unterstellen – noch 
folgenschwerer war es für sie, wenn sie versuchten, daraus 
einen Vorteil zu ziehen. 

Einen solchen Fehler machte man nicht zweimal.
Er fasste wieder die Frau auf dem Foto in den Blick. Sie 

war eine berüchtigte Auftragsmörderin, und man hatte ein 
hohes Kopfgeld auf sie ausgesetzt. Der israelische Mossad 
hatte wegen bestimmter früherer Taten die höchste Summe 
in seiner Geschichte ausgeschrieben, um seine eigene Ver-
wicklung dauerhaft zu vertuschen.

Das war Ju-longs größte Gabe: sich unbemerkt zu bewe-
gen, aus der Ferne zu manipulieren und profitable Gelegen-
heiten zu nutzen.
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ten, Spiegel seiner Herkunft. 
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»Wir haben versucht, die Papiere des kleineren Mannes 
in unseren Besitz zu bringen«, sagte Tomaz, »aber die Frau 
hat es gemerkt. Sie hat uns die Brieftasche irgendwie wieder 
abgenommen.«

Offenbar war sie tüchtig.
Ju-long blieb stehen und betrachtete eines von drei Fotos, 

die auf dem Schreibtisch lagen. Die Frau war Eurasierin und 
entstammte wie er verschiedenen Kulturen, doch in  ihrem 
Fall handelte es sich wohl um die französische und die viet-
namesische.

Er bemerkte sein Spiegelbild im ausgeschalteten Compu-
termonitor. Er trug den Namen seines Vaters, dessen Ge-
schichte in Macau bis zu den Opiumkriegen Anfang des 
neunzehnten Jahrhunderts zurückreichte. Sein Vorname 
stammte von der mütterlichen Seite der Familie. Von seinem 
Vater hatte er die runden Augen und den starken Bartwuchs 
geerbt, von seiner Mutter die zarten Gesichtszüge und die 
glatte Haut. Obwohl er bereits in den Vierzigern war, hielt 
man ihn meist für viel jünger. Die Leute machten den Feh-
ler, ihm jugendliche Unerfahrenheit zu unterstellen – noch 
folgenschwerer war es für sie, wenn sie versuchten, daraus 
einen Vorteil zu ziehen. 

Einen solchen Fehler machte man nicht zweimal.
Er fasste wieder die Frau auf dem Foto in den Blick. Sie 

war eine berüchtigte Auftragsmörderin, und man hatte ein 
hohes Kopfgeld auf sie ausgesetzt. Der israelische Mossad 
hatte wegen bestimmter früherer Taten die höchste Summe 
in seiner Geschichte ausgeschrieben, um seine eigene Ver-
wicklung dauerhaft zu vertuschen.

Das war Ju-longs größte Gabe: sich unbemerkt zu bewe-
gen, aus der Ferne zu manipulieren und profitable Gelegen-
heiten zu nutzen.


