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Prolog

Vor über 86 Jahren, an einem Montag Anfang Mai

Ein Gigant.
	 Es gibt nur dieses eine Wort, das dem jungen Mann an-
gemessen genug erscheint. Das Schiff ist kolossaler und ehr-
furchtgebietender als alles, was ihm in seinen vierundzwanzig 
Lebensjahren bisher unter die Augen gekommen ist.
	 Und unbestreitbar der Gipfel der Eleganz.
	 Er kennt nichts, was diesem Gefühl gleichkommt. Und 
mit seinen zweihundertfünfundvierzig Metern ist das Schiff 
lediglich vierundzwanzig Meter kürzer als die »Titanic«.
	 Der junge Mann hat in der Volks-Zeitung sämtliche Artikel 
über diesen Triumph deutscher Ingenieurskunst und dessen 
Bedeutung für das Reich gelesen sowie in der Berliner Illus-
trierte Zeitung die Fotoreportagen und insbesondere die Kons-
truktionsskizzen eingehend studiert. Die Jungfernfahrt des 
Luxusliners hat er sich letzten Frühling in der Wochenschau 
im Kino angesehen. Und zwei Offizierskameraden, denen es 
aufgrund familiärer Beziehungen zur Reederei vergönnt war, 
das Schiff zu besichtigen, haben ihm in Superlativen davon 
berichtet.
	 Aber hier und jetzt selbst vor diesem Giganten zu stehen, 
Pracht und Dimension auf sich wirken zu lassen, als stünde 
er vor einer Gottheit, stimmt ihn zutiefst demütig. Und über-
mütig zugleich.
	 Denn er ist einer der Passagiere. Er fährt mit. Von Deutsch-
land über den Atlantik nach Amerika. Nach New York.
	 In der Sakkotasche seines Straßenanzugs steckt ein Einweg-
ticket für tausendsiebenhundert Reichsmark. Dafür muss ein 
Fachangestellter acht Monate lang arbeiten.

5

Huwyler_Frau_Morgenstern_ und_der_Abgrund_115x190_04.indd   5Huwyler_Frau_Morgenstern_ und_der_Abgrund_115x190_04.indd   5 17.07.23   09:5217.07.23   09:52



	 Er ist mit der Bahn von Berlin her angereist, führt eine 
lederne Maulbügeltasche und seine Olympia-Reiseschreib-
maschine im Transportkoffer bei sich und trägt, statt seiner 
Wehrmachtsuniform im Rang eines Leutnants, für einmal Zi-
vilkleidung. Letzteres ist wichtig, gilt es doch, um keinen Preis 
aufzufallen. Nichts darf die Aufmerksamkeit auf ihn lenken. 
Größtmögliche Anonymität sei einer der Garanten für eine er-
folgreiche Mission, haben ihm seine Auftraggeber eingebläut, 
als sie mit ihm den Plan bis ins kleinste Detail durchexerzier-
ten und er sich anhand von Blaupausen der Schiffsbaupläne 
jede Niete, jede Strebe und den Verlauf jedes Korridors ein-
prägte.
	 Zusammen mit den anderen Passagieren – die meisten of-
fenkundig gut situiert, was angesichts des horrenden Fahrprei-
ses kein Wunder ist – steht er in der Warteschlange vor der Ge-
päckaufgabe, die sich in einem mächtigen Backsteingebäude 
mit hohen, schmalen Fenstern und Dachoberlichtern befindet. 
Angestellte der Reederei und Zollbeamte kontrollieren sämt-
liches Gepäck auf Schmuggelware und Gefahrgüter. Und auf 
Devisen, denn die Passagiere dürfen nur eine kleine Menge 
Reichsmark ausführen. Eine Reihe dahinter beobachten Män-
ner mit Granitvisagen und dunklen Trenchcoats die Szenerie. 
Der junge Mann ist sich ziemlich sicher, dass sie Angehörige 
der Geheimen Staatspolizei sind, der Gestapo.
	 Nachdem sein Gepäck penibel genau durchsucht und für 
unbedenklich und somit reisetauglich befunden worden ist, 
darf er an Bord. Ein Steward mit antrainierter Höflichkeit 
geleitet ihn über mehrere Treppen und Aufgänge zu seiner 
Unterkunft auf dem A‑Deck. Seine Auftraggeber haben da-
für gesorgt, dass er die Doppelkabine – gegen achthundert 
Reichsmark Aufpreis – für sich allein benutzen kann. Fremde 
Augen und Ohren sind unerwünscht, weil eine potenzielle 
Gefahr.
	 Der junge Mann packt seine Sachen aus und verstaut sie, 
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erfrischt sich am in die Wand einklappbaren Waschbecken 
aus Kunststoff (es gibt doch tatsächlich fließendes heißes 
Wasser) und macht sich anschließend mit dem Luxusliner 
vertraut. Er schlendert das Promenadendeck hinunter und 
die Wandelhalle entlang, besichtigt die geschmackvoll deko-
rierten Gesellschaftsräume mit ihren modernen Rohrstühlen, 
Seidentapeten und der riesigen Weltkarte an der Wand, den 
exklusiven Rauchsalon mit der Bar, die Bordbibliothek samt 
Schreibzimmer sowie den Speisesaal, dessen Tische eben mit 
weißen Tüchern, Silberbesteck und Porzellanservices einge-
deckt und mit frischen Schnittblumen dekoriert werden.
	 Er greift sich eine Speisekarte, wirft einen Blick darauf und 
überlegt, ob er zum Abendessen die Mastente bayrischer Art 
mit Blaukraut oder lieber das Wildbretkotelett Beauval mit 
Berny-Kartoffeln wählen soll. Nicht, dass er Appetit hätte, 
geschweige denn richtigen Hunger. Dazu ist er viel zu an-
gespannt. Aber wenn seine Tarnung als gut betuchter Ge-
schäftsreisender glaubhaft sein soll, muss er sich während der 
Überfahrt nach New York solchen Dingen wie Kulinarik, 
Small Talk und Piano-Soirées im Gesellschaftsraum zugeneigt 
zeigen.
	 Um keinen Preis auffallen.
	 Wie ein normaler, neugieriger Passagier soll er wirken, ha-
ben sie ihm eingetrichtert. Luxus, Eleganz und À‑la-Carte an 
Bord genießend. Lediglich auf die erlesenen Burgunder, die 
Moselweine, Liköre und die Drinks an der Bar würde er ver-
zichten. Denn nur ein klarer Kopf kann außergewöhnliche 
Befehle nüchtern umsetzen.
	 Exakt um zwanzig Uhr sechzehn setzt sich das Schiff in 
Bewegung. Die zurückbleibende Hafenmannschaft und eine 
Horde Schaulustiger johlen zum Abschied und winken un-
gezügelt; die Passagiere grüßen ihrem Stand und den guten 
Sitten entsprechend weitaus verhaltener zurück.
	 Der junge Leutnant schaut sich das Spektakel vom Prome-
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nadendeck aus an. Er genießt die in der Abenddämmerung 
vorbeiziehende Landschaft. Bald schon werden sie das offene 
Meer erreichen. Die weiße Bordwand wird von Scheinwerfern 
angeleuchtet, damit der Gigant für Beobachter aus der Ferne 
noch heroischer wirkt.
	 Am Bug des Traumschiffs ist in Frakturschrift sein Name 
angebracht.
	 Am Heck prangen mehrere Hakenkreuze.
	 Der junge Mann heißt Heinrich und denkt unentwegt an 
seine Mission. Und an seine Frau in Berlin. An Charlotte. 
Und an das Kind, das sie zusammen erwarten.
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1

Sterben ist selten schön.
	 Schon gar nicht mit heruntergelassener Hose.
	 Nach eingehender Prüfung aller in Frage kommender 
Eliminierungs-Möglichkeiten hatten sich Morgenstern und 
Schlunegger für die »Traube« als Tatort entschieden.
	 Das rustikale, holzgetäfelte Restaurant wurde in vierter 
Generation von der gleichen Familie geführt, lag in der Alt-
stadt und war wegen seiner keck interpretierten Menü-Klas-
siker nicht nur bei Wie-früher-bei-Mama-Essern beliebt. Der 
Hit war das Pot-au‑feu im Silbertopf mit kräftiger Bouillon, 
zartem Siedfleisch, Speck, Rindszunge, Saucisson und einem 
drallen Markbein. Im GourMillau wurde die urgemütliche 
Gaststube seit letztem Jahr erstmals mit dreizehn Punkten 
gelistet, was zu vielen neureichen Neugierigen, aber auch ver-
grämten Alteingefressenen geführt hatte. Seither versuchte 
die Wirtefamilie den Kulinarik-Spagat zwischen Foodies und 
Stammgästen.
	 Die Zielperson war männlich, siebenundfünfzig Jahre alt 
und aß jeden Werktag in der Traube zu Mittag.
	 Der Mann hielt sich stets an die Tagesgerichte, die »Der 
Chef empfiehlt« auf einer schwarzen Klappwandtafel beim 
Eingang mit Kreidemarker anpries. An diesem Mittwoch ge-
noss er Menü drei, Hackbraten à la Oma Hedwig mit Kartof-
felstock, Erbsen und Rüben und einer Marsalasoße wie nicht 
von dieser Welt. Dazu trank er seinen obligaten Humpen Bier; 
ein »Kübeli«, wie er jeweils bei Agnes bestellte, im wohligen 
Glauben, die Verniedlichungsform mache das Maß weniger 
voll.
	 Hackbraten, fand Violetta Morgenstern, sei eine würdige 
Henkersmahlzeit.
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	 »Daran habe ich noch gar nie gedacht«, sagte Miguel Schlun
egger. »Das letzte Gericht vor dem Hinrichter … Was wäre das 
bei mir?« Er zog erst die Stirn kraus und zeigte dann sein brei-
testes Schurkengrinsen, was Morgenstern alleweil als Warnung 
verstand, dass er eben bedenklich kreativ geworden war.
	 Er hatte gewählt: »Zur Vorspeise nehme ich Mordatella. 
Danach ein Killi con Carne, mit Sterbsen als Gemüse, und 
zum Nachtisch dann natürlich – weil bereits auf halbem Weg 
ins Nirwana – eine Götterspeise. Oder aber, sollte meine letzte 
Mahlzeit schnell und grausam stattfinden, dann entscheide ich 
mich für Rosenkohl.«
	 »Ach, komm, du Schwätzer, Rosenkohl kann sehr lecker 
schmecken.«
	 »Stimmt, wenn man ihn vor dem Essen durch ein Steak 
ersetzt.«
	 »Was du wieder für Blödsinn verzapfst. Rosenkohl bei-
spielsweise halbiert, zusammen mit Cashewkernen in Butter 
angebraten und zum Schluss mit Semmelbröseln scharf kurz 
krustig anrösten. Du, das schmeckt wirklich …«
	 »Keine Kochschule jetzt, Morgenstern.«
	 Sie schaute ihn an, als habe er sie beleidigt. »Trotzdem 
solltest du das Thema Ableben etwas seriöser nehmen, Mi-
guel. Das Ende kann ganz schnell und unerwartet kommen. 
In unserer speziellen Lebenssituation sowieso.«
	 »Entspann dich, Morgenstern, hast ja recht.« Miguels Grin-
sen schmolz zusammen. »Ich mag halt einfach nicht andau-
ernd an mein Finale denken. Finde, damit beschwöre ich es 
geradezu herauf.«
	 »Selbstverständlich überlege auch ich nicht ständig an mei-
nem letzten Stündchen herum, aber etwas Vorsorge für die 
Endsorge sollte halt schon sein. Drum habe ich …«
	 »Augenblick!« Miguel deutete auf den Bildschirm seines 
Tabletcomputers. »Unser Mann bestellt gerade die Rech-
nung.«
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	 Die weitwinklige Überwachungskamera im Innenraum 
des Restaurants – Miguel hatte sie vor einigen Tagen mit Hilfe 
einer Spy-Software geknackt und sich so zum Zuschauer ge-
macht – zeigte eben, wie ihre Zielperson die Hand hob, die 
Fingerspitzen in monetärer Geste aneinanderrieb und der 
vorbeieilenden Bedienung mit hochgerecktem Kinn zunickte.
	 »Genau wie jeden Mittag. Erst bezahlt er, danach muss er 
mal – dann sollten wir wohl auch mal.« Miguels Signal zum 
Einsatz.
	 Sie saßen beide auf einer von Platanenbäumen beschat-
teten und Sonnenstrahlensplittern gesprenkelten Parkbank 
am Rande einer Naturwiese, zu der ein paar Gebüschreihen 
gehörten, ein achteckiger Brunnen aus Sandstein mit einem 
»Trinkwasser«-Täfelchen sowie eine separate Hundekack
ecke. Ein kleiner grüner Lungenflügel mitten in der Altstadt 
und keine drei Fußmarschminuten von der Traube entfernt. 
Das Wildeste hier auf diesem friedlichen Fleckchen waren 
der frei wuchernde Wiesensalbei, die Margeriten und Gold-
nesseln und die dauerzeternden Spatzen. Es gab hektischere 
Einsatzzentralen für Liquidationsteams.
	 Violetta hatte ihre Handtasche dabei, ein Riesenteil in der 
Farbe Resolutrot, über das Miguel immer spottete, darin hätte 
mehr Platz als in einem Großvolumenabfallsack für Bau und 
Gewerbe. Er schaute ihr amüsiert zu, wie sie jetzt beinahe mit 
Kopf und Oberkörper in der Tasche verschwand, um darin 
herumzukramen. Kann gut sein, dachte Miguel, dass sie nach 
einer verlegten Kaffeemaschine sucht, einem antiken Nacht-
tischchen oder einem alten Auto.
	 Als könnte sie seinen Spott hören, schaute Violetta unver-
sehens zu Miguel hoch und zog die Stirn in Falten. Dann holte 
sie aus der Monsterhandtasche ein dunkelblaues Kopftuch 
hervor, eine Überwurfschürze mit Alttanten-Farbmuster in 
Siebzigerjahre-Braun- und Orangetönen und eine schwarze 
Kassenbrille mit dickem Gestell und riesigen Fenstergläsern. 
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Sie zog die Kleider an, setzte die Brille auf – und sah augen-
blicklich so ganz verwandelt aus.
	 »Gut so?«
	 »Steht dir prima! Genau dein Style. Meine greise Tante 
Cäcilia selig, die sah auch so …«
	 »Dummer Laferi.«
	 Miguel schenkte ihr einen übertrieben sentimentalen Ge-
sichtsausdruck. »Jetzt im Ernst, Morgenstern, alles prima. 
Du bist nicht wiederzuerkennen – und darum einsatzbereit. 
Dann wünsche ich viel Glück als Putze.«
	 Sie betrachtete ihn mit umwölkter Stirn. »Putze? Etwas 
gar despektierlich.«
	 »Okay, dann halt Putzfrau.«
	 »Das nennt sich heute Raumpflegerin.«
	 »Schon klar, klingt natürlich massiv cleaner.«
	 »Nein, aber weniger minderwertig, du Chauvi.«
	 »Na, dann pfleg mal schön den Raum, Morgenstern.«
	 »Mach ich. Wenn alles sauber klappt, wird es unserer Ziel-
person bald so richtig dreckig gehen.«
	 Miguel schnappte theatralisch nach Luft und hob die 
Hände, als ergebe er sich. »Mann, Mann! Ich möchte einmal 
erleben, dass dir die Worte fehlen.«
	 Violetta machte mit den Schultern eine verlegene Klein-
mädchen-Geste, so als sei sie unsicher, ob er das eben als Kom-
pliment oder als Vorwurf gemeint hatte. Aus ihrer Hosenta-
sche zog sie ein winziges Schächtelchen, entnahm ihm einen 
Hörknopf und tupfte sich diesen in ihr rechtes Ohr. Dann 
sprach sie in ihre Uhr am Handgelenk. »Verbindungskont-
rolle. Ist ein Herr Schlunegger da?«
	 »Höre dich laut und deutlich«, antwortete er gerade mal 
zwei Meter neben ihr und drückte seinen eigenen Knopf noch 
etwas tiefer in den Gehörgang.
	 »Was macht unser Mann?«
	 Miguel schaute auf das Tablet. »Plaudert gerade angeregt 
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mit der Bedienung. Jetzt lachen beide. Geselliger Typ, unsere 
Zielperson.«
	 Violetta seufzte. »Sowieso eigentlich ein ganz feiner Kerl. 
Zu allen Leuten freundlich und zuvorkommend. Er hat Hu-
mor, Anstand und ein ausgeprägtes soziales Gewissen. So 
einen Chef wünscht man sich, lebt und lässt leben. Ich frage 
mich schon die ganze Zeit über, wer so einen Menschen um-
bringen lassen will.«
	 »Morgenstern … nicht.«
	 Sie funkelte Miguel an. »Man darf doch wohl noch darüber 
nachdenken, warum wir eine so rechtschaffene Person …«
	 »Nein. Nicht. Tu’s nicht«, fiel er ihr ins Wort. »Nicht dar-
über nachdenken. Ist in unserem Beruf nur hinderlich.«
	 »Aber fragst du dich denn nicht, warum jemand den Tod 
dieses Mannes …«
	 »Tue ich nicht. Ist nicht unsere Aufgabe. Zudem haben wir 
bestenfalls einen Bruchteil seines Lebens und Wesens durch-
kämmt. Haben dabei zwar nur Positives gefunden, aber wer 
weiß, was der Mann für Leichen im Keller hat?«
	 »Hat er nicht. Ich bin ja eigenhändig in seinen Keller ein-
gebrochen und hab ihn durchsucht. Abgesehen von etwas gar 
viel Alkohol war da nichts Unrechtes.«
	 Miguel atmete genervt aus. »Sei nicht kindisch. Du weißt 
genau, was ich meine.«
	 »Okay, dann bin ich halt kindisch.« Sie schaute trotzig. 
»Und dennoch frage ich mich halt, was er verbrochen hat, 
dass wir ihn …«
	 »Nein. Nein! Morgenstern, hör auf, fertig jetzt. Oder 
wechsle den Job.«
	 Sie betrachtete nachdenklich den Boden und schwieg är-
gerlich lange. Miguel fühlte sich fast dazu genötigt, einfach 
irgendetwas zu sagen, nur um endlich die Beklemmung los-
zuwerden. Schließlich hob sie den Kopf und schenkte Miguel 
ein aufgesetztes Lächeln. »Gut, meinetwegen, dann ist das 
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halt so. Ist nun mal unser Geschäftscredo. Wir fragen nie, 
warum – wir bringen einfach nur um.«
	 »So gefällt mir die Lady schon besser.« Er nickte ihr gön-
nerhaft zu.
	 »Wir sind nicht die Richter, sondern einfach nur Hin-
richter.«
	 »Hey, da ist sie ja wieder, meine gute alte Morgenstern. 
Hab mir schon Sorgen gemacht«, kumpelte er und puffte die 
Faust in ihre Schulter.
	 »Ist aber trotzdem ein netter Mann.«
	 »Ein sehr netter Mann.«
	 »Mit dem Herz am rechten Fleck.«
	 »Dann bringen wir dieses jetzt zum Stoppen. Bereit, Mor-
genstern?«
	 Sie nickte, packte ihre riesige Handtasche und eilte davon 
in Richtung Restaurant.
	 Miguel schaute ihr nach, schüttelte den Kopf und seufzte 
in sich hinein. Dann splittete er den Screen auf seinem Tablet, 
behielt einerseits die Überwachungskamera der Gaststube im 
Auge und startete anderseits eine weitere Software.
	 Ihr Mann war eben dabei, den ausgedruckten, sich zusam-
menrollen wollenden Kassenbon auf dem Tisch zu studieren. 
Er nickte dabei leicht vor sich hin und machte Murmellip-
penbewegungen, so als rechne er nach, fingerte dann aus der 
Brieftasche drei Geldnoten und legte diese in einem Fächer 
auf das Tischtuch. Zuletzt baute er mit ein paar Münzen ein 
Trinkgeldtürmchen darauf.
	 »Bin drin«, raschelte es in Miguels Ohr.
	 Synchron dazu sah er auf dem Display, wie Morgenstern 
die beinahe bis auf den letzten Platz besetzte Traube betrat, 
über das schwarz-dunkelblau geflieste Schachbrettmuster am 
Boden lief und sich schnurstracks in den rückwärtigen Teil 
des Restaurants begab. Wo sich die Waschräume befanden.
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Der Auftrag war vor fünf Wochen im Darknet auf der Web-
site ihrer Agentur »Wir lösen Ihr Problem – Wir entsorgen 
Ihre Sorgen« eingegangen. Das Auftragskillerbusiness lief gut. 
Nein, sehr gut sogar. Sie hatten eine Marktlücke gefunden.
	 Subjekte im Mandat ins Grab spedieren war eine Gold-
grube.
	 Je komplizierter die Welt da draußen wurde, desto einfa-
chere Lösungen suchten die Menschen. Und was war simpler, 
als wenn ein Problem einfach weg war? Und zwar ein für alle 
Mal. Dauerhaft nachwirkend. Zukunftsfest. Weil verstorben.
	 Mochte die Gesellschaft den Trend »Nachhaltigkeit« eben 
erst entdeckt und zum Lifestyle erhöht haben – die Profi-Um-
bringer in der Schatten- und Unterwelt wussten schon lange 
um die Relevanz dieses Themas.
	 Vom anonymen Auftraggeber erhielten Morgenstern und 
Schlunegger erste Informationen über Ort und Art des Ziels 
zugeschickt, entschieden sich nach eingehender Evaluation 
und Kalkulation, den Job anzunehmen, und gingen nach 
Vorauszahlung der Hälfte des Honorars (via weder rück- 
noch vorwärtsverfolgbarer Kryptowährungen wie Bitcoin, 
Ethereum, Tether oder Monero) ans Werk.
	 Die Zielperson hieß Joachim G. Kellermann, war sieben-
undfünfzig Jahre alt, gelernter Augenoptiker, nicht sehr groß, 
dafür mit elf Kilo Speck über Idealgewicht. Nur noch wenig 
graues Haar, buttermilchweiße Haut voller Sommersprossen-
sprenkel, grüne Augen und ein goldenes Gemüt. Bekennender 
Barbecue-, Elvis- und Westernfilmfan. Und über die alten, 
schwarz-weißen Slapstick-Klamotten von Stan Laurel und 
Oliver Hardy konnte er sich auch heute noch totlachen. Er 
besaß sie alle auf DVD. Weswegen (und wohl auch aufgrund 
seiner Leibesfülle) er in seinem Freundes- und Kollegenkreis 
den Spitznamen »Oli« trug.
	 Von seinem Vater hatte er vor fünfzehn Jahren die Kel-
lermann-Optik AG geerbt, eine prosperierende Brillenla-
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denkette. Seit seinem Amtsantritt war es ihm gelungen, den 
Umsatz massiv zu steigern und die Anzahl der Filialen auf 
achtzehn zu verdoppeln. Kellermann zahlte seinen Ange-
stellten zehn Prozent mehr Lohn als in der Branche üblich, 
spendierte ihnen eine zusätzliche Urlaubswoche und hatte 
bezahlte Mutter- und Vaterschaftsferien eingeführt, als ein 
Großteil der KMU-Chefs den Begriff noch nicht einmal 
kannte. Die Belegschaft der Kellermann-Optik vergötterte 
ihren Chef.
	 Er war geschieden und lebte allein. Keine Kinder, keine 
Haustiere, keine Altlasten. Vor zwei Jahren hatte er sich eine 
Eigentumswohnung gekauft, im obersten Stockwerk eines 
Hochhausneubaus am Rande der City. Der Innenausbau des 
Apartments war vom Architektenteam bewusst puristisch-
reduziert gestaltet worden; viel Glas, Beton und Stahl, nahezu 
farb- und gänzlich seelenlos. Wie aus dem Immobilienkatalog 
für Zahnarztpraxen. Gedacht und designt für eine junge, hippe 
Klientel, die Style am Bau zu schätzen wusste.
	 Also nicht für Leute wie Kellermann.
	 Der Genuss- und Gemütsmensch hatte beim Umzug 
seine alte, schwere Wohnwand aus dunkler Wotan-Eiche 
mitgebracht, Omas Schrank, Esstisch und Kristalllüster, 
ein Dutzend wolkendicke Orientteppiche sowie die riesige 
lebkuchenbraune Ledersofalandschaft. Die nackten Beton-
wände erwärmte er mit seiner Kollektion von Albert-Anker-
Kopien.
	 Bei der Observation hatten Morgenstern und Schlunegger 
herausgefunden, dass Kellermann an den Wochenenden den 
Wellnesstempel eines nahen Hotels besuchte, sich Dampfbad 
und Sauna gönnte, eine Hot-Stone-Massage und am Schluss 
eine halbe Weichkochstunde im Whirlpool. Ansonsten hockte 
er nach Feierabend und in der Freizeit im Jogginganzug – der 
noch nie für seine Ursprungsbestimmung im Einsatz gewesen 
war – auf dem Lebkuchenleder und zischte ein paar Dosen-
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bier aus dem Appenzell. Dazu guckte er seine »Laurel und 
Hardy«-Filme oder Netflix-Serien über Wikinger, Barbaren, 
Römer und College-Girls.
	 Oder er spionierte seine Nachbarinnen aus.
	 Letzteres war das Neck- und Bemerkenswerteste an Keller-
manns Lebenswandel, wie Miguel fand. Vor dem Panorama-
fenster im Wohnzimmer hatte der Kerl ein Teleskop mit Stativ 
stehen, mit dem er in die gegenüberliegenden Wohnungen 
linste und Anwohnerinnen ohne Gardinen und Ahnung beim 
Wohnen beobachtete.
	 »Schau an, unser Herr Kellermann ist ein Spanner«, hatte 
Miguel gesagt.
	 »Er ist ja bald weg vom Fenster«, hatte Morgenstern ge-
antwortet und dabei selbstironisch die Augen verdreht ob 
ihrer Wortfrotzelei.
	 War so eine Art Spiel von ihnen geworden. Das Ableben 
der Zielpersonen mit zu deren Berufen oder Neigungen pas-
senden Flachwitzen zu kommentieren.
	 Die Zahnärztin hinterließ eine schmerzliche Lücke.
	 Der Erzbischof musste dran glauben.
	 Der Starmusiker hörte die Englein singen.
	 Die Uhrmacherin segnete das Zeitliche.
	 Der Metzger ging den Weg allen Fleisches.
	 Die Managerin der Bundesbahnen lag in den letzten Zügen.
	 Der sanft entschlafene Bundesbeamte.
	 Und – Miguels Favorit – (ein Promi-Kill-Auftrag vom ver-
gangenen Oktober): Der Olympiazweite im Geräteturnen 
verreckte.
	 Opferwortspiel nannten sie es. War saudoof, ihnen beiden 
schon klar. Despektierlich sowieso. Aber sie konnten sich da-
rob köstlich amüsieren und kicherblödelten herum wie Kinder 
in der Umkleide – was ihnen etwas Druck im Job und von 
der Seele nahm und die Auftragsliquidation damit ein klein 
wenig erträglicher machte.
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