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Prolog

Vor iiber 86 Jahren, an einem Montag Anfang Mai

Ein Gigant.

Es gibt nur dieses eine Wort, das dem jungen Mann an-
gemessen genug erscheint. Das Schiff ist kolossaler und ehr-
turchtgebietender als alles, was ihm in seinen vierundzwanzig
Lebensjahren bisher unter die Augen gekommen ist.

Und unbestreitbar der Gipfel der Eleganz.

Er kennt nichts, was diesem Gefiihl gleichkommt. Und
mit seinen zweihundertfiinfundvierzig Metern ist das Schiff
lediglich vierundzwanzig Meter kiirzer als die »Titanic«.

Der junge Mann hat in der Volks-Zeitung saimtliche Artikel
uber diesen Triumph deutscher Ingenieurskunst und dessen
Bedeutung fiir das Reich gelesen sowie in der Berliner Illus-
trierte Zeitung die Fotoreportagen und insbesondere die Kons-
truktionsskizzen eingehend studiert. Die Jungfernfahrt des
Luxusliners hat er sich letzten Frithling in der Wochenschau
im Kino angesehen. Und zwei Offizierskameraden, denen es
aufgrund familidrer Beziehungen zur Reederei vergonnt war,
das Schiff zu besichtigen, haben ihm in Superlativen davon
berichtet.

Aber hier und jetzt selbst vor diesem Giganten zu stehen,
Pracht und Dimension auf sich wirken zu lassen, als stiinde
er vor einer Gottheit, stimmt ithn zutiefst demiitig. Und tiber-
mitig zugleich.

Denn er ist einer der Passagiere. Er fahrt mit. Von Deutsch-
land tiber den Atlantik nach Amerika. Nach New York.

In der Sakkotasche seines Straflenanzugs steckt ein Einweg-
ticket fiir tausendsiebenhundert Reichsmark. Dafiir muss ein
Fachangestellter acht Monate lang arbeiten.
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Er ist mit der Bahn von Berlin her angereist, fithrt eine
lederne Maulbiigeltasche und seine Olympia-Reiseschreib-
maschine im Transportkoffer bei sich und tragt, statt seiner
Wehrmachtsuniform im Rang eines Leutnants, fiir einmal Zi-
vilkleidung. Letzteres ist wichtig, gilt es doch, um keinen Preis
aufzufallen. Nichts darf die Aufmerksambkeit auf ihn lenken.
Grofitmogliche Anonymitit sei einer der Garanten fiir eine er-
folgreiche Mission, haben ihm seine Auftraggeber eingeblaut,
als sie mit ihm den Plan bis ins kleinste Detail durchexerzier-
ten und er sich anhand von Blaupausen der Schiffsbaupline
jede Niete, jede Strebe und den Verlauf jedes Korridors ein-
pragte.

Zusammen mit den anderen Passagieren — die meisten of-
fenkundig gut situiert, was angesichts des horrenden Fahrprei-
ses kein Wunder ist - steht er in der Warteschlange vor der Ge-
packaufgabe, die sich in einem michtigen Backsteingebiude
mit hohen, schmalen Fenstern und Dachoberlichtern befindet.
Angestellte der Reederei und Zollbeamte kontrollieren samt-
liches Gepick auf Schmuggelware und Gefahrgiiter. Und auf
Devisen, denn die Passagiere diirfen nur eine kleine Menge
Reichsmark ausfiihren. Eine Reihe dahinter beobachten Min-
ner mit Granitvisagen und dunklen Trenchcoats die Szenerie.
Der junge Mann ist sich ziemlich sicher, dass sie Angehorige
der Geheimen Staatspolizei sind, der Gestapo.

Nachdem sein Gepick penibel genau durchsucht und fiir
unbedenklich und somit reisetauglich befunden worden ist,
darf er an Bord. Ein Steward mit antrainierter Hoflichkeit
geleitet ihn tiber mehrere Treppen und Aufginge zu seiner
Unterkunft auf dem A-Deck. Seine Auftraggeber haben da-
fur gesorgt, dass er die Doppelkabine — gegen achthundert
Reichsmark Aufpreis — fiir sich allein benutzen kann. Fremde
Augen und Ohren sind unerwiinscht, weil eine potenzielle
Gefahr.

Der junge Mann packt seine Sachen aus und verstaut sie,
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erfrischt sich am in die Wand einklappbaren Waschbecken
aus Kunststoff (es gibt doch tatsichlich fliefendes heifles
Wasser) und macht sich anschlieflend mit dem Luxusliner
vertraut. Er schlendert das Promenadendeck hinunter und
die Wandelhalle entlang, besichtigt die geschmackvoll deko-
rierten Gesellschaftsriume mit ithren modernen Rohrstiihlen,
Seidentapeten und der riesigen Weltkarte an der Wand, den
exklusiven Rauchsalon mit der Bar, die Bordbibliothek samt
Schreibzimmer sowie den Speisesaal, dessen Tische eben mit
weiflen Tiichern, Silberbesteck und Porzellanservices einge-
deckt und mit frischen Schnittblumen dekoriert werden.

Er greift sich eine Speisekarte, wirft einen Blick darauf und
tiberlegt, ob er zum Abendessen die Mastente bayrischer Art
mit Blaukraut oder lieber das Wildbretkotelett Beauval mit
Berny-Kartoffeln wihlen soll. Nicht, dass er Appetit hitte,
geschweige denn richtigen Hunger. Dazu ist er viel zu an-
gespannt. Aber wenn seine Tarnung als gut betuchter Ge-
schiftsreisender glaubhaft sein soll, muss er sich wahrend der
Uberfahrt nach New York solchen Dingen wie Kulinarik,
Small Talk und Piano-Soirées im Gesellschaftsraum zugeneigt
zeigen.

Um keinen Preis auffallen.

Wie ein normaler, neugieriger Passagier soll er wirken, ha-
ben sie ihm eingetrichtert. Luxus, Eleganz und A-la-Carte an
Bord genieflend. Lediglich auf die erlesenen Burgunder, die
Moselweine, Likore und die Drinks an der Bar wiirde er ver-
zichten. Denn nur ein klarer Kopf kann auflergewohnliche
Befehle ntichtern umsetzen.

Exakt um zwanzig Uhr sechzehn setzt sich das Schiff in
Bewegung. Die zurlickbleibende Hafenmannschaft und eine
Horde Schaulustiger johlen zum Abschied und winken un-
gezligelt; die Passagiere griiflen ihrem Stand und den guten
Sitten entsprechend weitaus verhaltener zurtick.

Der junge Leutnant schaut sich das Spektakel vom Prome-
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nadendeck aus an. Er genieflt die in der Abenddimmerung
vorbeiziehende Landschaft. Bald schon werden sie das offene
Meer erreichen. Die weifle Bordwand wird von Scheinwerfern
angeleuchtet, damit der Gigant fiir Beobachter aus der Ferne
noch heroischer wirkt.

Am Bug des Traumschiffs ist in Frakturschrift sein Name
angebracht.

Am Heck prangen mehrere Hakenkreuze.

Der junge Mann heifit Heinrich und denkt unentwegt an
seine Mission. Und an seine Frau in Berlin. An Charlotte.
Und an das Kind, das sie zusammen erwarten.



Sterben ist selten schon.

Schon gar nicht mit heruntergelassener Hose.

Nach eingehender Priifung aller in Frage kommender
Eliminierungs-Moglichkeiten hatten sich Morgenstern und
Schlunegger fir die »Traube« als Tatort entschieden.

Das rustikale, holzgetifelte Restaurant wurde in vierter
Generation von der gleichen Familie gefiihrt, lag in der Alt-
stadt und war wegen seiner keck interpretierten Menii-Klas-
siker nicht nur bei Wie-frither-bei-Mama-Essern beliebt. Der
Hit war das Pot-au-feu im Silbertopf mit kriftiger Bouillon,
zartem Siedfleisch, Speck, Rindszunge, Saucisson und einem
drallen Markbein. Im GourMillau wurde die urgemiitliche
Gaststube seit letztem Jahr erstmals mit dreizehn Punkten
gelistet, was zu vielen neureichen Neugierigen, aber auch ver-
gramten Alteingefressenen gefiihrt hatte. Seither versuchte
die Wirtefamilie den Kulinarik-Spagat zwischen Foodies und
Stammgasten.

Die Zielperson war minnlich, siebenundfiinfzig Jahre alt
und af} jeden Werktag in der Traube zu Mittag.

Der Mann hielt sich stets an die Tagesgerichte, die »Der
Chef empfiehlt« auf einer schwarzen Klappwandtafel beim
Eingang mit Kreidemarker anpries. An diesem Mittwoch ge-
noss er Menti drei, Hackbraten a la Oma Hedwig mit Kartof-
felstock, Erbsen und Riiben und einer Marsalasofie wie nicht
von dieser Welt. Dazu trank er seinen obligaten Humpen Bier;
ein »Kiibeli«, wie er jeweils bei Agnes bestellte, im wohligen
Glauben, die Verniedlichungsform mache das Mafl weniger
voll.

Hackbraten, fand Violetta Morgenstern, sei eine wiirdige
Henkersmahlzeit.



»Daran habe ich noch gar nie gedacht«, sagte Miguel Schlun-
egger. »Das letzte Gericht vor dem Hinrichter ... Was wire das
bei mir?« Er zog erst die Stirn kraus und zeigte dann sein brei-
testes Schurkengrinsen, was Morgenstern alleweil als Warnung
verstand, dass er eben bedenklich kreativ geworden war.

Er hatte gewahlt: »Zur Vorspeise nehme ich Mordatella.
Danach ein Killi con Carne, mit Sterbsen als Gemiise, und
zum Nachtisch dann natiirlich — weil bereits auf halbem Weg
ins Nirwana — eine Gotterspeise. Oder aber, sollte meine letzte
Mabhlzeit schnell und grausam stattfinden, dann entscheide ich
mich fiir Rosenkohl.«

»Ach, komm, du Schwitzer, Rosenkohl kann sehr lecker
schmecken.«

»Stimmt, wenn man ihn vor dem Essen durch ein Steak
ersetzt.«

»Was du wieder fiir Blodsinn verzapfst. Rosenkohl bei-
spielsweise halbiert, zusammen mit Cashewkernen in Butter
angebraten und zum Schluss mit Semmelbroseln scharf kurz
krustig anrosten. Du, das schmeckt wirklich ...«

»Keine Kochschule jetzt, Morgenstern.«

Sie schaute ihn an, als habe er sie beleidigt. »Trotzdem
solltest du das Thema Ableben etwas serioser nehmen, Mi-
guel. Das Ende kann ganz schnell und unerwartet kommen.
In unserer speziellen Lebenssituation sowieso.«

»Entspann dich, Morgenstern, hast ja recht.« Miguels Grin-
sen schmolz zusammen. »Ich mag halt einfach nicht andau-
ernd an mein Finale denken. Finde, damit beschwore ich es
geradezu herauf.«

»Selbstverstindlich tiberlege auch ich nicht stindig an mei-
nem letzten Stiindchen herum, aber etwas Vorsorge fiir die
Endsorge sollte halt schon sein. Drum habe ich ...«

»Augenblick!« Miguel deutete auf den Bildschirm seines
Tabletcomputers. »Unser Mann bestellt gerade die Rech-
nung.«
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Die weitwinklige Uberwachungskamera im Innenraum
des Restaurants — Miguel hatte sie vor einigen Tagen mit Hilfe
einer Spy-Software geknackt und sich so zum Zuschauer ge-
macht — zeigte eben, wie ihre Zielperson die Hand hob, die
Fingerspitzen in monetirer Geste aneinanderrieb und der
vorbeieilenden Bedienung mit hochgerecktem Kinn zunickte.

»Genau wie jeden Mittag. Erst bezahlt er, danach muss er
mal — dann sollten wir wohl auch mal.« Miguels Signal zum
Einsatz.

Sie saflen beide auf einer von Platanenbdumen beschat-
teten und Sonnenstrahlensplittern gesprenkelten Parkbank
am Rande einer Naturwiese, zu der ein paar Gebiischreihen
gehorten, ein achteckiger Brunnen aus Sandstein mit einem
»Trinkwasser«-Tifelchen sowie eine separate Hundekack-
ecke. Ein kleiner griiner Lungenfliigel mitten in der Altstadt
und keine drei Fufimarschminuten von der Traube entfernt.
Das Wildeste hier auf diesem friedlichen Fleckchen waren
der frei wuchernde Wiesensalbei, die Margeriten und Gold-
nesseln und die dauerzeternden Spatzen. Es gab hektischere
Einsatzzentralen fiir Liquidationsteams.

Violetta hatte ihre Handtasche dabei, ein Riesenteil in der
Farbe Resolutrot, iber das Miguel immer spottete, darin hitte
mehr Platz als in einem Groflvolumenabfallsack fiir Bau und
Gewerbe. Er schaute ihr amusiert zu, wie sie jetzt beinahe mit
Kopf und Oberkorper in der Tasche verschwand, um darin
herumzukramen. Kann gut sein, dachte Miguel, dass sie nach
einer verlegten Kaffeemaschine sucht, einem antiken Nacht-
tischchen oder einem alten Auto.

Als konnte sie seinen Spott horen, schaute Violetta unver-
sehens zu Miguel hoch und zog die Stirn in Falten. Dann holte
sie aus der Monsterhandtasche ein dunkelblaues Kopftuch
hervor, eine Uberwurfschiirze mit Alttanten-Farbmuster in
Siebzigerjahre-Braun- und Orangetonen und eine schwarze
Kassenbrille mit dickem Gestell und riesigen Fensterglasern.

11



Sie zog die Kleider an, setzte die Brille auf — und sah augen-
blicklich so ganz verwandelt aus.

»Gut 502«

»Steht dir prima! Genau dein Style. Meine greise Tante
Cicilia selig, die sah auch so ...«

»Dummer Laferi.«

Miguel schenkte ihr einen tibertrieben sentimentalen Ge-
sichtsausdruck. »Jetzt im Ernst, Morgenstern, alles prima.
Du bist nicht wiederzuerkennen — und darum einsatzbereit.
Dann wiinsche ich viel Gliick als Putze.«

Sie betrachtete ihn mit umwolkter Stirn. »Putze? Etwas
gar despektierlich.«

»Okay, dann halt Putzfrau.«

»Das nennt sich heute Raumpflegerin.«

»Schon klar, klingt natiirlich massiv cleaner.«

»Nein, aber weniger minderwertig, du Chauvi.«

»Na, dann pfleg mal schon den Raum, Morgenstern.«

»Mach ich. Wenn alles sauber klappt, wird es unserer Ziel-
person bald so richtig dreckig gehen.«

Miguel schnappte theatralisch nach Luft und hob die
Hinde, als ergebe er sich. »Mann, Mann! Ich méochte einmal
erleben, dass dir die Worte fehlen. «

Violetta machte mit den Schultern eine verlegene Klein-
miadchen-Geste, so als sei sie unsicher, ob er das eben als Kom-
pliment oder als Vorwurf gemeint hatte. Aus ihrer Hosenta-
sche zog sie ein winziges Schiachtelchen, entnahm ihm einen
Horknopf und tupfte sich diesen in ihr rechtes Ohr. Dann
sprach sie in thre Uhr am Handgelenk. »Verbindungskont-
rolle. Ist ein Herr Schlunegger da?«

»Hore dich laut und deutlich«, antwortete er gerade mal
zwei Meter neben ihr und driickte seinen eigenen Knopf noch
etwas tiefer in den Gehorgang.

»Was macht unser Mann?«

Miguel schaute auf das Tablet. »Plaudert gerade angeregt
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mit der Bedienung. Jetzt lachen beide. Geselliger Typ, unsere
Zielperson.«

Violetta seufzte. »Sowieso eigentlich ein ganz feiner Kerl.
Zu allen Leuten freundlich und zuvorkommend. Er hat Hu-
mor, Anstand und ein ausgepragtes soziales Gewissen. So
einen Chef wiinscht man sich, lebt und lisst leben. Ich frage
mich schon die ganze Zeit tiber, wer so einen Menschen um-
bringen lassen will.«

»Morgenstern ... nicht.«

Sie funkelte Miguel an. »Man darf doch wohl noch dartiber
nachdenken, warum wir eine so rechtschaffene Person ...«

»Nein. Nicht. Tu’s nicht, fiel er ithr ins Wort. »Nicht dar-
tiber nachdenken. Ist in unserem Beruf nur hinderlich.«

»Aber fragst du dich denn nicht, warum jemand den Tod
dieses Mannes ...«

»Tue ich nicht. Ist nicht unsere Aufgabe. Zudem haben wir
bestenfalls einen Bruchteil seines Lebens und Wesens durch-
kimmt. Haben dabei zwar nur Positives gefunden, aber wer
weifS, was der Mann fiir Leichen im Keller hat?«

»Hat er nicht. Ich bin ja eigenhindig in seinen Keller ein-
gebrochen und hab ihn durchsucht. Abgesehen von etwas gar
viel Alkohol war da nichts Unrechtes.«

Miguel atmete genervt aus. »Sei nicht kindisch. Du weif$t
genau, was ich meine.«

»Okay, dann bin ich halt kindisch.« Sie schaute trotzig.
»Und dennoch frage ich mich halt, was er verbrochen hat,
dass wir ihn ...«

»Nein. Nein! Morgenstern, hor auf, fertig jetzt. Oder
wechsle den Job.«

Sie betrachtete nachdenklich den Boden und schwieg dr-
gerlich lange. Miguel fihlte sich fast dazu genotigt, einfach
irgendetwas zu sagen, nur um endlich die Beklemmung los-
zuwerden. Schliefllich hob sie den Kopf und schenkte Miguel
ein aufgesetztes Licheln. »Gut, meinetwegen, dann ist das
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halt so. Ist nun mal unser Geschiftscredo. Wir fragen nie,
warum — wir bringen einfach nur um.«

»So gefillt mir die Lady schon besser.« Er nickte ihr gon-
nerhaft zu.

»Wir sind nicht die Richter, sondern einfach nur Hin-
richter.«

»Hey, da ist sie ja wieder, meine gute alte Morgenstern.
Hab mir schon Sorgen gemacht«, kumpelte er und puffte die
Faust in ihre Schulter.

»Ist aber trotzdem ein netter Mann.«

»Ein sehr netter Mann.«

»Mit dem Herz am rechten Fleck.«

»Dann bringen wir dieses jetzt zum Stoppen. Bereit, Mor-
genstern?«

Sie nickte, packte ihre riesige Handtasche und eilte davon
in Richtung Restaurant.

Miguel schaute ihr nach, schiittelte den Kopf und seufzte
in sich hinein. Dann splittete er den Screen auf seinem Tablet,
behielt einerseits die Uberwachungskamera der Gaststube im
Auge und startete anderseits eine weitere Software.

Thr Mann war eben dabei, den ausgedruckten, sich zusam-
menrollen wollenden Kassenbon auf dem Tisch zu studieren.
Er nickte dabei leicht vor sich hin und machte Murmellip-
penbewegungen, so als rechne er nach, fingerte dann aus der
Brieftasche drei Geldnoten und legte diese in einem Facher
auf das Tischtuch. Zuletzt baute er mit ein paar Miinzen ein
Trinkgeldtiirmchen darauf.

»Bin drin, raschelte es in Miguels Ohr.

Synchron dazu sah er auf dem Display, wie Morgenstern
die beinahe bis auf den letzten Platz besetzte Traube betrat,
tiber das schwarz-dunkelblau geflieste Schachbrettmuster am
Boden lief und sich schnurstracks in den riickwirtigen Teil
des Restaurants begab. Wo sich die Waschraume befanden.
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Der Auftrag war vor fiinf Wochen im Darknet auf der Web-
site ithrer Agentur »Wir 16sen Thr Problem — Wir entsorgen
Thre Sorgen« eingegangen. Das Auftragskillerbusiness lief gut.
Nein, sehr gut sogar. Sie hatten eine Marktliicke gefunden.

Subjekte im Mandat ins Grab spedieren war eine Gold-
grube.

Je komplizierter die Welt da drauflen wurde, desto einfa-
chere Losungen suchten die Menschen. Und was war simpler,
als wenn ein Problem einfach weg war? Und zwar ein fiir alle
Mal. Dauerhaft nachwirkend. Zukunftsfest. Weil verstorben.

Mochte die Gesellschaft den Trend »Nachhaltigkeit« eben
erst entdeckt und zum Lifestyle erhoht haben — die Profi-Um-
bringer in der Schatten- und Unterwelt wussten schon lange
um die Relevanz dieses Themas.

Vom anonymen Auftraggeber erhielten Morgenstern und
Schlunegger erste Informationen tiber Ort und Art des Ziels
zugeschickt, entschieden sich nach eingehender Evaluation
und Kalkulation, den Job anzunehmen, und gingen nach
Vorauszahlung der Hilfte des Honorars (via weder riick-
noch vorwirtsverfolgbarer Kryptowahrungen wie Bitcoin,
Ethereum, Tether oder Monero) ans Werk.

Die Zielperson hief} Joachim G. Kellermann, war sieben-
undfinfzig Jahre alt, gelernter Augenoptiker, nicht sehr grof3,
dafiir mit elf Kilo Speck tiber Idealgewicht. Nur noch wenig
graues Haar, buttermilchweifle Haut voller Sommersprossen-
sprenkel, griine Augen und ein goldenes Gemiit. Bekennender
Barbecue-, Elvis- und Westernfilmfan. Und tiber die alten,
schwarz-weiflen Slapstick-Klamotten von Stan Laurel und
Oliver Hardy konnte er sich auch heute noch totlachen. Er
besafl sie alle auf DVD. Weswegen (und wohl auch aufgrund
seiner Leibestfiille) er in seinem Freundes- und Kollegenkreis
den Spitznamen »Oli« trug.

Von seinem Vater hatte er vor fiinfzehn Jahren die Kel-
lermann-Optik AG geerbt, eine prosperierende Brillenla-
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denkette. Seit seinem Amtsantritt war es ihm gelungen, den
Umsatz massiv zu steigern und die Anzahl der Filialen auf
achtzehn zu verdoppeln. Kellermann zahlte seinen Ange-
stellten zehn Prozent mehr Lohn als in der Branche tiblich,
spendierte ihnen eine zusitzliche Urlaubswoche und hatte
bezahlte Mutter- #nd Vaterschaftsferien eingefiihrt, als ein
Grofiteil der KMU-Chefs den Begriff noch nicht einmal
kannte. Die Belegschaft der Kellermann-Optik vergotterte
ithren Chef.

Er war geschieden und lebte allein. Keine Kinder, keine
Haustiere, keine Altlasten. Vor zwei Jahren hatte er sich eine
Eigentumswohnung gekauft, im obersten Stockwerk eines
Hochhausneubaus am Rande der City. Der Innenausbau des
Apartments war vom Architektenteam bewusst puristisch-
reduziert gestaltet worden; viel Glas, Beton und Stahl, nahezu
farb- und ginzlich seelenlos. Wie aus dem Immobilienkatalog
fur Zahnarztpraxen. Gedacht und designt fir eine junge, hippe
Klientel, die Style am Bau zu schitzen wusste.

Also nicht fiir Leute wie Kellermann.

Der Genuss- und Gemiitsmensch hatte beim Umzug
seine alte, schwere Wohnwand aus dunkler Wotan-Eiche
mitgebracht, Omas Schrank, Esstisch und Kristallluster,
ein Dutzend wolkendicke Orientteppiche sowie die riesige
lebkuchenbraune Ledersofalandschaft. Die nackten Beton-
winde erwirmte er mit seiner Kollektion von Albert-Anker-
Kopien.

Bei der Observation hatten Morgenstern und Schlunegger
herausgefunden, dass Kellermann an den Wochenenden den
Wellnesstempel eines nahen Hotels besuchte, sich Dampfbad
und Sauna gonnte, eine Hot-Stone-Massage und am Schluss
eine halbe Weichkochstunde im Whirlpool. Ansonsten hockte
er nach Feierabend und in der Freizeit im Jogginganzug — der
noch nie fiir seine Ursprungsbestimmung im Einsatz gewesen
war — auf dem Lebkuchenleder und zischte ein paar Dosen-
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bier aus dem Appenzell. Dazu guckte er seine »Laurel und
Hardy«-Filme oder Netflix-Serien tiber Wikinger, Barbaren,
Romer und College-Girls.

Oder er spionierte seine Nachbarinnen aus.

Letzteres war das Neck- und Bemerkenswerteste an Keller-
manns Lebenswandel, wie Miguel fand. Vor dem Panorama-
fenster im Wohnzimmer hatte der Kerl ein Teleskop mit Stativ
stehen, mit dem er in die gegentiberliegenden Wohnungen
linste und Anwohnerinnen ohne Gardinen und Ahnung beim
Wohnen beobachtete.

»Schau an, unser Herr Kellermann ist ein Spanner«, hatte
Miguel gesagt.

»Er ist ja bald weg vom Fenster«, hatte Morgenstern ge-
antwortet und dabei selbstironisch die Augen verdreht ob
ithrer Wortfrotzelei.

War so eine Art Spiel von ihnen geworden. Das Ableben
der Zielpersonen mit zu deren Berufen oder Neigungen pas-
senden Flachwitzen zu kommentieren.

Die Zahnirztin hinterlief§ eine schmerzliche Liicke.

Der Erzbischof musste dran glauben.

Der Starmusiker horte die Englein singen.

Die Uhrmacherin segnete das Zeitliche.

Der Metzger ging den Weg allen Fleisches.

Die Managerin der Bundesbahnen lag in den letzten Ziigen.

Der sanft entschlafene Bundesbeamte.

Und - Miguels Favorit - (ein Promi-Kill-Auftrag vom ver-
gangenen Oktober): Der Olympiazweite im Geriteturnen
verreckte.

Opferwortspiel nannten sie es. War saudoof, ithnen beiden
schon klar. Despektierlich sowieso. Aber sie konnten sich da-
rob kostlich amisieren und kicherblodelten herum wie Kinder
in der Umkleide — was ihnen etwas Druck im Job und von
der Seele nahm und die Auftragsliquidation damit ein klein
wenig ertraglicher machte.
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